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CHAPITRE  CGV. 

Qualités  d'un  gouverneur. 

«  Vous  voyez,  dit  mon  père,  s'adressant  à  la  fois  à 
mon  oncle  Tobie  et  à  Yorick,  qu'il  est  temps  de  retirer 
Tristram  des  mains  des  femmes,  et  de  le  mettre  dans 
celles  d'un  gouverneur.   Il  s'agit  surtout  d'en  choisir 
un  bon.  Antonin  en  prit  quatorze  à  la  fois  pour  sur- 
veiller l'éducation  de  son  fils  Commode  ;  et,  en  moins 
de  six  semaines,  il  en  congédia  cinq.  Je  sais  très-bien, 
continua  mon  père,  que  la  mère  de  Commode  aimait 
un  gladiateur  au  temps  où  elle  conçut;  et,  c'est  ce  qui 
explique  en  grande  partie  les  cruautés  de  Commode, 
quand  il  devint  empereur.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins 
persuadé  qu'il  dut  la  férocité  de  son  caractère  à  ces 
cinq  gouverneurs  qui,  dans  le  peu  de  temps  qu'ils  pas- 
sèrent auprès  de  lui,  lui  donnèrent  plus  de  mauvais 
principes  que  les  neuf  autres  n'en  purent  réformer  dans 
la  suite.  Lorsque  j'envisage  la  personne  que  je  mettrais 
auprès  de  mon  fils,  comme  un  miroir  dans  lequel  il 
doit  se  regarder  du  matin  au  soir,  comme  le  modèle 
II  i 
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sur  lequel  il  doit  régler  son  maintien,  ses  mœurs,  et 
peut-être  les  plus  secrets  sentiments  de  son  cœur,  je 
voudrais,  Yorick,  s'il  était  possible,  en  trouver  un  qui 
fût  accompli  de  tout  point,  et  tel  que  mon  fds  trouvât 
toujours  à  profiter  avec  lui. 

—  Mais,  vraiment,  dit  en  lui-même  mon  oncle  Tobie, 
voilà  qui  est  de  fort  bon  sens. 

—  Il  y  a  là,  continua  mon  père,  un  certain  air,  un 
certain  mouvement  du  corps  et  de  toutes  ses  parties, 
soit  en  agissant,  soit  en  parlant,  qui  annonce  ce  qu'un 
homme  est  au  dedans;  et  je  ne  suis  pas  du  tout  sur- 
pris que  Grégoire  de  Nazianze,  en  observant  les  gestes 
brusques  et  sinistres  de  Julien,  ait  prédit  qu'il  apos- 
tasierait  un  jour;  ni  que  saint  Ambroise  ait  chassé  un 
de  ses  disciples  de  sa  maison,  à  cause  d'un  mouvement 
indécent  de  sa  tête  qui  allait  et  venait  comme  un  fléau  ; 
ni  que  Démocrite  ait  jugé  Protagoras  digne  d'être  son 
disciple,  à  voir  la  manière  dont  il  liait  un  fagot.  Un 
œil  pénétrant  trouve,  pour  descendre  au  fond  de  l'ànie 
d'un  homme,  mille  chemins  que  le  vulgaire  n'aperçoit 
pas;  et  je  maintiens,  ajouta-t-il,  qu'un  homme  de 
mérite  note  pas  son  chapeau  en  entrant  dans  une 
chambre,  ne  le  reprend  pas  quand  il  en  sort,  sans  qu'il 
lui  échappe  quelque  chose  qui  le  fasse  connaître  pour 
ce  qu'il  est.  Ainsi  donc,  continua  mon  père,  le  gou- 
verneur que  je  choisirai  pour  mon  fils  ne  doit  ni  gras- 
seyer, ni  loucher,  ni  clignoter,  ni  parler  haut,  ni 
regarder  d'un  air  farouche  ou  niais.  Il  ne  doit  ni  mordre 
ses  lèvres,  ni  grincer  les  dents,  ni  parler  du  nez.  Je 
veux  qu'il  ne  marche  ni  trop  vite,  ni  trop  lentement. 
Je  ne  veux  pas  qu'il  marche  les  bras  croisés,  ce  qui 
montre  l'indolence;  ni  ballants,  ce  qui  a  l'air  hébété;  j 
ni  les  mains  dans  ses  poches,  ce  qui  annonce  un  im- 
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bécile.  Il  faut  qu'il  s'abstienne  de  battre,  de  pincer, 
de  chatouiller,  de  mordre  ou  couper  ses  ongles  en  com- 
pagnie, comme  aussi  de  se  curer  les  dents,  de  se  gratter 
la  tète,  etc. 

—  Que  diantre  signilic  tout  ce  bavardage?  dit  en 
lui-même  mon  oncle  ïobie. 

—  Je  veux,  continua  mon  père,  qu'il  soit  joyeux, 
gai,  plaisant,  et  en  même  temps  prudent,  attentif  aux 
affaires,  vigilant,  pénétrant,  subtil,  inventif,  prompt  à 
résoudre  les  questions  douteuses  et  spéculatives...  Je 
veux  qu'il  soit  sage,  judicieux,  instruit... 

—  Et  pourquoi  pas  humble,  modéré  et  doux?  dit 
Yorick. 

—  Et  pourquoi  pas,  s'écria  mon  oncle  Tobie,  franc 
et  généreux,  brave  et  bon? 

—  Il  le  sera,  mon  cher  Tobie,  répliqua  mon  père  en 
se  levant  et  lui  prenant  une  de  ses  mains,  il  le  sera. 

—  Eh  bien  !  frère  Shandy,  répondit  mon  oncle  Tobie 
en  se  levant  à  son  tour  et  quittant  sa  pipe  pour  prendre 
l'autre  main  de  mon  père,  eh  bien  !  frère,  souffrez  que 
je  vous  recommande  le  lils  de  Lefèvre.  » 

En  disant  ces  mots,  une  larme  de  joie  étincela  dans 
l'œil  de  mon  oncle  Tobie,  et  paya  le  tribut  à  un  ancien 
ami  ;  et  une  autre  larme,  compagne  de  la  première, 
parut  dans  l'œil  du  caporal.  Vous  en  verrez  la  raison 
quand  vous  lirez  l'histoire  de  Lefèvre. 

Étourdi  que  je  suis,  j'avais  promis  de  vous  la  faire 
dire  par  le  caporal  à  sa  manière.  Mais  le  moment  est 
passé;  je  vais  vous  la  raconter  à  la  mienne. 


4  TRISTRAM   SHANDY. 

CHAPITRE    CGVI. 

Histoire  de  Lefèvre. 

C'était  pendant  l'été  de  l'année  où  Dendermonde 
fut  pris  par  les  alliés,  c'est-à-dire  environ  sept  ans 
avant  que  mon  père  vînt  habiter  la  campagne,  et 
environ  sept  ans  après  que  mon  oncle  Tobie  et  Trim 
s'y  furent  secrètement  retirés,  dans  le  dessein  d'exé- 
cuter quelques-uns  des  plus  beaux  sièges  qu'ils  avaient 
en  tête. 

Mon  oncle  Tobie  était  un  soir  à  souper,  et  Trim 
était  assis  derrière  lui  près  d'un  petit  buffet.  Je  dis 
assis,  car,  par  égard  pour  son  genou  blessé,  dont 
le  caporal  souffrait  quelquefois  excessivement,  toutes 
les  fois  que  mon  oncle  Tobie  dînait  ou  soupait 
seul,  il  ne  souffrait  pas  que  le  caporal  se  tînt  debout. 
Mais  la  vénération  du  pauvre  garçon  pour  son  maître 
lui  opposait  une  résistance  opiniâtre.  Mon  oncle  Tobie, 
avec  une  artillerie  convenable,  aurait  eu  moins  de 
peine  à  s'emparer  de  Dendermonde.  Souvent,  au  mo- 
ment qu'il  croyait  le  caporal  assis,  si  mon  oncle 
Tobie  venait  à  retourner  la  tète,  il  l'apercevait  debout 
derrière  lui  avec  toutes  les  marques  du  respect  le  plus 
soumis. 

Gela  seul  engendra  plus  de  petites  querelles  entre  eux 
en  vingt-cinq  ans  entiers,  que  tout  autre  sujet.  Mais  à 
quoi  cela  revient-il?  qu'est-ce  que  cela  fait  à  mon 
histoire?  pourquoi  en  fais-je  mention?  Demandez-le  à 
ma  plume;  c'est  elle  qui  me  gouverne,  je  ne  la  gou- 
verne pas. 

Mon  oncle  Tobie  était  donc  un  soir  à  souper,  quand 
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le  maître  d'une  petite  auberge  du  village  entra  dans  la 
salle,  avec  une  liole  vide  à  la  main,  pour  demander  un 
verre  ou  deux  de  vin  de  Madère. 

«  C'est,  dit-il,  pour  un  pauvre  geiUdliomme  qui  est 
arrivé  malade  dans  ma  maison  il  y  a  quatre  jours. 
Depuis  ce  temps,  il  n'a  pu  soulever  sa  tête,  ni  manger, 
ni  boire,  ni  goûter  de  quoi  que  ce  soit  au  monde; 
mais  tout  à  l'heure  il  vient  de  lui  prendre  fantaisie 
d'un  verre  de  Madère  sec  et  d'une  petite  rôtie.  Il  me 
semble,  a-t-il  dit  en  ôtant  sa  main  de  dessus  son 
front,  que  cela  me  soulagerait.  Je  suis  venu  chez  le 
capitaine ,  ajouta  l'aubergiste ,  persuadé  qu'il  ne  me 
refusera  pas  si  peu  de  chose.  Mais  si  je  ne  trouvais 
personne  qui  voulût  m'en  donner,  m'en  prêter  ou  m'en 
vendre,  je  crois  que  j'en  volerais,  plutôt  que  de  ne  pas 
en  rapportera  ce  pauvre  gentilhomme.  11  est,  en  vérité, 
bien  malade.  J'espère  pourtant,  continua-t-il,  qu'il  se 
rétablira;  mais  nous  sommes  tous  affligés  de  son  état. 

—  Tu  es  un  bon  et  galant  homme,  s'écria  mon  oncle 
Tobie,  j'en  réponds;  et  je  veux  que  tu  boives  toi-même 
à  la  santé  du  pauvre  gentilhomme  avec  du  vin  sec.  Et 
prends-en  une  couple  de  bouteilles,  mon  ami,  et  porte- 
les-lui  avec  mes  compliments,  et  dis-lui  qu'elles  sont 
fort  à  son  service;  et  même  une  douzaine  de  plus  si 
elles  lui  font  du  bien.  » 

Quand  l'aubergiste  eut  fermé  la  porte  : 
((  Cet  homme-là,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  porte  à 
coup  sûr  un  cœur  compatissant;  mais  j'ai  conçu 
aussi  la  meilleure  opinion  de  son  hôte  :  il  faut  que 
cet  étranger  ait  un  mérite  rare ,  pour  avoir  su  ga- 
gner en  si  peu  de  temps  l'affection  de  l'aubergiste. 

—  Et  de  toute  sa  famille,  ajouta  le  caporal,  car  ils 
sont  tous  affligés  de  son  état. 
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—  Cours  après  lui,  dit  mou  oucle  Tobie;  va,  Trim, 
et  demande-lui  le  nom  du  pauvre  gentilhomme. 

—  Ma  foi,  dit  l'aubergiste  en  rentrant  avec  le  capo- 
ral, je  l'ai  oublié;  mais  je  puis  le  demander  à  son  fds. 

—  Il  a  donc  son  fils  avec  lui?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Un  garçon  d'environ  onze  ou  douze  ans,  répliqua 
l'aubergiste;  mais  le  pauvre  enfant  n'a  goûté  de  rien, 
pas  plus  que  son  père.  Il  ne  fait  que  pleurer  et  se  déso- 
ler jour  et  nuit.  Depuis  que  son  père  s'est  mis  au  lit, 
il  n'a  pas  quitté  son  chevet.  » 

Tandis  que  l'aubergiste  parlait,  mon  oncle  Tobie  posa 
sa  fourchette  et  son  couteau  sur  la  table,  et  repoussa 
son  assiette.  Trim  n'attendit  point  ses  ordres,  il  desser- 
vit sans  dire  mot  ;  et  quelques  minutes  après  il  apporta 
à  son  maître  une  pipe  et  du  tabac. 

«  Reste  un  peu  dans  la  salle,  >;  dit  mon  oncle  Tobie. 

Trim!  »  dit  mon  oncle  Tobie,  quand  il  eut  allumé 
sa  pipe  et  commencé  à  fumer. 

Trim  s'avança  en  faisant  une  révérence.  Mon  oncle 
Tobie  continua  de  fumer  sans  rien  dire. 

«  Caporal  !  »  dit  mon  oncle  Tobie. 

Le  caporal  fit  sa  révérence.  Mon  oncle  Tobie  ne  dit 
pas  un  mot,  et  fmit  sa  pipe. 

((  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  j'ai  un  projet  dans  la 
tête.  J'ai  envie,  comme  la  nuit  est  mauvaise,  de  m'on- 
velopper  chaudement  dans  ma  roquelaure,  et  d'aller 
rendre  visite  à  ce  pauvre  gentilhomme. 

—  La  roquelaure  de  monsieur,  répliqua  le  caporal, 
n'a  pas  été  mise  une  seule  fois  depuis  la  nuit  où  nous 
montions  la  garde  dans  la  tranchée  devant  la  porte 
Saint-Nicolas  ;  et  c'était  la  veille  du  jour  où  monsieur 
reçut  sa  blessure.  D'ailleurs,  la  nuit  est  si  froide,  si 
pluvieuse,  que  soit  la  roquelaure,  soit  le  mauvais  temps. 
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il  y  aurait  de  quoi  l'aire  mal  à  l'aine  de  monsieur,  et 
peut-être  lui  donner  la  mort. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  dit  mon  oncle  Tobie.  Mais, 
Trim,  je  n'ai  pas  Tesprit  en  repos  depuis  ce  que  m'a 
dit  l'aubergiste.  Je  voudrais  qu'il  ne  m'en  eût  pas  tant 
appris,  ou  qu'il  m'en  eût  appris  davantage.  Comment 
ferons-nous  pour  arranger  tout  cela? 

—  Que  monsieur  s'en  rapporte  à  moi,  dit  le  caporal, 
et  il  saura  bientôt  tout  le  détail  de  cette  affaire.  Je  vais 
prendre  ma  canne  et  mon  chapeau;  j'irai  reconnaître 
ce  qui  se  passe;  j'agirai  d'après  ce  que  j'aurai  décou- 
vert; et,  en  moins  d'une  heure,  je  serai  de  retour  ici. 

—  Va  donc,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  et  prends 
ce  sclielling,  que  tu  boiras  avec  son  domestique. 

—  C'est  bien  de  lui  que  je  compte  tout  savoir,  » 
dit  le  caporal  en  fermant  la  porte. 

Mon  oncle  remplit  sa  secondé  pipe;  et  l'on  peut 
dire  que  tant  qu'elle  dura,  il  ne  fut  occupé  que  du 
pauvre  Lefèvre  et  de  son  fils,  excepté  toutefois  quelques 
petites  excursions  militaires;  comme,  par  exemple, 
pour  considérer  s'il  n'était  pas  tout  aussi  bien  d'avoir 
la  courtine  de  la  tenaille  en  ligne  droite  qu'en  ligne 
courbe. 

CHAPITRE  CGVIL 

Suite  de  l'histoire  de  Lefèvre. 

Mon  oncle  Tobie  n'avait  pas  encore  secoué  les  cendres 
de  sa  troisième  pipe,  quand  le  caporal  Trim  revint  à 
l'auberge,  et  lui  fit  le  récit  suivant. 

«  J'ai  d'abord  désespéré,  dit  le  caporal,  de  pouvoir 
rapporter  à  monsieur  aucun  détail  sur  le  pauvre  lieu- 
tenant malade. 
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■—  C'est  donc  un  officier?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  C'est  un  officier,  dit  le  caporal. 

—  Et  de  quel  régiment?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Si  monsieur  veut  me  laisser  dire,  répliqua  le 
caporal,  je  lui  raconterai  chaque  chose  à  son  rang,  dans 
le  môme  ordre  que  je  l'ai  apprise. 

—  Eh  bien  !  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  ne  t'inter- 
romprai point  que  tu  n'aies  iini.  Je  vais  remplir  une  autre 
pipe;  et,  toi  Trim,  tu  vas  t'asseoir  à  ton  aise  sur  la  ban- 
quette de  la  fenêtre,  et  tu  recommenceras  ton  histoire.  » 

Le  caporal  fit  sa  révérence  accoutumée,  laquelle  disait, 
aussi  intelligiblement  qu'une  révérence  peut  dire  quel- 
que chose,  monsieur  a  bien  de  la  bonté.  Il  s'assit  ensuite 
comme  on  le  lui  avait  ordonné,  et  reprit  son  histoire 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 

«  J'ai  d'abord  désespéré,  dit  le  caporal,  de  pouvoir 
rapporter  à  monsieur  aucune  lumière  sur  le  lieutenant 
et  sur  son  fils;  car,  quand  j'ai  demandé  où  était  son 
domestique  (duquel  je  m'étais  promis  de  savoir  tout 
ce  qu'il  était  convenable  de  demander) 

—  Sage  distinction!  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  On  m'a  répondu,  saut'  le  respect  dû  à  monsieur, 
qu'il  n'avait  point  de  domestique,  ([u'il  était  arrivé  i\ 
l'auberge  avec  des  chevaux  de  louage,  et  que,  ne  se 
trouvant  pas  en  état  d'aller  plus  loin,  il  les  avait  ren- 
voyés le  matin  d'après  son  arrivée.  «  Si  je  ne  me  porte 
pas  mieux,  mon  cher,  avait-il  dit  ii  son  fils  en  lui  don- 
nant sa  bourse  pour  payer  riionnne,  nous  pourrons  en 
louer  d'autres  ici.  »  Mais  <i  hélas!  m'a  dit  la  maîtresse 
de  l'auberge,  ce  pauvre  gentilhomme  ne  se  tirera 
jamais  de  là;  cai;  j'ai  enteudu  l'oiseau  de  mort  toute 
la  nuit.  Et,  quand  il  mourra,  son  malheureux  entant 
mourra  aussi.  11  a  déjà  le  cœur  brisé.  » 
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J'écoutais  ce  récit,  continua  le  caporal,  quand  le 
jeune  homme  est  entré  dans  la  cuisine  pour  ordonner 
la  petite  rôtie  dont  l'aubergiste  avait  parlé.  «  Mais  je  veux, 
a-t-il  dit,  je  veux  la  faire  moi-même. — Permettez,  lui  ai- 
je  dit  en  lui  offrant  ma  chaise  pour  le  faire  asseoir 
auprès  du  feu,  permettez,  mon  jeune  gentilhomme,  que 
je  vous  en  évite  la  peine.  »  En  même  temps  j'ai  pris  une 
fourchette  pour  faire  griller  la  rôtie.  «  Je  crois,  monsieur, 
a  dit  le  jeune  homme  d'un  air  tout  à  fait  modeste, 
que  mon  père  l'aimera  mieux  de  ma  façon.  —  Je  suis  sûr, 
ai-je  répondu,  que  Sa  Seigneurie  ne  trouvera  pas  la 
rôtie  plus  mauvaise  de  la  façon  d'un  vieux  soldat.  »  Le 
jeune  homme  m'a  pris  la  main,  et  aussitôt  a  fondu  en 
larmes. 

—  Pauvre  enfant,  dit  mon  oncle  Tobie,  il  a  été 
élevé  dans  l'armée  depuis  le  berceau;  et  le  nom  d'un 
soldat,  Trim,  sonne  à  ses  oreilles  comme  le  nom  d'un 
ami.  Je  voudrais  l'avoir  ici. 

—  Dans  les  plus  longues  marches  de  l'armée,  con- 
tinua le  caporal,  dans  le  besoin  le  plus  pressant,  je 
n'ai  jamais  eu  autant  d'impatience  pour  mon  dîner, 
que  j'en  ai  ressenti  aujourd'hui  pour  pleurer  de  com- 
pagnie avec  ce  jeune  homme.  Mais,  je  le  demande  à 
monsieur  en  quoi  la  chose  me  touchait-elle? 

—  En  rien  au  monde,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie 
en  se  mouchant;  mais  la  bonté  de  ton  cœur  te  fait 
ressentir  vivement  la  peine  d'autrui. 

—  En  lui  donnant  la  rôtie,  poursuivit  le  caporal, 
j'ai  pensé  qu'il  était  à  propos  de  lui  dire  que  j'étais 
domestique  du  capitaine  Shandy;  et  que  monsieur 
(sans  connaître  son  père)  était  fort  touché  de  son 
état;  et  que  tout  ce  qui  était  dans  la  cave  ou  dans  la 
maison  de  monsieur  était  fort  à  son  service. 

II  1. 
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—  Tu  pouvais  ajouter  dans  ma  bourse,  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  Le  jeune  homme,  reprit  le  caporal,  a  fait  une 
profonde  révérence  (laquelle  sûrement  se  rapportait  à 
monsieur)  ;  mais  son  cœur  était  trop  plein  :  il  n'a 
rien  répondu.  Il  a  monté  l'escalier  avec  la  rôtie;  et, 
comme  je  lui  ouvrais  la   porte  : 

a  Prenez  courage,  lui  ai-je  dit,  et  soyez  sûr,  mon  brave 
jeune  homme,  que  monsieur  votre  père  sera  bientôt 
^uéri.   » 

Le  vicaire  de  M.  Yorick  fumait  une  pipe  au  coin 
du  feu;  mais  il  n'a  pas  adressé  à  ce  pauvre  jeune 
homme  un  seul  mot  de  consolation.  J'ai  trouvé  cela 
fort  mal. 

—  Je  le  trouve  de  même,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Le  lieutenant  a  pris  son  verre  de  vin  et  sa  rôtie, 
il  s'est  trouvé  un  peu  ranimé.  Il  m'a  fait  dire  que 
si  je  voulais  monter  dans  dix  minutes,  je  lui  ferais 
plaisir. 

—  Je  pense,  a  ajouté  l'aubergiste,  qu'il  va  dire  ses 
prières,  car  il  y  avait  un  livre  posé  sur  la  chaise 
auprès  du  lit;  et,  comme  je  fermais  la  porte,  j'ai  vu 
son  iils  prendre  un  coussin.  —  Bon!  a  dit  le  vicaire, 
est-ce  qu'un  militaire,  monsieur  Trim,  prie  Dieu  quel- 
quefois ?  J'aurais  parié  que  non.  —  Oh  !  celui-ci ,  a 
répliqué  la  maîtresse  de  l'auberge,  dit  ses  prières,  et 
même  très-dévotement.  Je  l'ai  encore  entendu  hier  au 
soir  de  mes  propres  oreilles;  sans  cela,  je  n'aurais  pu 
le  croire.  —  Mais  en  étes-vous  bien  sûre?  a  répliqué  le 
vicaire.  —  Monsieur  le  vicaire,  ai-je  dit,  apprenez  qu'un 
soldat  prie,  ne  vous  en  déplaise,  et  de  son  propre 
mouvement,  tout  aussi  souvent  qu'un  prêtre.  Et,  quand 
il  se  bat  pour  son  roi,  pour  sa  vie,  pour  son  honneur, 
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il  a  plus  de  raisons  de  prier  Dieu  que  qui  que  ce  soit 
au  monde.  » 

—  Tu  as  parlé  à  merveille,  Trim,  dit  mon  oncle 
Tobie. 

—  Mais,  ai-je  dit,  reprit  le  caporal,  quand  ce  môme 
soldat  vient  de  passer  douze  heures  de  suite  dans  la 
tranchée,  et  jusqu'aux  genoux  dans  l'eau  froide,  quand 
il  se  trouve  embarqué  pendant  des  mois  entiers  dans 
des  marches  longues  et  périlleuses,  harcelé  aujourd'hui 
par  les  ennemis,  les  harcelant  demain,  détaché  ici, 
contremandé  là,  passant  sous  les  armes  cette  nuit, 
surpris  en  chemise  celle  d'après,  transi  jusque  dans 
ses  jointures,  sans  paille  peut-être  dans  sa  tente  poui* 
s'agenouiller;  il  n'est  pas  toujours  le  maître  de  choisir 
le  lieu  et  l'heure  pour  prier.  Mais,  quand  il  en  trouve 
le  moment,  je  crois,  ai-je  ajouté  (car  j'étais  piqué  poiu* 
la  réputation  de  l'armée),  je  crois,  ne  vous  en  déplaise, 
qu'un  soldat  prie  d'aussi  bon  cœur  qu'un  prêtre, 
quoique  avec  moins  d'étalage  et  d'hypocrisie. 

—  Voilà,  Trim,  ce  que  tu  n'aurais  pas  dû  dire,  re- 
prit mon  oncle  Tobie.  Dieu  seul,  caporal,  connaît  celui 
qui  est  hypocrite,  et  celui  qui  ne  l'est  pas.  A  la 
grande  et  générale  revue,  au  jour  du  jugement,  mais 
non  pas  plus  tôt,  on  verra  ceux  qui  auront  fait  leur 
devoir  en  ce  monde,  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  fait;  et 
chacun  sera  traité  selon  ses  œuvres. 

—  Je  l'espère  ainsi,  répondit  Trim. 

—  Cela  est  dans  l'Ecriture,  dit  mon  oncle  Tobie, 
et  je  te  le  montrerai  demain.  Mais,  Trim,  il  est  une 
chose  sur  laquelle  nous  pouvons  compter  pour  notre 
consolation;  c'est  que  Dieu  est  un  maître  si  bon  et 
si  juste,  que,  si  nous  avons  toujours  fait  notre  de- 
voir   sur    la    terre,   il   ne    s'informera    pas   si   nous 
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nous  en  sommes  acquittés  en  habit  rouge  ou  en  habit 

noir. 

—  Oh!  non,  sans  doute,  dit  le  caporal. 

—  Mais  poursuis  ton  histoire,  Trim,  dit  mon  oncle 
Tobie. 

—  J'ai  attendu,  continua  le  caporal,  que  les  dix 
minutes  fussent  expirées,  pour  monter  dans  la  chambre 
du  lieutenant.  Je  l'ai  trouvé  dans  son  lit,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  et  le  coude  sur  son  oreiller;  il 
avait  un  mouchoir  blanc  à  côté  de  lui.  Le  jeune 
homme  était  encore  baissé  pour  ramasser  le  coussin 
sur  lequel  je  suppose  qu'il  avait  été  à  genoux;  et, 
comme  il  se  relevait  en  tenant  le  coussin  d'une  main, 
il  essayait  avec  l'autre  de  prendre  le  livre  qui  était 
posé  sur  le  lit  :  «  Laisse-le  là,  mon  ami,  »  a  dit  le 
lieutenant. 

Je  me  suis  avancé  tout  près  du  lit. 
«  Si  vous  êtes  le  domestique  du  capitaine  Sliandy, 
a  dit  le  lieutenant,  faites-lui,  je  vous  prie,  tous  mes 
remerciements  et  ceux  de  mon  fils,  pour  sa  politesse 
•  envers  moi.  S'il  était  de  Leven,  a-t-il  ajouté...  (je  lui 
ai  dit  que  monsieur  avait  servi  dans  ce  régiment.)  Eh 
bien  !  a-t-il  dit,  nous  avons  fait  trois  campagnes  en- 
semble, et  je  me  rappelle  fort  bien  le  capitaine;  mais, 
comme  je  n'avais  pas  l'honneur  d'être  lié  avec  lui,  il 
y  a  toute  apparence  qu'il  ne  me  connaît  pas.  Vous 
lui  direz  pourtant  que  celui  qui  vient  de  contracter 
tant  d'obligations  envers  lui,  et  qui  est  touché  de  ses 
bontés  comme  il  le  doit,  est  un  Lefèvre,  lieutenant 
dans  Augus.  Mais  il  ne  me  connaît  pas,  a-t-il  répété 
après  avoir  un  peu  rêvé.  Il  se  pourrait  pourtant,  a-t-il 
ajouté,  que  mon  histoire...  Je  vous  prie,  dites  au  capi- 
taine que  je  suis  l'enseigne  dont  la  fennne  fut  si  mal- 
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heureuscmonl  tuéo  à  Broda,  d'un  coup  de  mousquet 
qui  ratteigiiit  dans  la  tente  do  son  mari,  comme  elle 
reposait  dans  ses  bras.  —  Avec  la  permission  de 
monsieur,  ai-je  dit,  je  me  rappelle  très-bien  cette  his- 
toire. —  Vous  vous  la  rappelez?  a-t-il  dit  en  s'essuyant 
les  yeux  avec  un  mouchoir;  jugez  si  je  puis  jamais 
Toulilier!  »  En  disant  cela,  il  a  tiré  de  son  sein  une 
petite  bague,  qui  paraissait  attachée  autour  de  son 
cou  avec  un  ruban  noir,  et  il  l'a  baisée  deux  fois. 

«  Voilà  Billy,  »  a-t-il  dit.  L'entant  est  accouru 
du  bout  de  la  chambre,  et,  tombant  à  genoux,  il 
a  pris  la  bague  et  l'a  baisée  aussi.  Ensuite  il  a  em- 
brassé son  père;  il  s'est  assis  sur  le  lit  et  s'est  mis  à 
pleurer. 

—  Je  voudrais,  dit  mon  oncle  Tobie  avec  un  profond 
soupir,  je  voudrais,  Trim,  être  déjà  à  demain. 

—  En  vérité,  répliqua  le  caporal,  monsieur  s'afflige 
trop.  Monsieur  veut-il  que  je  lui  verse  un  verre  de 
vin  sec,  qu'il  boira  en  fumant  sa  pipe? 

—  A  la  bonne  heure,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie. 
Je  me  rappelle    très-bien,  dit   mon   oncle  Tobie  en 

soupirant  encore,  l'histoire  de  l'enseigne  et  de  sa 
femme.  Il  y  a  même  une  circonstance  qui  est  en  sa 
faveur,  et  que  sa  modestie  a  passée  sous  silence.  C'est 
qu'ils  furent  plaints  l'un  et  l'autre  par  tout  le  régi- 
ment et  par  toute  l'armée.  Mais  achève  ton  histoire, 
caporal. 

^-  Elle  est  achevée,  dit  le  caporal.  Je  n'ai  pas  voulu 
rester  plus  longtemps;  j'ai  souhaité  une  bonne  nuit 
au  pauvre  lieutenant  :  son  fils  s'est  levé  de  dessus  le 
lit,  et  m'a  éclairé  jusqu'au  bas  de  l'escalier;  et  comme 
nous  descendions  ensemble,  il  m'a  dit  qu'ils  venaient 
d'Mande,  et  qu'ils  étaient  en  route  pour  rejoindre  le 
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régiment  en  Flandre.  Mais,  liélas!  dit  le  eaporal,  tous 
les  voyages  du  lieutenant  sont  finis. 

—  Et  que  deviendra  son  pauvre  enfant!  »  s'écria 
mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  CGYIII. 

Suite  de  l'histoire  de  Lefèvre. 

La  plupart  des  hommes,  quand  ils  se  trouvent  ren- 
fermés entre  la  loi  naturelle  et  la  loi  positive,  ne 
savent  à  quoi  se  déterminer  ;  bien  moins  encore  s'ils 
se  trouvent  entre  la  loi  et  leur  penchant. 

Mais  je  dois  le  dire  pour  eux,  je  dois  le  dire  à  l'hon- 
neur éternel  de  mon  oncle  Tobie;  mon  oncle  Tobie 
n'hésita  pas  un  instant.  Quoiqu'il  fut  chaudement  oc- 
cupé de  poursuivre  le  siège  de  Dendermonde  parallè- 
lement avec  les  alliés,  qui,  de  leur  côté,  pressaient  si 
vigoureusement  leurs  ouvrages  qu'ils  lui  laissaient  à 
peine  le  temps  de  dîner;  quoiqu'il  eût  établi  un  loge- 
ment sur  la  contrescarpe,  il  laissa  là  Dendermonde,  et 
tendit  toutes  ses  pensées  vers  les  détresses  particulières 
de  l'auberge.  Tout  ce  qu'il  se  permit  fut  de  faire 
fermer  la  porte  du  jardin  au  verrou,  au  moyen  de 
quoi  l'on  pouvait  dire  qu'il  avait  converti  le  siège 
en  blocus.  Après  quoi  il  abandonna  Dendermonde  à 
lui-même^  pour  être  secouru  ou  non  par  le  roi  de 
France,  suivant  que  le  roi  de  France  le  jugerait  à 
propos,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  voir  connnent,  de 
son  côté,  il  pourrait  secourir  le  lieutenant  Lefèvre  et 
son  lils. 

Que   l'Être  souverainement   bon,  qui   est   l'ami   de 

celui  qui  est  sans  amis,  puisse  un  jour  te  récompenser! 

((  Tu  n'as  pas  fait  tout  ce  que   tu   aurais  dû  faire. 
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dit  mon  oncle  Tobie  an  caporal  en  se  mettant  au  lit; 
et  je  vais  te  dire  en  quoi  tu  as  manqué.  En  premier 
lieu,  quand  tu  as  fait  l'offre  de  mes  services  à  Lefèvre, 
comme  la  maladie  et  le  voyage  sont  deux  choses  coû- 
teuses, et  que  le  pauvre  lieutenant  n'a  sans  doute  que 
sa  paye  pour  vivre  et  pour  faire  vivre  son  fds,  tu  devais 
aussi  lui  offrir  ma  bourse.  Ne  savais-tu  pas,  Trim, 
que,  puisqu'il  était  dans  le  besoin,  il  y  avait  autant 
de  droit  que  moi-même  ? 

—  Monsieur  sait  bien   que  je  n'avais  point  d'ordre, 
dit  le  caporal. 

— '  Il  est  vrai,  dit  mon  oncle    Tobie  ;    tu   as,  Trim, 
très-bien  agi  comme  soldat,  mais  certainement  très-mal 
agi  comme  homme.  En  second  lieu...  mais  tu  as  encore 
la  même  excuse,  continua  mon  oncle   Tobie...  Quand 
tu  lui  as  offert  tout  ce  qui   était  dans  ma  maison,  tu 
devais  lui  offrir  ma  maison   aussi.  Un   frère  d'armes, 
Trim,  un  officier  malade  n'a-t-il  pas. droit  au  meilleur 
logement?  Et  si  nous  l'avions  avec  nous,  nous    pour- 
rions, Trim,  le  veiller,  le  soigner;  tu  es  toi-même  une 
excellente  garde;  et  avec  tes  soins,  ceux  de  la  servante, 
ceux  de  son  fds  et  les  miens   réunis,  nous   pourrions 
peut-être   le   rétablir  et  le  remettre   sur    pied.  Dans 
quinze  jours   peut-être,  ajouta    mon    oncle   Tobie   en 
souriant,  il  pourrait  marcher. 

—  Sauf  le  respect  que  je    dois  à  monsieur,  dit   le 
caporal,  il  ne  marchera  de  sa  vie. 

—  Il  marchera,  dit  mon  oncle  Tobie  se  relevant  de 
de  dessus  son  lit  avec  un  soulier  ôté. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur,  dit  le  caporal, 
il  ne  marchera  jamais  que  vers  sa  fosse. 

—  Et  moi,  je    soutiens  qu'il  marchera,  s'écria  mon 
oncle  Tobie  en   marchant  lui-même  avec  le  pied  qui 
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avait  encore  un  soulier,  mais  sans  avancer  d'un  pouce; 
il  marchera  avec  son  régiment. 

—  Il  ne  peut  pas  se  porter!  dit  le  caporal. 

—  Eh  bien!  on  le  portera,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  11  tombera  à  la  fm,  dit  le  caporal,  et  que  devien- 
dra son  pauvre  garçon? 

—  Non,  il  ne  tombera  pas,  dit  mon  oncle  Tobic 
d'un  ton  assuré. 

—  Hélas!  reprit  Trim  soutenant  son  opinion,  faisons 
pour  lui  tout  ce  que  nous  pourrons  ;  mais  le  pauvre 
homme  n'en  mourra  pas  moins. 

—  Il  ne  mourra  pas!  s'écria  mon  oncle  Tobie.  Non, 
par  le  Dieu  vivant!  il  ne  mourra  pas.   » 

L'esprit  délateur  qui  vola  à  la  chancellerie  du  ciel 
avec  le  juron  de  mon  oncle  Tobie,  rougit  en  le  dépo- 
sant ;  et  l'ange  qui  tient  les  registres  laissa  tomber  une 
larme  sur  le  mot  en  l'écrivant,  et  l'effaça  pour  jamais. 

CHAPITRE  CCIX. 

Suite  de  l'hisloire  de  Lefèvre. 

Mon  oncle  Tobie  ouvrit  son  bureau,  prit  sa  bourse, 
ordonna  au  caporal  d'aller  de  grand  matin  chercher  le 
médecin,  se  coucha  et  s'endormit. 

CHAPITRE  CGX. 

Fin  de  l'histoire  de  Lefèvre. 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  brillait  dans  tout  son 
éclat  à  tous  les  yeux  du  village,  excepté  i\  ceux  de 
Lefèvre  et  de  son  fils  aftligé.  Le  pesante  main  de  la 
mort  pressait  les  paupières  du  pauvre  lieutenant;  et  les 
ressorts  qui  chassent  le  sang  aux  extrémités  et  le  rap- 
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pellent  sans  cesse  au  cœur  perdaient  en  lui  la  force  et 
le  mouvement. 

En  ce  moment,  mon  oncle  Tobie,  qui  s'était  levé  une 
heure  plus  tôt  que  de  coutume,  entra  dans  la  chambre 
du  lieutenant.  Il  s'assit  à  coté  de  son  lit,  et,  sans  pré- 
face ni  apologie,  sans  nul  égard  pour  toutes  les  modes 
et  coutumes,  il  ouvrit  son  rideau,  comme  aurait  fait 
un  ancien  ami  ou  un  camarade  ;  et  aussitôt  il  lui  de- 
manda comment  il  se  portait,  s'il  avait  reposé  la  nuit, 
de  quoi  il  se  plaignait,  où  était  son  mal,  ce  qu'il  pou- 
vait faire  pour  le  soulager;  et,  sans  lui  donner  le  temps 
de  répondre  à  une  seule  question,  il  lui  dit  le  petit 
plan  qu'ils  avaient  concerté  pour  lui  la  veille  avec  le 
caporal. 

«  Vous  viendrez  chez  moi,  Lefèvre,  dit  mon  oncle 
Tobie,  dans  ma  maison  tout  à  l'heure;  et  nous  enver- 
rons chercher  un  médecin  pour  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire; 
nous  aurons  aussi  un  apothicaire  ;  le  caporal  sera  votre 
garde,  et  moi,  Lefèvre,  yotre  domestique.  » 

Il  y  avait  dans  mon  oncle  Tobie  une  franchise  qui 
n'était  pas  l'effet,  mais  la  cause  de  sa  familiarité.  Elle 
vous  introduisait  sur-le-champ  dans  son  âme,  et  vous 
faisait  voir  toute  la  bonté  de  son  naturel.  A  cela,  il  se 
joignait  dans  ses  regards,  dans  sa  voix  et  dans  ses 
manières  je  ne  sais  quoi  d'humain,  qui,  dans  tous  les 
moments,  invitait  le  malheureux  à  s'approcher  et  à 
chercher  un  asile  auprès  de  lui.  Avant  que  mon  oncle 
Tobie  eut  achevé  la  moitié  des  offres  obligeantes  qu'il 
faisait  au  père,  le  fils  s'était  insensiblement  pressé  contre 
lui;  puis,  étendant  ses  faibles  bras,  il  avait  saisi  l'habit 
de  mon  oncle  Tobie  à  la  hauteur  de  la  poitrine,  et  l'atti- 
rait doucement  vers  lui...  Le  sang  et  les  esprits  de 
Lefèvre,  déjà  froids  et  engourdis,  et  qui  s'étaient  retirés 


18  TRISTRàM  shandy. 

dans  leur  dernière  citadelle,  le  cœur,  fii*ent  un  effort 
pour  se  rallier.  Le  nuage  qui  couvrait  ses  yeux  les 
quitta  pour  un  moment.  Il  regarda  mon  oncle  Tobie 
avec  l'expression  de  la  reconnaissance,  du  regret  et  du 
désir;  il  jeta  un  autre  regard  sur  son  fils;  et  ce  lien 
qu'il  établit  entre  eux  (tout  faible  qu'il  était)  n'a  jamais 
été  rompu. 

La  nature,  après  cet  effort,  reflua  sur  elle-même. 
Le  nuage  reprit  sa  place.  Le  pouls  frémit,  s'arrêta;  se 
releva,  s'affaissa,  s'arrêta  encore,  hésita,  s'arrêta...  Achè- 
vera i-je?  Xon. 

CHAPITRE   CCXI. 

Convoi  et   orai?on  funèbre. 

Je  rapporterai  en  peu  de  mots  dans  le  prochain  cha- 
pitre tout  ce  qui  me  reste  à  dire  sur  le  jeune  Lefèvre,  ce 
qui  comprend  tout  l'espace  qui  s'écoula  depuis  la  mort 
de  son  père  jusqu'à  l'époque  où  mon  oncle  Tobie  proposa 
au  mien  de  me  le  donner  pour  gouverneur;  et  je  n'ajou- 
terai que  très-peu  de  détails  à  ce  chapitre-ci,  dans  l'im- 
patience où  je  suis  de  retourner  à  ma  propre  histoire. 

Mon  oncle  Tobie,  comme  gouverneur  de  Dender- 
monde,  rendit  au  pauvre  lieutenant  tous  les  honneurs 
de  la  guerre;  il  accompagna  le  corps  au  tombeau, 
conduisant  lui-même  le  deuil,  et  menant  le  jeune  Le- 
ftnre  par  la  main. 

Yorick,de  son  coté,  pour  n'être  pas  en  reste,  rendit 
au  défunt  tous  les  honneurs  de  l'Église,  et  l'enterra  en 
grande  pompe  au  milieu  du  chœur.  Il  parait  même  qu'il 
prononça  son  oraison  funèbre.  Je  dis,  il  parait,  et  j'en 
juge  par  une  note  que  j'ai  trouvée  sur  l'un  de  ses  sermons. 

C'était  la  coutume  d'Yorick  (et  je  supix)se  qu'elle  lui 
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était  commune  avec  tous  ceux  de  sa  profession)  de  noter 
sur  la  première  page  de  chacun  de  ses  sermons  le  lieu, 
le  temps  et  l'occasion  où  il  avait  été  prêché.  Il  y  joi- 
gnait toujours  un  petit  commentaire  sur  le  sermon  lui- 
même,  et  en  vérité  rarement  à  sa  louange.  Par  exemple  : 
Sermon  sur  la  dispersion  des  Juifs.  Je  n'en  fais  pas  le 
moindre  cas  :  je  conviens  que  cest  un  prodige  d'érudi- 
tion; mais  d'une  érudition  triviale,  et  mise  en  œuvre  plus 
trivialement  encore. 

Celui-ci  est  d'une  composition  lâche.  Je  ne  sais  ce  que 
diantre  j'avais  dans  la  tête  quand  je  le  fis. 

N.  B.  L'excellence  de  ce  texte,  c'est  qu'il  convient  à 
tous  les  sermons  ;  et  de  ce  sermon,  c'est  qu'il  convient  à 
tous  les  textes. 

Pour  celui-ci,  je  mérite  d'être  pendu  ;  j'en  ai  volé  la 
-plus  grande  partie  ;  et  le  docteur  Pidigunes  m'a  dénoncé. 
Rien  n'est  tel  qu'un  voleur  pour  en  découvrir  un  autre. 

Sur  le  dos  d'une  demi-douzaine  je  trouve  écrit  so 
so,  et  rien  de  plus;  et  sur  les  deux  autres,  moderato. 
ils  sont  tous  huit  dans  un  seul  paquet  rattaché  avec 
un  bout  de  ficelle  verte,  qui  semble  avoir  jadis  appar- 
tenu au  fouet  d'Yorick;  ce  qui  me  fait  conclure  que 
par  so  so  et  par  moderato  Yorick  entendait  à  peu  près 
la  même  chose,  et  en  cela,  il  était  d'accord  avec  le 
dictionnaire  italien  d'Alîieri. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  les  deux  sermons 
étiquetés  moderato  sont  cinq  fois  meilleurs  que  les  so 
so,  montrent  dix  fois  plus  de  connaissances  du  cœur 
humain,  renferment  soixante  et  dix  fois  plus  d'esprit 
et  de  feu,  et,  pour  m'élever  par  une  gradation  conve- 
nable, découvrent  mille  fois  plus  de  génie.  Aussi,  quand 
je  donnerai  au  public  les  sermons  dramatiques  d'Yorick, 
quoique  je  ne  compte  en  admettre  qu'un  de  tout  le 
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nombre  des  so  so,  je  n'hésiterai  pas  à  faire  imprimer 
les  deux  moderato  dans  leur  entier. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  deviner  ce  qu'Yorick  pou- 
vait entendre  par  ces  mots  tentamente,  tenute,  grave, 
et  quelquefois  adagio,  tels  que  je  les  trouve  sur  quel- 
ques-uns de  ses  sermons.  Je  serais  encore  plus  embar- 
rassé d'expliquer  :  à  Voctava  alla,  con  strepito,  con 
Varco,  senza  Varco  ;  et  d'autres  termes  de  musique 
avec  lesquels  il  en  a  désigné  d'autres.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  ces  mots  ont  sûrement  un  sens;  et  Yorick, 
([ui  était  à  la  fois  musicien  et  prédicateur,  les  appli- 
quait de  ses  sonates  à  ses  sermons.. Je  ne  doute  même 
point  que  chacun  de  ces  signes  qui  nous  échappent 
n'eût  pour  lui  une  signification  distincte  et  précise. 

Parmi  tous  ses  sermons,  il  y  en  a  un  (et  c'est  lui 
qui  m'a  conduit  à  cette  longue  digression)  ;  il  est  sur 
la  mort,  et  il  a  sans  doute  été  fait  à  l'occasion  du 
pauvre  Lefèvre.  Il  est  écrit  d'une  plus  belle  main  que 
les  autres,  ce  qui  annonce  une  sorte  de  prédilection 
en  sa  faveur.  Du  reste,  il  est  négligemment  rattaché 
avec  une  lisière  de  laine,  et  enveloppé  dans  une  feuille 
de  papier  bleu,  qui  sent  encore  le  droguiste.  ^ïais  je 
doute  que  ces  marques  apparentes  d'humilité  aient 
été  mises  à  dessein  ;  d'autant  que,  tout  à  la  fin  du 
sermon  et  non  au  commencement  (ce  qui  est  contre 
l'usage  invariable  d'Yorick),' je  trouve  écrit  de  sa  main 
le  mot 

Bravo. 

Tout,  à  la  vérité,  concourt  à  radoucir  ce  que  cette 
expression  peut  avoir  de  choquant.  Le  mot  est  placé 
i\  deux  pouces  et  demi  au  moins  de  distance  de  la 
dernière  ligne,  tout  en  bas  de  la  page,  et  dans  ce  coin 
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à  droite  qui  est  ordinairement  recouvert  par  le  pouce. 
11  est  écrit  avec  une  plume  de  corbeau,  en  petits 
caractères,  et  d'une  encre  si  pâle,  qu'en  vérité  on  peut 
à  peine  se  douter  qu'il  est  là.  C'est  plutôt  l'ombre  de 
la  vanité  que  la  vanité  elle-même;  c'est  plutôt  une 
secrète  complaisance,  un  mouvement  passager  de  satis- 
faction, qui  s'élève  dans  le  cœur  du  compositeur  à  son 
insu,  qu'une  marque  grossière  d'applaudissement  qu'on 
aurait  l'effronterie  d'offrir  au  public. 

Je  sens  bien  que,  malgré  tous  ces  adoucissements, 
j'ai  rendu  un  mauvais  service  à  Yorick  en  entrant 
dans  toutes  ces  particularités,  et  que  j'aurais  dû  les 
taire  pour  l'honneur  de  sa  modestie  ;  mais  quel  homme 
n'a  pas  ses  faiblesses?  Yorick  n'en  était  pas  plus 
exempt  qu'un  autre.  Mais  ce  qui  excuse  la  sienne  en 
cette  occasion,  ce  qui  la  réduit  presque  à  rien,  c'est 
que  le  mot  fut  barré  quelque  temps  après  par  lui- 
même,  par  une  ligne  d'une  encre  plus  noire  qui  le 
traverse,  comme  s'il  s'était  rétracté,  ou  qu'il  eût  été 
honteux  de  sa  première  opinion. 

CHAPITRE  CGXII. 

Départ  du  jeune  Lefèvre. 

Après  que  mon  oncle  Tobie  eut  converti  en  argent 
la  succession  de  Lefèvre,  et  qu'il  eut  réglé  ses  comptes 
avec  son  régiment,  l'aubergiste  et  le  reste  du  monde, 
il  ne  lui  resta  entre  les  mains  qu'un  vieil  uniforme  et 
une  épée  de  cuivre  ;  de  sorte  qu'il  ne  rencontra  aucune 
opposition  à  prendre  l'entière  administration  des  biens 
du  jeune  orphelin. 

Il  donna  il'habit  au  caporal  :  «  Porte-le,  Trim, 
dit  mon  oncle  ïobie,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  en  lam- 
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beaux...  porte-le,  en  mémoire  du  pauvre  lieutenant.  » 
Il  prit  l'épée,  et  la  tirant  du  fourreau  :  «  Cette  épée, 
Letèvre,  je  la  garderai  pour  toi.  Voilà,  mon  cher  Le- 
tevre,  continua-t-il  en  suspendant  l'épée  à  un  clou, 
voilà  toute  la  fortune  que  Dieu  t'a  laissée;  mais  s'il 
t'a  donné  un  cœur  et  un  bras  dignes  de  la  porter,  je 
n'en  demande  pas  davantage.  » 

Dès  que  le  jeune  Lefèvre  eut  pris  une  teinture  de 
fortifications,  et  qu'il  eut  appris  à  insérer  un  polygone 
régulier  dans  un  cercle ,  mon  oncle  Tobie  le  mit 
dans  une  école  publique,  d'où  il  ne  sortait  qu'au 
temps  de  Noël  et  à  la  Pentecôte,  où  mon  oncle  Tobie 
ne  manquait  jamais  de  l'envoyer  chercher  par  le  ca- 
poral. Il  y  demeura  jusqu'à  son  dix-septième  prin- 
temps. Mais  alors  les  bruits  de  guerre  et  les  nouvelles 
de  l'empereur  qui  faisait  marcher  une  armée  contre 
les  Turcs,  enllammant  son  jeune  courage,  Lefèvre  partit 
un  beau  jour  sans  congé,  et  laissant  là  son  grec  et  son 
latin,  il  alla  se  jeter  aux  genoux  de  mon  oncle  Tobie, 
lui  demanda  l'épée  de  son  père,  et  le  pria  de  lui  laisser 
tenter  la  fortune  des  armes  sous  le  prince  Eugène. 
Deux  fois  mon  oncle  Tobie  oublia  sa  blessure,  et 
s'écria  :  «  Lefèvre,  j'irai  avec  toi,  et  tu  combattras  à 
mes  côtés.  »  Deux  fois  il  porta  la  main  sur  son  aine,  et 
laissa  retomber  sa  tête  avec  l'air  de  l'abattement  et  du 
désespoir. 

Mon  oncle  Tobie  descendit  l'épée  du  clou  où  elle 
avait  été  constamment  suspendue  depuis  la  mort  du 
pauvre  lieutenant.  Il  en  porta  la  pointe  près  de  son 
œil  en  soupirant,  et  la  donna  au  caporal  pour  l'éclaircir. 
Il  retint  Lefèvre  quinze  jours  pour  l'équiper  et  pour 
régler  son  passage  à  Livourne.  Puis,  en  lui  remettant 
son  épée  :  «  Si  tu  es   bravi',  Lefèvre,  dit   mon   oncle 
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Tobie,  elle  ne  te  manquera  pas.  Mais  si  la  fortune, 
ajouta  mon  oncle  ïobie  en  rêvant  un  peu,  si  la  for- 
tune trahit  ton  courage...  reviens  à  moi,  Lefèvre, 
s'écria-t-il  en  l'embrassant,  tu  me  retrouveras  toujours.  » 
La  plus  mortelle  injure  n'aurait  pas  déchiré  le  cœur 
du  jeune  Lefèvre  autant  que  la  tendresse  paternelle  de 
mon  oncle  Tobie.  Ils  se  séparèrent  l'un  de  l'autre, 
comme  le  meilleur  des  lîls  du  meilleur  des  pères.  Ils 
pleurèrent  tous  deux.  Enfin  mon  oncle  Tobie,  en  lui 
donnant  son  dernier  baiser,  lui  glissa  dans  la  main 
une  vieille  bourse  qui  contenait  la  bague  de  sa  mère 
et  soixante  guinées,  et  il  pria  Dieu  de  le  bénir. 

CHAPITRE    CGXÏII. 

Malheur  du  jeune  Lefèvre. 

Lefèvre  rejoignit  l'armée  impériale  devant  Belgrade, 
à  temps  pour  essayer  la  trempe  de  son  épée  à  la  dé- 
faite des  Turcs.  Il  s'y  comporta  en  digne  élève  de 
mon  oncle  Tobie.  Mais  le  malheur  sembla  s'attacher  à 
lui  sans  qu'il  l'eût  mérité,  et  le  poursuivit  partout 
pendant  les  quatre  années  qui  suivirent;  il  soutint 
l'adversité  avec  courage  et  sans  se  laisser  abattre  ;  mais 
enfin  il  tomba  malade  à  Marseille,  d'où  il  écrivit  à 
mon  oncle  Tobie  qu'il  avait  perdu  son  temps,  ses  ser- 
vices, sa  santé,  et  en  un  mot  tout,  excepté  son  épée  ; 
et  qu'il  attendait  le  premier  vaisseau  pour  retourner 
à  lui. 

Mon  oncle  Tobie  reçut  cette  lettre  environ  six  se- 
maines avant  l'accident  de  Susanne;  de  sorte  que 
Lefèvre  était  attendu  à  toute  heure.  Il  s'était  présenté 
à  l'esprit  de  mon  oncle  Tobie,  dès  que  mon  père  avait 
parlé    d'un   gouverneur    pour    moi;    mais    au    détail 
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bizarre  de  toutes  les  perfections  que  mon  père  exigeait, 
mon  oncle  Tobie  avait  cru  devoir  garder  le  silence, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  Yorick  ayant  ramené  mon  père  à 
des  idées  plus  raisonnables,  et  mon  père  étant  convenu 
que  mon  gouverneur  devant  être  bon,  juste,  humain 
et  généreux,  l'image  et  l'intérêt  de  Lefèvre  agirent  si 
puissamment  sur  mon  oncle  Tobie,  que,  se  levant 
aussitôt,  et  quittant  sa  pipe  pour  prendre  l'autre  main 
de  mon  père  qui  tenait  déjà  une  des  siennes  : 

«  Frère  Shandy,  s'écria  mon  oncle  Tobie,  souffrez 
que  je  vous  recommande  le  fils  de  Lefèvre. 

—  Je  me  joins  au  capitaine,  dit  Yorick. 

—  Je  réponds  de  la  bonté  de  son  cœur,  dit  mon  oncle 
Tobie. 

—  Et  moi  de  sa  bravoure,  s'écria  le  caporal. 

—  Les  meilleurs  cœurs,  Trim,  sont  toujours  les  plus 
braves,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Sans  doute,  dit  le  caporal.  Et  monsieur  a  pu 
voir  également  que  les  plus  mauvais  sujets  du  régi- 
ment en  étaient  les  plus  lâches.  Et  monsieur  peut  se 
souvenir  d'un  certain  sergent  nommé  Kumber... 

—  Nous  traiterons  ce  sujet  une  autre  fois,  »  dit  mon 
père. 

CHAPITRE  GCXIV. 

Calomnie. 

Que  ce  monde-ci  serait  joyeux  et  plaisant,  sans  ce 
labyrinthe  inextricable  de  dettes,  de  soins,  de  procès, 
de  soucis,  de  devoirs,  de  gros  douaires  et  de  charlatans! 

Ce  dernier  mot  me  ramène  au  docteur  Slop.  Il 
était  vrai  fils  de  sa  mère  (Sancho  avait  une  autre  ex- 
pression pour  rendre  la  même  idée).   Dès  l'inspection 


I 
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du  mal,  il  m'avait  condamné  à  mort;  il  fallait  un  mi- 
racle ou  rcxcellence  de  son  art  pour  me  tirer  de  là. 
L'accident  était  aussi  complet  que  mes  héritiers  colla- 
téraux pouvaient  le  désirer.  Il  le  disait  ainsi  :  tout  le 
monde  le  crut;  et,  en  moins  d'une  semaine,  il  n'y  eut 
personne  aux  environs  qui  ne  dit  avec  compassion  : 
Ce  pauvre  petit  Shandy  est  entièrement  mutilé  !  La  re_ 
nonmiée  en  porta  la  nouvelle  partout,  et  jura  qu'elle 
l'avait  vu.  Enfin,  il  passa  pour  constant  que  la  fenêtre 
de  la  chambre  de  la  nourrice  avait  non-seulement... 
mais  encore... 

On  ne  peut  guère  prendre  le  public  à  partie,  ni  lui 
intenter  un  procès  en  corps;  autrement  mon  père  n'y 
aurait  pas  manqué  :  tant  il  était  irrité  des  bruits  qui 
couraient  à  mon  désavantage.  Mais  de  tomber  lâche- 
ment sur  quelques  individus,  c'était  avoir  l'air  de 
craindre  les  autres.  D'ailleurs,  la  plupart  de  ceux  qui 
avaient  parlé  de  mon  accident  avaient  témoigné  toute 
sorte  de  pitié  :  les  attaquer,  c'était  s'en  prendre  à  ses 
meilleurs  amis,  et  peut-être  en  môme  temps  les  con- 
firmer, ainsi  que  le  public,  dans  leur  opinion.  D'un 
autre  côté,  se  taire,  c'était  presque  accréditer  tous  les 
bruits  fâcheux  qui  se  répandaient  sur  mon  compte. 

«  Y  eut-il  jamais  !  s'écria  mon  père  en  frappant  du 
pied,  y  eut-il  jamais,  frère  Tobie,  un  pauvre  diable 
aussi  embarrassé  que  moi? 

—  A  votre  place,  frère,  disait  mon  oncle  Tobie,  je 
le  montrerais  à  la  foire. 

—  Et  qu'y  verrait-on,  »  s'écriait  mon  père. 


H 
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CHAPITRE    GGXV. 

Grande  résolution. 

c(  Qu'on  en  dise  tout  ce  qu'on  en  voudra,  dit  mon 
père,  je  ne  le  mettrai  pas  moins  en  culottes.  » 

CHAPITRE   CCXVI. 

Ne  jugeons  pas  si  vite. 

Il  y  a,  monsieur,  mille  résolutions  importantes,  soit 
dans  l'Église,  soit  dans  l'État,  aussi  bien,  madame,  que 
dans  les  choses  qui  nous  regardent  plus  personnelle- 
ment, que  vous  jureriez  avoir  été  prises  d'une  manière 
étourdie,  légère  et  inconsidérée,  et  qui  pourtant  ont 
été  pesées  et  repesées,  examinées,  discutées,  disputées, 
revues,  corrigées  et  considérées  sous  toutes  leurs  faces, 
avec  un  tel  sang-froid,  que  le  dieu  du  sang-froid  lui- 
même  (s'il  existe)  n'aurait  pu  ni  mieux  désirer,  ni 
mieux  faire. 

Si  nous  eussions  été  cachés,  vous  ou  moi,  dans 
quelque  coin  du  cabinet,  nous  serions  forcés  d'en 
convenir. 

Telle  était  la  résolution  que  prit  mon  père  de  me 
mettre  en  culottes. 

Gomment!  monsieur,  cette  résolution  prise  en  un 
moment  avec  humeur,  emportement  même,  et  qui 
semblait  une  espèce  de  défi  à  tout  le  genre  humain'? 

Eh  bien!  oui,  madame,  cette  résolution  elle-même. 

Apprenez  qu'uli  mois  auparavant  elle  avait  été  rai- 
sonnée,  débattue  et  approfondie  entre  mon  père  et  ma 
mère  dans  deux  différents  lits  do  justice  tenus  exprès 
pour  ce  sujet. 
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J'expliquerai  la  nature  de  ces  lits  de  justice  dans  le 
prochain  chapitre,  et  dans  celui  d'après,  je  vous  sup- 
plierai, madame,  de  vouloir  bien  me  suivre  et  vous 
tenir  cachée  dans  la  ruelle  de  ma  mère.  Là,  vous  en- 
tendrez comment  mon  père  et  elle  débattirent  l'affaire 
de  mes  culottes,  et  vous  pourrez  vous  former  une  idée 
de  la  manière  dont  ils  débattaient  les  autres  affaires. 

CHAPITRE   GCXVTl/ 

Lit  de  justice  de  mon  père. 

Les  anciens  Goths  de  Germanie,  qui  les  premiers 
s'établirent  dans  ce  pays  qui  est  entre  l'Oder  et  la 
Vistule,  et  qui  s'associèrent  dans  la  suite  les  Bulgares 
et  quelques  autres  peuplades  vandales,  avaient  tous  la 
sage  coutume  de  débattre  deux  fois  toutes  les  affaires 
importantes  :  une  fois  ivres  et  une  fois  à  jeun;  à 
jeun,  pour  que  leurs  conseils  ne  manquassent  pas  de 
prudence;  ivres,  pour  qu'ils  ne  manquassent  pas  de 
vigueur. 

Mon  père  ne  buvait  que  de  l'eau.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  prendre  cette  méthode,  ni  de  la  tourner  à 
son  profit,  comme  il  avait  coutume  de  faire  de  toutes 
celles  des  anciens.  Que  n'eût-il  pas  donné  pour  trouver 
un  biais  favorable  et  pour  se  rapprocher  au  moins  un 
peu  de  la  méthode  des  anciens  Germains,  s'il  ne  pou- 
vait l'adopter  tout  à  fait!  Il  y  rêva  longtemps,  et  long- 
temps sans  fruit;  enfin,  la  septième  année  de  son 
mariage,  il  inventa  l'expédient  que  voici. 

Toutes  les  fois  qu'il  y  avait  dans  la  famille  quelque 
point  délicat  à  régler,  quelque  affaire  importante  à 
débattre,  en  un  mot,  quelque  résolution  importante  à 
prendre,  résolution  qui   demandât  à  la  fois  beaucoup 
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de  vigueur  et  de  sagesse,  mon  père  réservait  et  assi- 
gnait la  nuit  du  premier  dimanche  du  mois  et  celle  du 
samedi  précédent  pour  discuter  l'affaire  dans  son  lit 
avec  ma  mère.  Que  de  choses  il  avait  à  faire  le  premier 
dimanche  du  mois!  Sa  pendule  à  monter,  sa...  Mais 
c'est  se  défier  de  la  mémoire  du  lecteur  que  d'en  faire 
l'énumération. 

Voilà  ce  que  mon  père  appelait  assez  plaisamment 
ses  lits  de  justice.  Entre  ces  deux  conseils  tenus  dans 
ces  deux  positions  différentes,  il  trouvait  nécessaire- 
ment ce  juste  milieu  qui  est  le  vrai  point  de  sagesse. 
Il  se  serait  enivré  et  désenivré  cent  fois,  qu'il  n'aurait 
pas  mieux  rencontré. 

Mais  chut!  le  lit  de  justice  va  commencer.  Venez, 
madame,  il  est  temps  d'approcher. 

CHAPITRE  CCXVIII. 

Me  mettra-t-on  en  culottes? 

u  Nous  devrions,  dit  mon  père  en  se  retournant  à 
moitié  dans  son  lit  et  en  rapprochant  son  oreiller  de 
ma  mère,  nous  devrions  penser,  madame  Shandy,  à 
mettre  cet  enfant  en  culottes. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Shandy,  dit  ma  mère. 

—  Il  est  mC'me  honteux,  ma  chère,  dit  mon  père,  que 
nous  ayons  différé  si  longtemps. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  dit  ma  mère. 

—  Ce  n'est  pas,  dit  mon  père,  que  l'enfant  ne  soit 
très-bien  comme  il  est. 

—  Il  est  très-bien  comme  il  est,  dit  ma  mère. 

—  Et  en  vérité,  dit  mon  père,  c'est  presque  un  pécl)é 
de  l'habiller  autrement. 

—  Oui,  en  vérité,  dit  ma  mère 
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—  Mais  il  grandit  h  vue  (r(i^Jl,(;o  petit  garçon-là,  ré- 
pliqua mon  père. 

—  Il  est  très-grand  pour  son  âge,  dit  ma  mère. 

—  Je  ne  puis,  dit  mon  père,  appuyant  sur  chaque 
syllabe,  je  ne  puis  pas  imaginer  à  qui  diantre  il  res- 
semble. 

—  Je  ne  saurais  l'imaginer,  dit  ma  mère. 

—  Ouais!  <(  dit  mon  père. 

Le  dialogue  cessa  pour  un  moment. 

«  Je  suis  fort  petit,  continua  mon  père  gravement. 

—  Très-petit,  monsieur  Shandy,  dit  ma  mère. 

—  Ouais!  »  dit  mon  père. 

En  môme  temps  il  se  retourna  brusquement  et  retira 
l'oreiller.  Ici  il  y  eut  un  silence  de  trois  minutes  et  demie. 

((  Si  on  le  met  en  culottes,  dit  mon  père  en  élevant 
la  voix,  je  crois  qu'il  sera  bien  embarrassé  à  les  porter. 

—  Très-embarrassé  au  commencement,  dit  ma  mère. 
- —  Et  nous  serons  bien  heureux,  ajouta  mon  père,  si 

c'est  là  le  pis. 

—  Oh  !  très-heureux,  répondit  ma  mère. 

—  Apparemment,  dit  mon  père  après  une  pause  d'un 
moment,  qu'il  est  fait  comme  tous  les  enfants  des 
hommes? 

—  Exactement,  dit  ma  mère. 

—  Ma  foi  !  j'en  suis  fâché,  »  dit  mon  père. 
Et  le  débat  s'arrêta  encore  une  fois. 

«  Du  moins,  dit  mon  père  en  se  retournant  de 
nouveau,  si  j'en  viens  là,  je  les  lui  ferai  faire  de 
peau. 

—  Elles  dureront  plus  longtemps,  dit  ma  mère. 

—  Mais  alors,  dit  mon  père,  il  faudra  qu'il  se  passe 
de  doublure. 

—  J'en  conviens,  dit  ma  mère. 
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—  Il  vaut  mieux,  dit  mon  père,  qu'elles  soient  de 
futaine. 

—  Il  n'y  a  rien  de  meilleur,  dit  ma  mère. 

—  Excepté  le  basin,  répliqua  mon  père. 

—  Oui,  le  basin  vaut  mieux,  dit  ma  mère. 

—  Cependant,  interrompit  mon  père,  il  ne  faut  pas 
risquer  de  lui  donner  la  mort. 

—  Il  faut  bien  s'en  garder,  »  dit  ma  mère. 
Et  le  dialogue  fut  encore  interrompu. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  mon  père  en  rompant  le 
silence  pour  la  quatrième  fois,  il  n'y  aura  certainement 
point  de  poches. 

—  Il  n'en  a  aucun  besoin,  dit  ma  mère. 

—  J'entends  à  sa  veste  et  à  son  habit,  dit  mon  père. 

—  Je  le  pense  bien  aussi,  répliqua  ma  mère. 

—  Car,  s'il  possède  jamais  un  sabot  et  une  toupie... 
(à  cet  âge,  pauvres  enfants  !  c'est  comme  un  sceptre  et 
une  couronne),  il  faut  bien  qu'il  ait  de  quoi  les  serrer. 

—  Ordonnez,  monsieur  Shandy,  ordonnez  tout  comme 
vous  le  voudrez. 

—  Mais,  dit  mon  père  insistant,  ne  trouvez-vous  pas 
que  cela  est  bien? 

—  Très-bien,  dit  ma  mère,  s'il  vous  plaît  ainsi,  mon- 
sieur Shandy. 

—  S'il  me  plaît!  s'écria  mon  père  perdant  toute  pa- 
tience; parbleu!  vous  voilà  bien.  S'il  me  plaît!  ne  dis- 
tinguerez-vous  jamais,  madame  Shandy,  ne  vous  ^>^ 
prendrai-je  jamais  à  distinguer  ce  qui  plaît  d'avec  ce 
qui  convient?  » 

Minuit  vint  à  sonner;  c'était  le  dimanche  qui  com- 
mençait, et  le  chapitre  n'alla  pas  plus  loin. 
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CHAPITRE  CCXIX. 

Mon  père  se  décide. 

Après  que  mon  père  eut  ainsi  débattu  avec  ma  mère 
l'histoire  des  culottes,  il  consulta  Albertus  Rubénius; 
mais  ce  fut  cent  fois  pis.  Quoique  Albertus  Rubénius 
ait  écrit  un  in-quarto  sur  l'habillement  des  anciens,  et 
que  par  conséquent  mon  père  dût  s'attendre  à  trouver 
chez  lui  tout  l'éclaircissement  de  tous  les  doutes,  on 
aurait  tout  aussi  facilement  extrait  d'un  capucin  les 
quatre  vertus  cardinales  que  d' Albertus  Rubénius  un 
seul  mot  sur  les  culottes. 

Sur  toute  autre  partie  de  l'habillement  des  anciens 
mon  père  obtint  de  Rubénius  tout  ce  qu'il  voulut.  On 
ne  lui  cacha  rien.  On  lui  dit  dans  le  plus  grand  détail 
ce  que  c'était  que  la  toge  ou  robe  flottante,  la  chlamyde, 
l'éphode,  la  tunique  ou  manteau  court,  la  synthèse,  la 
pœnula,  la  lacema  avec  son  capuchon,  le  paludamen- 
tum,  la  prétexte,  le  sagum  ou  jacquette  de  soldat,  la 
trabaea  dont  il  y  avait  trois  espèces,  suivant  Suétone. 

«  Mais  quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec  les  culottes?  » 
disait  mon  père. 

Rubénius  lui  fit  l'énumération  un  peu  longue  de 
toutes  les  sortes  de  souliers  qui  avaient  été  à  la 
mode  chez  les  Romains.  Il  y  avait  le  soulier  ouvert, 
le  soulier  fermé ,  le  soulier  sans  quartier,  le  soulier 
à  semelle  de  bois,  la  socque,  le  brodequin,  et  le  sou- 
lier militaire  dont  parle  Juvénal,  avec  des  clous  par- 
dessous. 

Il  y  avait  les  sabots ,  les  patins ,  les  pantoufles ,  les 
échasses,  les  sandales  avec  leurs  courroies. 

Il  y  avait  le  soulier  de  feutre,  le  soulier  de  toile,  le 
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soulier  lacé,  le  soulier  tressé,  le  calceus  incisus,  et  le 
calceus  rostratus. 

Rubénius  apprit  à  mon  père  comment  on  les  chaus- 
sait et  de  quelle  manière  on  les  rattachait;  avec  quelles 
pointes,  agrafes,  boucles,  cordons,  rubans,  courroies. 

«  Laissez-moi  tous  ces  souliers,  disait  mon  père,  et 
parlons  des  culottes.  » 

Mon  père  trouva  encore  ([ue  les  Romains  avaient  dif- 
férentes manufactures;  qu'ils  fabriquaient  des  étoffes 
unies,  rayées,  tissues  d'or  et  d'argent;  qu'ils  n'avaient 
commencé  à  faire  un  usage  commun  de  la  toile  que  vers 
la  décadence  de  l'empire,  lorsque  les  Égyptiens  vinrent 
à  s'établir  parmi  eux  et  à  la  mettre  en  vogue. 

Il  vit  que  les  riches  et  les  nobles  se  distinguaient  par 
la  finesse  et  la  blancheur  de  leurs  habits.  Le  blanc  était, 
après  le  pourpre,  la  couleur  la  plus  recherchée;  les 
Romains  la  réservaient  pour  le  jour  de  leur  naissance 
et  pour  les  réjouissances  publiques.  Le  pourpre  était 
affecté  aux  grandes  charges, 

«  Et  les  culottes?  »  disait  mon  père. 

Il  paraît,  poursuivait  Rubénius,  il  paraît,  d'après  les 
meilleurs  historiens  de  ces  temps-là,  qu'ils  envoyaient 
souvent  leurs  habits  au  foulon  pour  être  nettoyés  et 
blanchis.  Mais  le  menu  peuple,  pour  éviter  cette  dépense, 
portait  communément  des  étoffes  brunes  et  d'un  tissu 
un  peu  plus  grossier.  Ce  ne  fut  que  vers  le  règne 
d'Auguste  que  toute  distinction  dans  les  habillements 
fut  détruite  ;  les  esclaves  s'habillèrent  connue  les  maîtres. 
Il  n'y  eut  de  conservé  que  le  laticlave. 

«  Et  qu'est-ce  que  le  laticlave?  »  dit  mon  père. 

Oh!  c'est  ici  le  point  le  plus  débattu  parmi  les  savants 
et  sur  lequel  ils  sont  moins  d'accord.  Egnatius,  Sigo- 
nius,  Bossius,  Ticinenses,  Baysius,  Budœus,  Sahnasius, 


TRISTRAM   SlIANDY.  33 

Lipsiiis,  Laziiis,  Isaac  Casaiibon  cl  Joseph  Scaligcr  clif- 
t'oj'cnt  tous  les  uns  des  autres  ;  et  All)ertius  Rubénius 
d'eux  tous.  Les  uns  l'ont  pris  pour  le  bouton,  d'autres 
pour  l'habit  même,  ([uelques-uns  pour  la  couleur  de 
l'habit.  Le  grand  Baysius  (dans  sa  garde-robe  des  «n- 
c?>?is,  chapitre  douze)  avoue  modestement  son  ignorance. 
11  dit  qu'il  ne  sait  si  c'était  un  clou  à  tête,  un  bouton, 
une  ganse,  un  crochet,  une  boucle,  ou  une  agrafe  avec 
son  fermoir. 

Mon  père  perdit  le  cheval,  mais  non  pas  la  selle. 

((  Ce  sont  des  bretelles,  »  dit-il. 

Et  il  ordonna  que  mes  culottes  eussent  des  bretelles- 

CHAPITRE    CCXX. 

Bonsoir  la  compagnie. 

Un  nouvel  ordre  de  choses  et  de  nouveaux  événements 
se  présentent  devant  moi. 

Laissons  mes  culottes  entre  les  mains  du  tailleur,  et 
le  tailleur  accroupi,  prêtant  l'oreille  aux  dissertations  de 
mon  père  qu'il  ne  comprend  point. 

Laissons  mon  père  debout  devant  lui,  appuyé  sur  sa 
canne,  son  traité  du  laticlave  à  la  main,  en  lui  désignant 
l'endroit  précis  de  la  ceinture  où  il  avait  résolu  de  faire 
attacher  mes  bretelles. 

Laissons  ma  mère,  la  plus  insouciante  des  femmes 
(je  dirai  presque  la  plus  philosophe),  sans  souci  sur  mes 
culottes,  comme  sur  toutes  les  choses  de  la  vie,  indif- 
férente sur  les  moyens  et  ne  s'occupant  que  des  résultats. 

Laissons  le  docteur  Slop  figurer  dans  le  monde  à  mes 
dépens,  et  bâtir  sa  fortune  et  sa  réputation  sur  un  acci- 
dent qui  n'existe  pas. 

Laissons  le  jeune  Lefèvre  à  Marseille,  et  donnons-lui 
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le  temps  de  se  guérir  et  de  revenir  à  mon  oncle  Tobie. 
Laissons  enfin  le  pauvre  Tristram  Shandy...  Mais  pour 
celui-là  il  n'y  a  pas  moyen;  souffrez,  messieurs,  qu'il 
vous  accompagne  jusqu'à  la  fm  du  voyage. 

CHAPITRE  CCXXI. 

Campagne  de  mon  oncle  Tobie. 

Si  le  lecteur  n'a  pas  l'idée  la  plus  parfaite  de  ce  demi- 
arpent  de  terre  qui  se  trouvait  au  fond  du  jardin  pota- 
ger de  mon  oncle  Tobie,  et  qui  fut  pour  lui  le  théâtre 
de  tant  d'heures  délicieuses,  je  déclare  que  c'est  entiè- 
rement la  faute  de  son  imagination  et  non  pas  la  mienne. 
Je  suis  certain  d'en  avoir  donné  une  description  si  exacte, 
que  j'en  avais  presque  honte. 

Un  jour,  dans  ses  moments  de  loisir,  le  Destin  s'amu- 
sait à  regarder  dans  le  vaste  dépôt  où  sont  inscrits  tous 
les  événements  des  temps  futurs.  En  jetant  les  yeux  sur 
un  gros  livre  relié  en  fer,  il  vit  à  quels  grands  projets 
était  destiné  ce  petit  coin  de  terre  qui  devait  être  un 
jour  le  boulingrin  de  mon  oncle  Tobie.  Il  fit  aussitôt 
signe  à  la  Nature  ;  c'en  fut  assez.  La  Nature  y  répandit 
une  demi-pelletée  de  ses  engrais  les  plus  doux,  auxquels 
elle  joignit  justement  assez  d'argile  pour  conserver  la 
forme  des  angles  et  de  tous  les  points  saillants,  et  on 
même  temps  trop  peu  pour  que  la  terre  pût  coller  à  la 
bêche  et  rendre  le  théâtre  de  tant  de  gloire  impraticable 
par  le  mauvais  temps. 

Quand  mon  oncle  Tobie  se  retira  à  la  campagne,  il  y 
porta,  comme  on  a  pu  voir,  les  plans  de  presque  toutes 
les  place  fortifiées  d'Italie  et  de  Flandre.  Ainsi,  devant 
quelque  ville  que  Marlborough  ou  les  alliés  allassent  se 
placer,  ils  y  trouvaient  mon  oncle  Tobie  tout  préparé. 
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Et  voici  quelle  était  sa  méthode;  elle  paraîtra  au  lecteur 
la  plus  simple  du  monde. 

Tout  aussitôt  qu'une  ville  était  investie,  plus  tôt 
même  si  le  projet  était  connu,  mon  oncle  Tobie  prenait 
son  plan;  et,  au  moyen  d'une  échelle,  il  lui  était  facile 
de  l'adapter  à  la  grandeur  exacte  de  son  boulingrin.  Il 
s'agissait  ensuite  de  transporter  les  lignes  du  papier  sur 
le  terrain;  c'est  ce  qui  s'exécutait  au  moyen  d'un  gros 
peloton  de  ficelle  et  d'un  certain  nombre  de  petits  piquets 
que  l'on  enfonçait  en  terre  à  tous  les  angles  saillants  et 
rentrants.  Ensuite,  prenant  le  profd  de  la  place  et  de 
ses  ouvrages  pour  déterminer  la  profondeur  et  l'incli- 
naison des  fossés,  le  talus  du  glacis  et  la  hauteur  précise 
de  toutes  les  banquettes,  parapets,  etc.,  mon  oncle  Tobie 
mettait  le  caporal  à  l'ouvrage,  et  l'ouvrage  se  poursui- 
vait tranquillement. 

La  nature  du  sol,  la  nature  de  l'ouvrage  lui-même^ 
et  par-dessus  tout  l'excellente  nature  de  mon  oncle  Tobie^ 
assis  près  du  caporal  du  matin  au  ;soir,  et  causant  fami- 
lièrement avec  lui  sur  les  faits  du  temps  passé,  tout 
cela  réduisait  le  travail  à  n'en  avoir  presque  que  le  nom. 

Dès  que  la  place  était  ainsi  achevée  et  mise  en  un 
état  de  défense  convenable,  elle  était  investie,  et  mon 
oncle  Tobie,  aidé  du  caporal,  commençait  à  ouvrir  la 
première  parallèle.  De  grâce,  qu'on  ne  vienne  pas  m'in- 
terrompre  ici;  qu'un  demi-savant  ne  vienne  pas  me 
dire  que  j'ai  fait  occuper  tout  le  terrain  par  le  corps 
de  la  place  et  de  ses  ouvrages,  et  qu'il  ne  m'en  reste 
plus  pour  cette  première  parallèle  qui  ne  doit  s'ouvrir 
qu'à  trois  cents  toises  au  moins  du  corps  principal 
de  la  place  !  Ne  reste-t-il  pas  à  mon  oncle  Tobie  tout 
son  potager  adjacent?  C'est  là,  et  ordinairement  entre 
deux  planches  de  choux,  qu'il  établissait  ses  secondes 
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et  troisièmes  parallèles.  Je  considérerai  tout  au  long  les 
avantages  et  les  inconvénients  de  cette  méthode  quand 
j'écrirai  plus  en  détail  l'histoire  des  campagnes  de  mon 
oncle  Tobie  et  du  caporal,  dont  ceci  n'est,  à  propre- 
ment parler,  qu'un  extrait;  et  ce  seul  examen  occupera 
au  moins  trois  pages.  On  peut  juger  par  là  de  l'impor- 
tance et  de  l'étendue  des  campagnes  elles-mêmes.  Aussi, 
j'appréhende  que  ce  ne  soit  en  quelque  sorte  les  profa- 
ner que  d'en  donner,  comme  j'en  fais,  des  lambeaux, 
dans  un  ouvrage  aussi  frivole  que  celui-ci;  ne  vau- 
drait-il pas  cent  fois  mieux  les  faire  imprimer  à 
part?  J'y  songerai;  et,  en  attendant,  reprenons  notre 
esquisse. 

CHAPITRE  GCXXII. 

Il  se  met  dans  ses  meubles. 

Aussitôt,  dis-je,  que  la  ville  était  ainsi  achevée,  avec 
tous  ses  ouvrages,  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  Trim 
commençaient  à  ouvrir  leur  première  parallèle,  non 
pas  au  hasard,  ni  suivant  leur  caprice;  mais  des  mêmes 
points  et  des  mêmes  distances  que  les  alliés  avaient 
commencé  les  leurs.  Ils  réglaient  leurs  approches  et 
leurs  attaques  sur  les  détails  que  mon  oncle  Tobie 
recevait  par  la  voie  des  journaux;  et,  pendant  toute  la 
durée  du  siège,  il  suivait  les  alliés  pas  à  pas. 

Le  duc  de  Marlborough  établissait-il  un  logement, 
mon  oncle  Tobie  établissait  un  logement  aussi.  Le  front 
d'un  bastion  était-il  renversé,  ou  une  défense  ruinée,  le 
caporal  prenait  sa  pioche  et  en  faisait  autant.  C'est  ainsi 
que,  gagnant  sans  cesse  du  terrain,  ils  se  rendaient  suc- 
sivement  maîtres  de  tous  les  ouvrages,  jus(iu'à  ce  (ju'en- 
lin  la  place  tombât  entre  leurs  mains. 
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OÙ  sont-ils  ces  honiincs  rares,  ces  bons  cœurs  que  le 
i)onheur  des  autres  rend  heureux?  Je  les  invite  à  me 
suivre  derrière  la  haie  d'épine  du  l^oulingrin  de  mon 
oncle  Tobie.  La  poste  est  arrivée;  il  a  reçu  la  gazette  : 
la  brèche  est  praticalile  ;[\c  duc  de  Marlborough  va  ten- 
ter l'assaut.  Mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  paraissent. 
Avec  quelle  ardeur  ils  s'avancent,  l'un  avec  la  gazette 
à  la  main,  l'autre  avec  la  bêche  sur  l'épaule!  Quel 
triomphe  modeste  se  glisse  dans  les  regards  de  mon 
oncle  Tobie  au  moment  qu'il  monte  sur  les  remparts! 
([uel  excès  de  plaisir  brille  dans  ses  yeux  lorsque,  debout 
devant  le  caporal,  l'animant  de  la  voix  et  du  geste,  il 
lui  relit  dix  fois  le  paragraphe,  de  crainte  que  la  brèche 
ne  soit  d'un  pouce  trop  large  ou  trop  étroite!  Mais, 
dieux  !  la  chamade  est  battue  ;  mon  oncle  Tobie  s'élance 
sur  la  brèche,  soutenu  du  caporal  :  le  caporal  lui-même 
s'avance  les  drapeaux  à  la  main  ;  il  les  arbore  sur  les 
remparts.  Quel  moment!  quel  délice!  ciel!  terre!  mer! 
mais  à  quoi  servent  les  apostrophes?  avec  tous  les  élé- 
ments, on  ne  parviendra  jamais  à  composer  une  liqueur 
aussi  enivrante. 

C'est  ainsi,  c'est  au  milieu  de  ces  extases  répétées, 
c'est  dans  cette  route  délicieuse  que  mon  oncle  Tobie 
et  le  caporal  passèrent  les  plus  douces  années  de  leur 
vie.  Si  ([uelquefois  leur  bonheur  était  troublé  par  le 
vent  d'ouest  qui,  venant  à  souffler  une  semaine  de 
suite,  retardait  la  malle  de  Flandre  et  tenait  mon  oncle 
Tobie  à  la  torture,  c'était  encore  la  torture  du  bonheur. 
C'est  ainsi,  dis-je,  que,  pendant  longues  années  et  chaque 
année  de  ces  années,  et  chaque  mois  de  chaque  année, 
mon  oncle  Tobie  et  Tri  m  s'exercèrent  dans  l'art  des 
sièges  ;  variant  sans  cesse  leurs  plaisirs  par  de  nouvelles 
inventions,  s'excitant  à  Tenvi  à  de  nouveaux  moyens 
îi  3 
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de  perfection,  et  trouvant  dans  eliaciine  de  leurs  décou- 
vertes une  nouvelle  source  de  délices. 

La  première  campagne  s'exécuta  du  commencement 
à  la  lin  suivant  la  méthode  simple  et  facile  que  j'ai 
rapportée. 

Dans  la  seconde  ^^ampagne,  qui  fut  celle  où  mon  oncle 
Tobie  prit  Liège  et  Ruremonde,  il  se  décida  à  faire  la 
dépense  de  quatre  beaux  ponts-levis,  de  deux  [descpiels 
j*ai  donné  une  description  si  exacte  dans  la  première 
partie  de  cet  ouvrage. 

Tout  à  la  fin  de  la  même  année,  il  ajouta  deux  portes  . 
avec  des  herses.  (Ces  dernières  furent  dans  la  suite  rem- 
placées par  des  orgues,  comme  préférables  aux  herses.) 
Et  vers  Noël  de  cette  même  année,  mon  oncle  Tobie, 
({ui  avait  coutume  de  se  donner  un  habit  complet  à 
cette  époque,  préféra  de  se  refuser  cette  dépense  et  de 
traiter  pour  une  belle  guérite. 

Il  y  avait  dans  le  boulingrin  une  espèce  de  petite  espla- 
nade que  mon  oncle  Tobie  s'était  ménagée  entre  la 
naissance  du  glacis  et  le  coin  de  la  haie  d'ifs  :  c'est  là 
(pi'il  tenait  ses  conseils  de  guerre  avec  le  caporal.  La 
guérite  fut  placée  au  coin  de  la  haie  d'ifs,  et  devait  ser- 
vir de  retraite  en  cas  de  pluie. 

Les  ponts-levis,  les  portes,  la  guérite,  tout  fut  peint 
en  blanc  et  à  trois  couches  pendant  le  prinienqis  sui- 
vant; ce  qui  mit  mon  oncle  Tobie  en  état  d'entrer  en 
canq)agne  avec  la  plus  grande  splendeur. 

Mon  père  disait  souvent  à  Yorick  ([ue  si,  dans  toute 
l'Europe,  tout  autre  que  mon  oncle  Tobie  se  lut  avisé 
d'une  chose  pareille,  on  l'aurait  regardée  connue  une 
des  Scitires  les  plus  anières  et  les  plus  rallinées  de  la 
manière  fanfaroime  dont  Louis  XiV,  au  commencement 
de  la  guerre,  mais  principalement  cette  même  année, 


TRISTRAM   SlIANDY.  39 

était  outré  en  campai^iic.  «  Mais,  ajoula'it  mou  pcro,  luoji 
t'ivrc  Tobic  !  il  n'est  pas  dans  sa  nature  d'insulter  (|m 
([ue  ce  soit.  Rare  et  excellent  lionune!  » 
Uevenons  à  ses  campagnes. 

CHAPITRE  GGXXIII. 

Son  arsenal  se  monte. 

Il  tant  que  je  fasse  ici  un  petit  aveu  au  lecteur. 
Quoique,  dans  l'histoire  de  la  première  campagne  de 
mon  oncle  Tobie,  le  mot  ville  soit  souvent  répété,  la 
vérité  est  qu'il  n'y  avait  alors  dans  le  polygone  rien  qui 
ressemblât  à  une  ville.  Cet  embellissement  n'eut  lieu 
que  dans  l'été  qui  suivit  la  peinture  des  ponts  et  de  la 
guérite;  c'est-à-dire,  dans  la  troisième  campagne  de 
mon  oncle  Tobie,  et  ce  fut  au  caporal  qu'en  vint  la 
première  idée. 

Par  l'effort  de  son  bras  et  sous  les  ordres  de  mon 
oncle  Tobie,  il  avait  pris  Amberg,  Roiin,  et  Rliimberg^ 
et  Huis,  et  Lind^ourg;  il  vint  alors  avec  raison  à  penser 
que  c'était  une  dérision  de  se  vanter  de  la  prise  d'un 
si  grand  nondjre  de  villes  sans  avoir  une  seule  ville  à 
montrer  pour  attester  tant  de  conquêtes.  11  proposa  donc 
à  mon  oncle  Tobie  de  se  faire  bâtir  une  petite  ville  à 
son  usage  en  planches  de  sapin  qui  seraient  assemblées, 
peintes,  montées  et  placées  dans  le  polygone  de  manière 
à  faire  l'illusion  la  plus  complète. 

Mon  oncle  Tobie  sentit  d'abord  l'excellence  du  projéi:, 
et  l'agréa  sur-le-champ  :  il  y  joignit  môme  deux  idées 
nouvelles  et  assez  bizarres,  mais  dont  il  était  presque 
aussi  vain  ([ue  s'il  eût  eu  Thonneur  de  la  première  in- 
vention. 

Il  voulut  d'abord  que  la  ville  fût  bâtie  dans  le  genre 
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de  celles  qu'elle  devait  le  pins  vraisemblablement  repré- 
senter; avec  des  fenêtres  grillées,  et  le  toit  des  maisons 
tourné  vers  la  rue,  etc.,  comme  à  Gand,  à  Bruges,  et 
dans  tout  le  reste  du  Brabant  et  de  la  Flandre. 

Il  voulut  de  plus,  au  lieu  d'avoir  ses  maisons  réunies, 
conmie  le  caporal  le  proposait,  que  chacune  d'elles  tut 
isolée  et  indépendante,  afin  de  pouvoir  être  accrochée 
ou  décrochée  à  volonté,  de  manière  à  exécuter  tous  les 
plans  de  villes  possibles. 

On  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage;  les  charpentiers  furent 
appelés;  et  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal,  témoins 
assidus  de  leurs  travaux,  n'en  détournaient  les  yeux 
que  pour  s'applaudir  réciproquement  dans  leurs  regards 
du  succès  de  leur  invention. 

11  en  résulta  un  merveilleux  effet  pour  la  campagne 
suivante. 

r^a  ville  de  mon  oncle  Tobie  se  prêtait  à  tout.  C'était 
un  vrai  Protée.  Tantôt  c'était  Landen  ou  Trarebach, 
Saut-Vliet,  Drusen  ou  Haguenau  ;  tantôt  c'était  Ostende, 
et  Menin,  et  Atli,  et  Dendermonde. 

Jamais,  depuis  Sodome  et  Gomorrhe,  aucune  ville 
n'a  fait  tant  de  personnages  différents. 

La  (juatrième  aimée,  mon  oncle  Tobie  songea  qu'unw 
ville  sans  église  avait  l'air  nue  et  presque  ridicule;  il  en 
ajouta  une  très-belle  avec  son  clocher.  Trim  opinait 
pour  avoir  des  cloches,  mon  oncle  Tobie  pensa  qu'il 
\alait  mieux  en  employer  le  métal  en  artillerie. 

Le  métal  fut  fondu,  et  produisit  pour  la  canqwgne 
d'après  une  demi-douzaine  de  canons  de  bronze.  On  en 
l)la(;a  trois  de  clKupie  côté  de  la  guérite.  Le  train  d'ar- 
tillerie augmenta  t)eu  à  peu;  et  (connue  il  arrive  tou- 
jours dans  les  clioses  ([ui  regardent  notre  califourchon 
chéri)  on  en  vint  graduellement  depuis  les  pièces  d'un 
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(IcMiii-pouco  (le  calibre  jiis(jii'aux  l)ottes  fortes  de  nioji 
pèiv. 

L'aimée  d'après,  qui  fut  celle  du  siège  de  Lille,  et 
(jui  se  termina  par  la  pris(^  de  Gand  et  de  Bruges,  jeta 
mon  oncle  Tobie  dans  un  cruel  endjarras;  il  ne  savait 
où  prendre  des  munitions  convenables.  Sa  grosse  artil-- 
Icrie  ne  pouvait  soutenir  la  poudre  à  canon,  et  ce  fut 
un  grand  bonheur  pour  la  famille  Shandy;  car,  du 
coimnencement  à  la  Un  du  siège  de  Ldle,  les  assiégeants 
entretinrent  un  feu  si  continuel,  les  papiers  publics  en 
lirent  de  telles  descriptions,  et  ces  descriptions  endam- 
mèrent  tellement  l'imagination  de  mon  oncle  Tobie,  ([ue 
tout  son  bien  y  aurait  infailliblement  passé. 

Cependant  on  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  manquait 
([uelque  chose  aux  inventions  de  mon  oncle  Tobie,  sur- 
tout pendant  un  ou  deux  des  plus  violents  paroxysmes 
du  siège.  Tout  était  en  feu  sous  les  nuu's  de  Lille,  et 
où  était  l'équivalent  autour  du  polygone  de  mon  oncle 
Tobie?  ne  pouvait-on  rien  imaginer  (jui  donnât  au 
moins  ([uekiue  idée  d'un  feu  soutenu,  et  qui  en  imposât 
à  l'imagination?  Oui,  on  le  pouvait;  et  le  caporal,  dont 
le  génie  brillait  surtout  pour  l'invention,  suppléa  au 
défaut  de  munitions  par  un  système  de  batterie  entiè- 
rement neuf,  et  qu'il  puisa  dans  son  propre  fonds.  Par 
là,  il  fit  taire  les  critiques  qui  auraient  reproché  jusqu'à 
la  lin  du  monde  à  mon  oncle  Tobie  qu'il  manquait  à 
son  appareil  de  guerre  la  chose  la  plus  essentielle. 

Dirai-je  en  ce  moment  au  lecteur  le  moyen  imaginé 
par  le  caporal?  Non,  la  chose  ne  perdra  rien  à  être 
renvoyée,  comme  je  fais  ordinairement,  à  quelque  dis- 
tance du  sujet. 
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CHAPITRE  CCXXIV. 

Présents  de  noces. 

On  n'a  pas  oiil)lié  sans  doute  ce  pauvre  Tom,  ce  mai- 
llon roux  frère  de  Tri  m,  qui  avait  épousé  la  veuve  d'un 
juif.  En  faisant  part  de  son  mariage  au  caporal,  il  lui 
avait  envoyé  quelques  bagatelles,  de  peu  de  valeur  en 
elles-mêmes,  mais  d'un  grand  prix  par  l'intention,  et 
dans  le  nombre  desquelles  il  se  trouvait  : 

Un  bonnet  de  hussard  et  deux  pipes  turques. 

Je  décrirai  le  bonnet  de  hussard  dans  un  moment. 
Les  pipes  turques  n'avaient  rien  de  particulier.  Le  corps 
de  la  pipe  était  un  long  tuyau  de  maroquin,  orné  et 
rattaché  avec  du  fil  d'or;  et  elles  étaient  montées, l'une 
on  ivoire,  l'autre  en  ébène  garnie  d'argent. 

Mon  père  ne  voyait  rien  comme  le  commun  des 
hommes.  «  Le  cadeau  de  ton  frère,  disait-il  au  caporal, 
n'est  qu'une  formalité  d'usage,  dont  tu  dois  lui  savoir 
peu  de  gré.  Il  ne  se  souciait  pas,  mon  cher  Trim,  de 
porter  le  bonnet  d'un  juif,  ni  de  fumer  dans  sa  pipe. 
—  Eh!  monsieur,  disait  le  caporal,  il  n'a  pas  craint 
d'épouser  sa  veuve.  » 

Le  bonnet  était  écarlate,  et  d'un  drap  d'Espagne  su- 
perflu, avec  un  rebord  de  fourrure  tout  autour,  excepté 
sur  le  front,  où  l'on  avait  ménagé  un  espace  d'environ 
quatre  pouces,  dont  le  fond  était  bleu  céleste,  recouvert 
d'une  légère  broderie.  Il  semblait  que  le  tout  eût  appar- 
tenu à  quelque  quartier-maître  portugais. 

Le  caporal,  soit  pour  la  chose  en  elle-même,  soit 
pour  la  main  de  (jui  il  la  tenait,  était  extrêmement 
vain  de  son  bonnet.  Il  ne  le  portait  guère  qu'aux  grands 
jours,  aux  jours  de  gala,  et  cependant  jamais  bonnet 
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(lo  liussard  n'avait  sorvi  h  tant  d'usages;  car,  dans  tous 
los  points  do  dispute  qui  s'élevaient  dans  la  cuisine, 
soit  sur  la  guerre,  soit  sur  autre  chose,  le  caporal  (pourvu 
qu'il  fût  assuré  d'avoir  raison)  n'avait  que  son  bonnet 
à  la  bouche.  11  pariait  son  boiniet,  il  consentait  à  donner 
son  bonnet;  il  jurait  sur  son  bonnet;  enfin,  c'était  son 
enjeu,  son  gage,  ou  son  serment. 

Ce  fut  son  gage  dans  le  cas  présent. 

«  Oui,  dit-il  en  lui-même,  je  donne  mon  bonnet  au 
premier  pauvre  qui  viendra  à  la  porte,  si  je  ne  viens 
pas  à  bout  d'arranger  la  chose  à  la  satisfaction  de  mon- 
;^ieur.  » 

L'exécution  de  son  projet  ne  fut  différée  que  jus- 
qu'au lendemain  matin. 

Or  ce  lendemain  'était  le  jour  de  l'assaut  de  la  con- 
trescarpe, entre  la  porte  Saint-André  et  le  Lowerdeule 
par  la  droite,  et  par  la  gauche  entre  la  porte  Sainte- 
Madeleine  et  la  rivière. 

Comme  ce  fut  la  plus  mémorable  attaque  de  toute 
la  guerre,  la  plus  vive,  et  la  plus  opiniâtre  de  part  et 
d'autre  (il  faut  même  ajouter  la  plus  sanglante,  car 
{^ette  matinée  coûta  aux  alliés  seuls  plus  de  douze  cents 
hommes),  mon  oncle  Tobie  s'y  prépara  avec  plus  de 
solennité  que  de  coutume. 

A  côté  de  son  lit,  et  tout  au  fond  d'un  vieux  bahut 
de  campagne,  gisait  depuis  longues  années  la  perruque 
à  la  Ramillies  de  mon  oncle  Tobie.  Mon  oncle  Tobie, 
en  se  mettant  au  lit  la  veille  de  ce  fameux  assaut,  or- 
donna que  sa  perruque  fût  tirée  du  bahut,  posée  sur 
la  table  de  nuit,  et  prête  pour  le  lendemain  matin.  A 
son  réveil,  à  peine  hors  du  lit  et  tout  en  chemise,  il  la 
retourna  du  beau  côté  et  la  mit  sur  sa  tête.  Il  procéda 
ensuite  à  mettre  ses  culottes;  et  à  peine  en  eut-il  atta- 
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(iié  le  (len)ier  bouton,  qu'il  ceignit  son  ceinturon;  et  il 
y  avait  déjà  engajié  son  épée  plus  d'à  moitié,  quand 
il  s'aperçut  que  sa  barbe  n'était  pas  faite.  Or,  comme  il 
n'est  guère  d'usage  de  se  raser  l'épée  au  côté,  mon  oncle 
Tobie  ôta  son  épée.  Bientôt  après,  en  voulant  mettre 
son  habit  uniforme  et  sa  soubreveste,  il  se  trouva  gêné 
par  sa  perruque;  et  il  fut  obligé  de  la  quitter  aussi. 
Enfin,  soit  un  embarras,  soit  un  autre  (ainsi  qu'il  en 
arrive  toujours  quand  on  se  presse  trop),  il  était  près 
de  dix  heures,  c'est-à-dire  une  demi-heure  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire,  quand  mon  oncle  Tobie  eut  achevé  sa 
toilette,  et  qu'il  s'avança  enfin  vers  son  boulingrin. 

CHAPITRE  CCXXV. 

Pompe  funèbre. 

A  peine  mon  oncle  Tobie  eut-il  tourné  le  coin  de  la 
haie  d'ifs  qui  séparait  le  potager  du  boulingrin,  qu'il 
aperçut  le  caporal,  et  qu'il  vit  que  l'attaque  était  dt'jà 
commencée. 

Souffrez  que  je  m'arrête  un  moment  pour  vous  dé- 
peindre l'appareil  du  caporal,  et  le  caporal  lui-même 
dans  la  chaleur  de  son  attaque,  tel  qu'il  parut  aux  yeux 
de  mon  oncle  Tobie,  quand  mon  oncle  Tobie  tourna  vers 
la  guérite  où  se  passait  la  scène.  Il  n'y  eut  jamais  rien 
de  pareil  au  monde  ;  et  aucune  combinaison  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bizarre  et  de  grotesque  dans  la  nature  ne 
saurait  en  approcher. 

Le  caporal. 

Marchez  légèrement  sur  ses  cendres,  vous,  hommes 
de  génie  ;  il  était  votre  parent. 

Arrachez  soigneusement  les  herbes  qui  croissent  sur 
sa  fosse,  vous,  hommes  de  bonté  ;  il  était  votre  frère, 


TRISTRAM    SHANDY.  45 

0  caporal  !  si  je  l'avais  aiijounl'lnii  !  aujourd'hiii  (iiic 
je  |)')urrais  t'onVir  un  asile  et  pourvoir  à  tes  besoins! 
coiiibien  tu  nie  serais  elier!  tu  porterais  ton  bonnet  de 
hussard  chaque  heure  du  jour  et  chaque  jour  de  la 
semaine  ;  et,  (piand  ton  l)onnet  (h  liussard  serait  usé, 
je  le  remplacerais  par  deux  autres  tout  pareils.  Mais, 
liélas  !  hélas!  maintenant  que  je  pourrais  être  ton  ami, 
ton  protecteur,  il  n'est  plus  temps  :  car  tu  n'es  plus... 
liélas!  tu  n'es  plus  :  ton  ^énie  a  revolé  au  ciel,  sa  patrie; 
et  ton  cœur  généreux  et  bienfaisant,  ton  cœur  que  dila- 
tait sans  cesse  l'amour  de  tes  semblables,  est  humble- 
ment resserré  sous  le  monceau  de  terre  ([ui  te  couvre 
au  tond  de  la  vallée. 

Mais  qu'est-ce,  grands  dieux!  qu'est-ce  que  cette 
image,  auprès  de  cette  scène  de  terreur  ([ue  je  découvre 
avec  eftroi  dans  l'éloignement !...  diî  cette  scène  oii 
j'aperçois  le  poêle  de  velours,  décoré  des  marques  mili- 
taires de  ton  maître!  de  ton  maître!  le  premier,  le 
meilleur  des  êtres  créés  !  où  je  te  vois,  fidèle  serviteur, 
poser  d'une  main  tremblante  son  épée  et  son  fourreau 
sur  le  cercueil  ;  puis  retourner  plus  pâle  ([ue  la  mort 
vers  la  porte  ;  et,  abîmé  dans  ta  douleur,  prendre  par  la 
bride  son  cheval  de  deuil,  et  marcher  lentement  à  la 
suite  du  convoi!  Là,  tous  les  systèmes  de  mon  père 
sont  renversés  par  la  douleur.  Là,  je  le  vois,  en  dépit 
de  sa  philosophie,  deux  fois  jeter  les  yeux  sur  l'écusson 
funèbre,  et  deux  fois  ùter  ses  lunettes  pour  essuyer  les 
larmes  que  lui  arrache  la  nature.  Là,  enfin,  je  le  vois 
jeter  le  romarin  d'un  air  de  désespoir,  qui  semble  dire  : 
0  Tobie!  dans  quel  coin  de  la  terre  pourrais-je  trouver 
ton  semblable? 

Puissances  célestes,  vous  qui  jadis  avez  ouvert  les 
lèvres  du  muet  dans  sa  détresse,  et  délié  la  langue  du 

Il  .  .  3. 


46  TRISTKAM   SHANDY. 

I)('i>ue,  quaiKl  j'arriverai  à  cette  page  de  terreur,  faites 
pour  moi  un  nouveau  miracle,  et  répandez  sur  mes 
lèvres  tous  les  trésors  de  l'éloquence. 

CHAPITRE   GCXXVI. 

0  Newton!  u  Triin  ! 

Quand  le  caporal  forma  la  résolution  de  suppléer  au 
point  essentiel  qui  manquait  à  l'artillerie  de  mon  oncle 
Tobie,  et  d'entretenir  une  espèce  de  feu  continuel  sur 
l'ennemi  pendant  la  chaleur  de  l'attaque,  il  ne  songeait 
d'abord  qu'à  diriger  sur  la  ville  une  fumée  de  tabac 
par  une  des  six  pièces  de  campagne,  qui  étaient, 
comme  on  l'a  vu,  à  droite  et  à  gauche  de  la  guérite 
do  mon  oncle  Tobie.  Son  idée  n'alla  pas  plus  loin  pour 
le  moment;  et  l'invention  de  ce  stratagème  et  les 
moyens  de  l'exécuter  se  présentant  à  son  esprit  tout  à 
la  fois,  il  se  tint  assuré  du  succès,  et  fut  sans  la  moindre 
inquiétude  sur  le  bonnet  de  hussard  qu'il  avait  mis  au 
jeu,  ainsi  que  le  lecteur  peut  s'en  souvenir. 

Mais,  en  tournant  et  retournant  son  projet  dans  la 
tête,  il  ne  tarda  pas  à  concevoir  une  idée  plus  \aste. 
11  comprit  qu'en  attachant  au  bas  de  chacune  de  ses 
pipes  turques  trois  petits  tuyaux  de  cuir  préparé,  d'où 
descendraient  trois  autres  pipes  de  fer-blanc,  dont  la 
bouche  s'adapterait  et  se  mastiquerait  avec  de  l'argile 
sur  la  lunnère  de  chaque  canon,  il  lui  serait  aussi 
facile  de  mettre  le  feu  aux  six  pièces  à  la  fois  qu'à  une 
seule.  11  ne  s'agissait  que  de  fermer  tout  passage  à  l'air, 
en  liant  hermétiquement  avec  de  la  soie  cirée  les  pipes 
avec  leurs  tuyaux,  à  leurs  difterentes  insertions. 

Telle  fut  l'invention  du  caporal  :  et  que  les  savants 
n'aillent  pas  s'en  moquer!  Est-il  un  d'eux  qui  ose  dire 
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(le  (jucllo  espcco  clo  puérilité  il  est  impossible  de  tirer 
(HK'kjiie  ouverture  pour  le  prof»rès  des  connaissances 
liiiiiuiincs?  1^'st-il  un  deccuix  (pii  ont  assisté  au  premier 
et  au  second  lit  de  justice  de  mon  père,  qui  puisse 
prononcer  de  quelle  espèce  de  corps  on  ne  saurait  faire 
jaillir  la  lumière  pour  porter  les  arts  et  les  sciences  à 
leur  perfection?  Rien  n'est  perdu  pour  l'homme  de 
j»énie,  et  la  chute  d'une  pomme  découvrit  à  Newton  le 
système  de  la  gravitation. 

0  Newton  !  ô  Trim  ! 

Trim  veilla  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  pour  as- 
surer le  succès  de  son  projet,  et  le  conduire  au  point 
de  perfection;  et,  ayant  fait  une  épreuve  suffisante  de 
ses  canons,  il  les  chargea  de  tabac  jusqu'au  comble, 
et  il  s'alla  coucher  fort  satisfait. 

CHAPITRE    GGXXVII. 

On  s'échauffe  à  moins. 

Le  caporal  s'était  levé  sans  bruit  environ  dix  minutes 
avant  mon  oncle  Tobie,  dans  le  dessein  de  disposer  son 
appareil,  et  d'envoyer  une  ou  deux  volées  à  l'ennemi 
avant  l'arrivée  de  mon  oncle  Tobie. 
.  A  cette  fm,  il  avait  traîné  les  six  pièces  de  campagne 
tout  près  et  en  face  de  la  guérite  de  mon  oncle  Tobie, 
laissant  seulement,  entre  les  trois  de  la  droite  et  les 
trois  de  la  gauche,  un  intervalle  de  quelques  pieds, 
pour  la  commodité  du  service,  et  afin  de  pouvoir  faire 
jouer  à  la  fois  les  deux  batteries  dont  il  espérait  tirer 
deux  fois  plus  d'honneur  que  d'une  seule. 

Le  caporal  se  plaça  vis-à-vis  cet  intervalle  et  un  peu 
en  arrière,  le  dos  sagement  appuyé  à  la  porte  de  la  gué- 
rite, de  crainte  d'être  tourné  par  l'ennemi.  11  prit  la  pipe 
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d'ivoire,  appartenant  à  la  batterie  de  droite,  entre  le 
premier  doigt  et  le  poiiee  de  la  main  droite;  il  prit  la 
pipe  d'ébène  garnie  d'argent,  laquelle  appartenait  à  la 
l3atterie  de  ji^auche,  entre  le  premier  doigt  et  le  pouce 
de  l'autre  main  :  il  posa  le  genou  droit  en  terre,  comme 
s'il  eût  été  au  premier  rang  de  son  peloton;  et  là,  son 
bonnet  de  hussard  sur  la  tête,  le  caporal  se  mit  à  faire 
jouer  vigoureusement  ses  deux  batteries  sur  la  contre- 
garde  qui  faisait  face  à  la  contrescarpe  où  l'attaque 
devait  se  faire  le  matin. 

Sa  première  intention,  comme  je  l'ai  dit,  était  de 
n'envoyer  d'abord  à  l'ennemi  qu'une  ou  deux  bouffées 
de  tabac.  Mais  le  succès  des  bouffées,  aussi  bien  que  le 
plaisir  de  bouffer^  s'était  insensiblement  emparé  de  lui, 
et,  de  bouffées  en  bouffées  y  l'avait  engagé  dans  la  plus 
grande  chaleur  de  l'attaque.  Ce  fut  en  ce  moment  que 
mon  oncle  Tobie  le  rejoignit. 

Il  fut  heureux  pour  mon  père  que  mon  oncle  Tobie 
n'eût  pas  à  faire  son  testament  ce  jour-là. 

CHAPITRE  CCXXVIII. 

Il  n'y  tient  pas. 

Mon  oncle  Tobie  prit  la  pipe  d'ivoire  des  mains  du 
caporal;  il  la  regarda  pendant  une  demi-minute  et  la 
lui  rendit. 

Moins  de  deux  minutes  après,  mon  oncle  Tobie 
reprit  la  pipe  du  caporal;  il  la  porta  jusqu'à  moitié 
chemin  de  sa  bouche  :  mais  bien  vite  il  la  lui  rendit 
encore. 

Le  caporal  redoubla  l'attaque  :  mon  oncle  Tobie 
sourit;  puis  il  prit  un  air  grave  :  il  sourit  encore  un 
moment;  puis  il  reprit  l'air  sérieux,  et  le  garda. 


à 
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((  Doinie-nioi  la  pipe  d'ivoire,  Trim,  »  dit  mon  oncle 
l\)l)ie. 

11  la  porta  à  ses  lèvres,  et  la  retira  sur-le-cliaini).  Il 
jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  la  haie  d'il's.  Jamais  pipe 
ne  l'avait  si  vivement  tenté.  Mon  oncle  Tobie  se  jeta 
dans  la  guérite  avec  sa  i)ipe  à  la  main. 

«  Arrête,  cher  oncle  Tobie  !  Où  cours-tn  avec  ta  pii)e? 
iN'entre  pas  dans  la  guérite.  11  n'y  a  nulle  sûreté  pour 
toi...  Mais  il  m'échappe;  U  ne  m'entend  plus.  » 

CHAPITRE   GGXXIX. 

La  scène  change. 

A  présent,  mon  cher  lecteur,  aidez-moi,  je  vous  prie, 
à  traîner  l'artillerie  de  mon  oncle  Tobie  hors  de  la 
scène..  Transportons  sa  guérite  ailleurs,  et  débarrassons 
le  théâtre,  s'il  est  possible,  des  ouvrages  à  cornes,  des 
demi-lunes  et  de  tout  cet  attirail  de  guerre. 

Cela  fait,  mon  ami  Garrick,  nous  moucherons  les 
chandelles,  nous  balayerons  la  salle,  nous  lèverons  la 
toile,  et  nous  ferons  voir  mon  oncle  Tobie  revêtu  d'un 
nouveau  caractère,  d'après  lequel  personne  sûrement 
ne  se  doute  comment  il  agira. 

Et  cependant,  si  la  pitié  est  parente  de  l'amour,  et 
si  le  courage  ne  lui  est  point  étranger,  vous  avez  assez 
connu  mon  oncle  Tobie  sous  ces  deux  rapports,  pour 
en  suivre  la  trace  plus  loin,  et  pour  démêler  dans  sa 
nouvelle  passion  ces  ressemblances  de  famille. 

Vaine  science!  de  quoi  nous  sers-tu  dans  une  telle 
recherche?  Tu  n'es  le  plus  souvent  propre  qu'à  nous 
égarer 

Il  y  avait,  madame,  dans  mon  oncle  Tobie  une  telle 
simplicité  de  cœur,  elle  le  tenait  si  loin  de  ces  petites 


50  TRISTRAM   SHANDY. 

voios  détournées  que  les  affaires  de  galanterie  ont  cou- 
lume  de  prendre,  que  vous  n'en  avez,  que  vous  ne 
pouvez  en  avoir  la  moindre  idée.  Sa  façon  de  penser 
était  si  droite  et  si  naturelle,  il  eonnaissait  si  peu  les 
plis  et  les  replis  du  cœur  d'une  femme,  il  était  si  loin 
de  s'en  méfier,  et  (hors  qu'il  ne  fût  question  de  sièges) 
il  se  présentait  devant  vous  tellement  à  découvert  et 
sans  défense,  ({ue  vous  auriez  pu,  madame,  vous  tenir 
cachée  derrière  une  de  ces  petites  voies  détournées 
dont  j'ai  parlé,  et  de  là  lui  tirer  dix  coups  de  suite  à 
bout  portant,  si  neuf  ne  vous  avaient  pas  suffi. 

Ajoutez  encore,  madame  (et  c'est  ce  qui  d'un  autre 
côté  faisait  échouer  tous  vos  projets),  ajoutez  cette 
modestie  sans  pareille  dont  je  vous  ai  une  fois  parlé, 
et  que  mon  oncle  Tobie  avait  reçue  de  la  nature,  cette 
modestie  qui  veillait  sans  cesse  sur  ses  sensations,  et 
le  tenait  toujours  en  garde... 

Mais  où  vais-je?  et  pourquoi  me  permettre  des  réflex  ions 
qui  se  présentent  au  moins  dix  pages  trop  tôt,  et  qui 
me  prendraient  tout  le  temps  que  je  dois  employer 
à  raconter  les  faits? 

CHAPITRE   CCXXX. 

Paix  (l'Utrecht, 

Dans  le  petit  nombre  des  enfants  d'Adam  dont  le 
cœur  n'a  jamais  senti  l'aiguillon  de  l'amour...  (je  dis, 
enfants  légitimes,  maintenant  pour  bâtards  tous  ceux 
qui  n'ont  pour  les  fennnes  que  de  l'aversion),  dans 
ce  petit  nombre,  dis-je,  il  faut  avouer  qu'on  trouve  les 
noms  des  plus  grands  héros  de  Thisloire  ancienne  et 
moderne. 

Il  me  serait  facile  d'en  retrouver  la  liste,  depuis  le 
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cliaste  Joseph  juscfu'à  Scipion  l'Africain,  sans  parler  <le 
('.Parles  Xll  au  cœur  de  ter,  sur  qui  la  conitesse  de 
Kœnisniarck  ne  put  jamais  rien  gagner.  Ni  ceux-là,  ni 
lanl  d'autres  que  je  ne  cite  pas,  n'ont  jamais  iléchi  1(; 
f>enou  devant  la  déesse;  mais  c'est  (ju'ils  avaient  tout 
autre  chose  à  taire.  Ainsi  avait  eu  mon  oncle  ïobie  ; 
ainsi  avait-il  échappé  au  sort  counnun,  jusqu'à  ce  que 
le  destin...  jusqu'à  ce  que  le  destin,  dis-je,  enviant  à 
son  nom  la  gloire  de  passer  à  la  postérité  avec  celui 
de  Scipion,  fit  le  replâtrage  honteux  de  la  paix  d'Utrecht. 
Et  croyez-moi,  messieurs,  de  tout  ce  qui  arriva  cette 
année-là  par  ordre  du  destin,  la  paix  d'Utrecht  fut  ce 
qu'il  y  eut  de  pis. 

CHAPITRE  GGXXXI. 

Suites  fâcheuses  de  la  paix  d'Utrecht, 

Quelles  fâcheuses  conséquences  n'eut-elle  pas,  cette 
paix  d'Utrecht?  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  dégoûtât  à 
jamais  mon  oncle  Tobie  des  sièges;  et,  quoiqu'il  en 
soit  venu  à  se  raviser  dans  la  suite,  il  est  certain  que 
Calais  n'avait  pas  laissé  dans  le  cœur  de  la  reine  Anne 
une  cicatrice  plus  profonde  (ju'Utrecht  n'en  laissa  dans 
le  cœur  de  mon  oncle  Tobie.  Du  reste  de  sa  vie  il  ne 
put  entendre  sans  horreur  prononcer  le  nom  d'Utrecht. 
Que  dis-je?  une  nouvelle  tirée  de  la  gazette  d'Utrecht 
le  faisait  soupirer,  comme  si  son  cœur  eût  voulu  se 
rompre  en  deux. 

Mon  père  avait  la  prétention  de  trouver  le  vrai  motif 
de  chaque  chose;  ce  qui  en  faisait  un  voisin  très-in- 
commode, soit  qu'on  voulût  rire  ou  pleuj'er.  Il  savait 
toujours  mieux  que  vous-même  vos  raisons  d'être  triste 
ou  gai.  Il  consolait  mon  oncle  Tobie;  mais  toujours  en 
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lui  t'aisaiit  entendre  que  son  chagrin  ne  venait  que 
d'avoir  perdu  son  califourchon. 

«  Ne  t'inquiète  pas,  disait-il,  i'rère  Tobie  ;  il  faul 
espérer  que  nous  aurons  bientôt  la  guerre.  Et  si  l.i 
guerre  vient,  les  puissances  belligérantes  auront  beau 
faire,  tes  plaisirs  sont  assurés.  Je  les  défie,  cher  Tobie, 
de  gagner  du  terrain  sans  prendre  de  villes,  et  de  prendre 
des  villes  sans  faire  de  sièges.  » 

Mon  oncle  Tobie  ne  recevait  pas  volontiers  cette  es- 
pèce d'attaque  (jue  faisait  mon  père  à  son  califourchon. 
Il  trouvait  ce  procédé  peu  généreux,  d'autant  qu'en 
frappant  sur  le  cheval,  le  coup  retombait  sur  le  cavalier, 
et  portait  sur  l'endroit  le  plus  sensible;  de  sorte  qu'en 
ces  occasions  mon  oncle  Tobie  posait  sa  pipe  sur  l.i 
table  plus  brusquement,  et  se  disposait  à  une  défense 
plus  vive  qu'à  l'ordinaire. 

Il  y  a  environ  deux  ans  que  je  dis  au  lecteur  que  mon 
oncle  Tobie  n'était  pas  éloquent;  et  dans  la  même  page 
je  donnai  un  exemple  du  contraire.  Je  répète  ici  lu 
même  observation,  et  j'ajoute  un  fait  qui  la  contredit 
encore.  Il  n'était  pas  éloquent;  il  lui  était  difficile  do 
faire  de  longues  phrases,  et  il  détestait  les  belles  phrases. 
Mais  il  y  avait  des  occasions  ([ui  l'entraînaient  malgré 
lui,  et  l'emportaient  bien  loin  de  ses  bornes  ordinaires. 
Alors  mon  oncle  Tobie  était,  à  ([uel([ues  égards,  égal 
à  ïertuUien,  et  à  quelcpies  autres  infiniment  supérieur. 

Mon  père  goûta  tellement  une  de  ces  défenses,  que 
mon  oncle  Tobie  prononça  un  soir  devant  Yorick  et  lui, 
(pi'il  l'écrivit  tout  entière  avant  de  se  coucher. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  retrouver  cette  défense  parmi 
les  papiers  de  mon  père,  avec  quelques  remarques  do 
sa  façon,  soulignées  et  mises  entre  deux  parentlièses. 

Au  dos  du  cahier  est  écrit  :  «  Justification  des  pn'n- 
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cipes  de  mon  frcre   Tobie,  et  des  motifs  qui   le  'portent 
à  désirer  la  continuation  de  la  guerre.  » 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  j'ai  lu  cent  t'ois  cette  apo- 
logie de  mon  oncle  Tobie  ;  et  je  la  rcf^arde  comme  un 
si  beau  modèle  de  défense;  elle  t'ait  voir  en  lui  un  ac- 
cord si  heureux  de  douceur,  de  courage  et  de  bons 
principes,  ([ue  je  la  donne  au  public,  mot  pour  mot, 
telle  (pie  je  l'ai  trouvée,  en  y  joignant  les  remarques 
de  mon  père. 

CHAPITRE  CCXXXII. 

Apologie  de  mon  oncle  Tobie. 

«  Je  n'ignore  pas,  frère  Sliandy,  qu'un  homme  qui 
suit  le  métier  des  armes  est  vu  de  très-mauvais  œil  dans 
le  monde,  quand  il  montre  pour  la  guerre  un  désir 
pareil  à  celui  que  j'ai  laissé  voir.  En  vain  se  reposerait- 
il  sur  la  justice  et  la  droiture  de  ses  intentions,  on  le 
soupçonnera  toujours  de  vues  particulières  et  intéressées. 

»  Donc,  si  cet  homme  est  prudent  (et  la  prudence 
peut  très-bien  s'allier  avec  le  courage),  il  se  gardera  de 
témoigner  ce  désir  en  présence  d'un  ennemi.  Quelque 
chose  qu'il  ajoutât  pour  se  justifier,  un  ennemi  ne  le 
croirait  pas.  Il  évitera  même  de  s'expliquer  devant  un 
ami,  de  crainte  de  perdre  quelque  chose  dans  son  estime. 
Mais  si  son  cœur  est  surchargé,  s'il  faut  que  les  soupirs 
secrets  qu'il  pousse  pour  les  armes  s'échappent,  il  réser- 
vera sa  coniidence  pour  l'oreille  d'un  frère  de  qui  son 
caractère  soit  bien  connu,  ainsi  que  ses  vraies  notions, 
dispositions  et  principes  sur  l'honneur. 

»  Il  ne  me  siérait  aucunement,  frère  Sliandy,  de  dire 
que  je  me  flatte  d'avoir  été  sous  tous  ces  rapports  fort 
au-dessous,  je  le  sais,  de  ce  que  j'aurais  du,  au-dessous 
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peiit-etro  do  co  (fiio  jo  crois  avoir  été;  mais  enfin  tel 
(jiie  je  suis,  vous,  mon  clior  frère  Shandy,  qui  avez 
sucé  le  même  lait  que  moi,  vous  avec  qui  j'ai  été  élevé 
depuis  le  berceau;  vous,  dis-je,  ii  qiii,  depuis  les  pre- 
miers instants  des  jeux  de  notre  enfance,  je  n'ai  caché 
aucune  action  de  ma  vie,  et  à  peine  une  seule  pensée, 
tel  que  je  suis,  i'rère,  vous  devez  me  connaître;  vous 
devez  connaître  tous  mes  vices,  aussi  bien  que  mes  fai- 
blesses, soit  qu'elles  viennent  de  mon  âge,  de  mon  ca- 
ractère, de  mes  passions  ou  de  mon  jugement. 

»  Dites-moi  donc,  mon  clier  frère  Shandy,  ce  qu'il 
y  a  en  moi  qui  ait  pu  vous  faire  penser  que  votre  frère 
ne  condamnait  la  paix  d'Utrecht  que  par  des  vues  in- 
dignes. Si  en  effet  j'ai  paru  regretter  que  la  guerre  ne 
fût  pas  continuée  avec  vigueur  un  peu  plus  longtemps, 
comment  avez-vous  pu  vous  tromper  sur  mes  motifs? 
comment  avez-vous  pu  penser  que  je  désirasse  la  ruine, 
la  mort  ou  l'esclavage  d'un  plus  grand  nombre  de  mes 
frères;  que  je  désirasse  (uniquement  pour  mon  plaisir) 
de  voir  un  plus  grand  nombre  de  familles  arrachées  à 
leurs  paisibles  habitations?  Dites,  dites,  frère  Shandy, 
sur  quelle  action  de  ma  vie  avez-vous  pu  me  juger  si 
défavorablement?  (Comment  diable  !  cher  Tobie,  quelle 
action!  et  ces  cent  livres  sterling  que  tu  m'as  emprun^ 
tées  pour  continuer  ces  maudits  sièges  I) 

»  Si,  dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  ne  pouvais  en- 
tendre battre  un  tambour  que  mon  cœur  ne  battît  aussi, 
était-ce  ma  faute?  M'étais-je  donné  ce  penchant?  Est-ce 
la  nature  ou  moi,  dont  la  voix  m'appelait  aux  armes? 

»  Quand  Guy,  comte  de  Warwick,  (piand  Parisme 
et  Parismène,  quand  Yalentin  et  Orson,  et  les  sept 
champions  de  la  cour  d'Angleterre  se  promenaient  de 
main  en   main  autour  de  l'école,  n'est-ce  pas  de  mon 
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arf^ont  qu'ils  avnioiil   ô\v  ious  aclietés?  Et  ('Inil-oo  ]h, 
fvovo  Sliniidy,  le  l'ail  (1*11110  anic  iiilôrossôo? 

))  Uuaiid  nous  lisions  lo  ^\vp^('  do  Ti'oi(>,  co  i'amoux 
siôi^o  (fui  a  duré  dix  ans  ol  liiiit  mois  (([uoiquo  jo  j^a^o 
(ju'avec  un  ti'ain  d'artillorio  somblablo  à  coluiquonous 
avions  à  Nainur,  la  villo  n'oùt  pas  tonu  liuil  jours),  y 
avait-il  dans  touto  la  classe  un  écolier  plus  touclié  que 
moi  du  carnage  des  Grecs  et  des  Troyens?  N'ai-je  pas 
reçu  trois  férules,  deux  dans  ma  main  droite  et  une 
dans  ma  main  gauche,  pour  avoir  traité  Hélène  de  sa- 
lope, en  songeant  à  tous  les  maux  dont  elle  avait  été 
cause?  Aucun  de  vous  a-t-il  versé  plus  de  larmes  pour 
Hector?  Et,  quand  le  roi  Priam  venait  au  camp  des 
Grecs  pour  roilomander  le  corps  de  son  fils,  et  s'en  re- 
tournait en  pleurant  sans  l'avoir  obtenu,  vous  savez, 
frore,  que  je  ne  pouvais  dîner. 

»  Tout  cela,  frère  Shandy,  annonçait-il  que  je  fusse 
cruel?  Ou,  parce  que  mon  sang  bouillait  à  l'idée  d'un 
camp,  et  ([ue  mon  cœur  ne  respirait  que  la  guerre, 
fallait-il  conclure  que  je  ne  puisse  pas  m'attendrir  sur 
les  calamités  qu'elle  entraîne? 

»  0  frère!  pour  un  soldat,  il  est  un  temps  pour 
cueillir  des  lauriers  et  un  autre  pour  planter  des  cyprès. 
(Eh!  iVoù  diable  as-tu  su,  cher  Tobie,  que  le  cyprès 
était  employé  par  les  anciens  dans  les  cérémonies  funè- 
bres?) 

»  Pour  un  soldat,  frère  Shandy,  il  est  un  temps, 
comme  il  est  un  devoir,  de  hasarder  sa  propre  vie,  de 
sauter  le  premier  dans  la  tranchée,  quoique  assuré  d'y 
être  taillé  en  pièces;  puis,  animé  de  l'esprit  public, 
dévoré  .do  la  soif  de  la  gloire,  de  s'élancer  le  premier 
sur  la  brèche,  de  se  tenir  au  premier  rang,  et  d'y  mar- 
cher fièrement  avec  les  enseignes  déployées,  au  bruit 
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(!('>  tani])Ours  ol  des  Irompottos.  Il  est  un  temps,  ai-jc 
(lit,  fivre  Sliandy,  pour  se  conduire  ainsi;  il  en  est  un 
autre  pour  réfléchir  sur  les  malheurs  de  la  guerre,  pour 
gémir  sur  les  travaux  et  les  fatigues  incroyables  que 
le  soldat  lui-même  qui  exerce  toutes  ces  horreurs  est 
obligé  de  supporter,  pour  six  sous  par  jour,  dont  il  est 
souvent  mal  payé. 

))  Ai-je  besoin,  cher  Yorick,  que  l'on  me  répète  ce 
que  vous  m'avez    déjà  dit  dans  l'oraison  funèbre  de 
Lefèvre  :  Quime  créature  telle  que  V homme ^  si  douce, 
si  paisiblCy  née  pour  V amour,  la  pitié,  la  bonté,  n'était 
pas  taillée  pour  la  guerre?  Mais  vous  deviez  ajouter, 
Yorick,   que  si  la  nature  ne  nous  y  a  pas  destinés,  au 
moins  la  nécessité  peut  quelquefois  nous  y  contraindre. 
En  effet,  Yorick,  qu'est-ce  que  la  guerre?  qu'est-ce  sur- 
tout qu'une  guerre  comme  ont  été  les  nôtres,  fondées 
sur  les  principes  de  l'honneur  et  de   la  liberté,  sinon 
les  armes   uiises  à  la   main  d'un   peuple  innocent  et 
paisible,  pour  contenir  dans  de  justes  bornes  l'ambitieux 
et  le  turbulent?  Quant  à  moi,   frère  Shandy,  le  ciel 
m'est  témoin  (pie  le  plaisir  (pie  j'ai  pris  à  tout  ce  qu 
concerne  la  guerre,  et  en  particulier  cette   satisfaction 
infinie  qui  a   acconipagné  les   sièges  que  j'ai  exécutés 
dans  mon  boulingrin,  ne  s'est  élevée  en  moi  (et  j'espère 
aussi   dans  le  caporal)  que  de  la  conscience  que  nous 
avions  tous  deux  qu'en  agissant  ainsi  nous  répondions 
aux  grandes  vues  du  Créateur.  » 

CHAPITRE    GCXXXIU. 

L'auteur  s'ôgiu-o. 

Je  di>ais  au  lecteur  chrétien...  chrétien!...  sans  doute, 
et  j'(^spère  (pi'il  l'est.  Et  s'il  ne  n'est  pas,  j'en  suis  fàohé 
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pour  lui.  Mais  ((u'il  s'cxaniiiio  sérieusement  lui-même, 
et  (ju'il  ne  s'en  prenne  pas  à  mon  livre. 

Je  lui  (lisais  :  Monsieur...  car,  en  l)onne  toi,  ([uand 
ou  raeojile  une  histoire,  suivant  l'étrange  méthode  (jue 
j'ai  prise,  on  est  sans  cesse  obligé  d'aller  et  dv  revenir 
sur  ses  pas  pour  empêcher  le  lecteur  de  perdre  le  fil 
du  discours  :  et  si  je  n'avais  pas  eu  le  soin  d'en  user 
ainsi,  j'ai  traité  de  choses  si  variées  et  si  équivo(pies; 
il  y  a  dans  mon  ouvrage  tant  de  vides  et  de  lacunes; 
les  étoiles  que  j'ai  placées  dans  quelques-uns  des  pas- 
sages les  plus  obscurs  éclairent  si  peu  un  lecteur  disposé 
à  perdre  son  chemin  en  plein  midi,  que....  vous  voyez 
que  j'ai  perdu  le  mien. 

Oh  !  la  faute  vient  uniquement  de  mon  père  et  de  sa 
pendule,  et  si  jamais  on  dissèque  mon  cerveau,  on  y 
verra,  sans  lunettes,  quelque  lacune  produite  par  l'im- 
pertinente question  de  ma  mère. 

Quanto  id  diligentius  in  liberis  procreandis  cavcn- 
dum,  dit  Cardan. 

Donc,  messieurs,  vous  voyez  qu'il  est   moralement- 
impossible  que  je  retrouve  le  point  d'où  j'étais  parti. 

11  vaut  mieux:  recommencer  entièrement  le  chapitre. 

CHAPITRE    GGXXXIV. 

Derniers  exploits  de  mon  oncle  Tobic. 

Je  disais  au  lecteur  chrétien,  au  commencement  du 
chapitre  qui  a  précédé  celui  de  l'apologie  de  mon  oncle 
Tobie  (je  le  disais  en  termes  et  dans  un  trope  différent), 
que  la  paix  d'Utrecht  tut  au  moment  de  taire  naître 
entre  mon  oncle  Tobie  et  son  califourchon  le  même 
éloignement  qu'entre  la  reine  et  les  confédérés. 

Il  est  des  gens  qui  ne  descendent  de  leur  califourchon 
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(iiiavec  liimieur  et  dépit,  en  lui  disant  :  Monsieur, 
f  aimerais  mieux  aller  à  pied  toute  ma  vie  que  défaire 
désormais  un  seul  quart  de  lieue  avec  vous.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  mon  oncle  Tobie  descendit  du  sien  ;  que 
dis-je?  il  n'en  descendit  point  ;  il  fut  jeté  par  terre  et 
même  avec  malice;  ce  qui  lui  donna  dix  fois  plus  d'hu- 
meur. Mais  cette  affaire  est  du  ressort  des  jockeys. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  lapaix  d'Utreclit 
produisit  une  sorte  de  i^rouillerie  entre  mon  oncle  Tobie 
et  son  califourchon.  Depuis  la  signature  des  articles,  qui 
se  lit  en  mars,  jusqu'au  mois  de  novembre,  ils  n'eurent 
aucun  commerce  ensemble.  A  peine  mon  oncle  Tobie 
lit-il  de  temps  en  temps  ([uelques  tours  de  prome- 
nade avec  lui,  pour  s'assurer  si  le  Havre  et  les  fortilica- 
tions  de  Dunkerque  se  démolissaient  suivant  les  termes 
du  traité. 

Mais  les  Français  s'y  portèrent  avec  tant  de  lenteur, 
l)endant  tout  l'été,  et  M.  Tugghes,  député  des  maijistrats 
de  l)unker(|ue,  présenta  à  la  reine  des  supi)li([ues  si 
touchantes!  suppliant  Sa  Majesté  de  réserver  sa  foudre 
pour  les  fortilications  (pii  pouvaient  avoir  encouru  sa 
disgrâce,  mais  d'épargner...  ah!  d'épargner  le  mole 
en  faveur  du  môle  lui-même,  le([uel,  dans  sa  situation 
dénuée  de  toute  défense,  ne  pouvait  plus  être  ([u'un  ob- 
jet de  pitié  ;  et  la  reine  (qui  était  femme)  se  laissa  émou- 
voir si  facilement,  ainsi  que  ses  ministres,  ([ui  avaient 
leurs  raisons  particulières  pour  ne  pas  désirer  qiw  la 
ville  fût  démantelée;  enfin  tout  alla  si  lentement  au  gré 
de  mon  oncle  Tobie,  que  la  ville  fut  bâtie  parle  caporal, 
et  toute  prête  à  être  démolie  plus  de  trois  mois  a\ant 
([ue  les  diiférents  connnissaires,  connnandants,  députés, 
médiateurs  et  intendants  leur  permissent  d'y  travailler. 
Fatale  inaction  ! 
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Le  caporal  était  d'avis  do  coiniiu'iicor  la  dciiiolition  par 
les  remparts  du  corps  nieiiie  de  la  place. 

«  Non  [)as,  caporal,  disait  mon  oncle  Tobie.  Si  nous 
connnencions  par  la  ville,  la  garnison  anj^laise  n'y  serait 
pas  en  sûreté  pendant  une  heure,  en  cas  d'attaque.  Et 
si  les  Français  étaient  de  mauvaise  foi... 

—  Ma  loi,  dit  le  caporal,  je  ne  m'y  fierais  pas.  Ces 
gens-là  ne  sont  pas  sûrs. 

—  Tu  me  fâches  toujours  de  parler  ainsi,  Trim,  dit 
mon  oncle  Tobie.  Le  Français  est  natureUenient  brave  ; 
et  dès  qu'il  trouve  une  brèche  praticable,  c'est  le  pre- 
mier peuple  du  monde  pour  s'élancer  dans  une  place  et 
s'en  rendre  maître. 

—  Qu'ils  y  Tiennent,  morbleu  î  s'écria  le  caporal  en 
levant  sa  bêche  à  deux  mains,  comme  s'il  allait  les  ren- 
verser à  ses  pieds  !  Qu'ils  y  viennent,  s'ils  l'osent  ! 

—  Dans  ces  cas-là,  caporal,  dit  mon  oncle  Tobie  en 
faisant  glisser  sa  main  jusqu'au  milieu  de  sa  camie,  e 
l'élevant  ensuite  comme  un  bâton  de  commandement, 
le  premier  doigt  en  avant,  clans  ces  cas-là,  un  conmran- 
lant  ne  doit  pas  calculer  ce  que  l'ennemi  osera  ou  n'o*- 
5era  pas  ;  il  doit  agir  avec  prudence.  Ainsi  nous  commen- 
3erons  par  les  ouvrages  extérieurs,  tant  du  côté  de  la 
:erre  que  du  côté  de  la  mer  ;  le  fort  Louis,  le  plus  éloi- 
gné de  tous,  sera  démoli  le  premier  ;  le  reste  sautera  l'un 
jq^rès  l'autre,  de  droite  et  de  gauche,  toujours  en  nous 
•étirant  vers  la  ville; après  quoi  nous  détruirons  le  môle, 
lous  comblerons  le  port  ;  enfin  nous  rentrerons  dans  la 
•itadelle  que  nous  ferons  sauter,  et  nous  voguerons  pour 
'Angleterre. 

—  Où  nous  voilà  débarqués,  dit  le  caporal. 
— Tu  as  raison,»  dit  mon  oncle  Tobie  en  reconnaissant 

on  clocher. 
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CHAPITRE    CGXXXV. 

La  scène  change. 

C'est  ainsi  (lu'uii  ou  deux  entretiens  de  ce  genre  avec 
ïrini  sur  la  démolition  de  Dunkerque,  entretiens  char- 
mants, mais  trop  courts!  rappelèrent  pour  un  moment 
à  mon  oncle  Tobie  le  souvenir  des  plaisirs  qu'il  avait 
per-his. 

Mais  ce  souvenir  n'en  était  qu'une  faible  image.  La 
magie  avait  disparu,  et  l'âme  de  mon  oncle  Tobie  avait 
perdu  son  ressort. 

Le  calme,  accompagné  du  silence,  avait  pénétré  dans  : 
le  cabinet  solitaire  de  mon  oncle  Tobie.  Ils  avaient  étendu  k 
leurs  voiles  de  gaze  sur  sa  tête  ;  et  l'indiiférence  au  re-  '-. 
gard  vague  et  à  la  fibre  lâche  s'était  assise  tranquille-  i 
ment  à  ses  cotés.  j 

Son  sang  circulait  lentement  dans  ses  veines,  sans  que 
Amberg,  et  Rhinberg,  et  Limbourg,  et  Huis,  et  Ronn,  ! 
pour  une  année,  et  Landen,  et  Trarebacli,  et  Drusen,  et 
Dendermonde,  en  perspective  pour  celle  d'après,  en  ac- 
célérassent le  mouvement.  Les  sapes,  et  les  mines,  et  les  j 
blindes,  et  les  gabions,  et  les  palissades  n'éloignaient 
plus  ce  bel  ennemi  de  l'homme,  le  repos.  En  mangeant 
son  œuf  à  souper,  mon  oncle  Tobie  ne  forçait  plus  les 
lignes  françaises,  d'où  tant  de  fois  traversant  l'Oise,  et 
voyant  toute  la  Picardie  ouverte  devant  lui,  il  marchait 
aux  portes  de  Paris,  et  s'endormait  au  sein  de  la  gloire. 
Dans  ses  songes,  il  ne  se  voyait  plus  arborant  l'étendard 
d'Angleterre  sur  les  tours  de  la  Rastille,  et  ne  se  réveil- 
lait plus  la  tête  remplie  de  magnifiques  idées. 

De  plus  douces  rêveries,  des  vibrations  plus  chatouil- 
lantes, le  berçaient  mollement  dans  ses  instants  de  som- 
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incil.  La  trompette  de  la  j'iieri'e  tombait  de  ses  mains. 
L'ii  lulli  la  remplaeail.  l\\  liilli!  doux  instrument!  le 
plus  délieat,  et  le  plus  dillieile  de  tous!  Eh!  eomment 
en  joueras-tu,  mon  cher  oncle  Tobie? 

CHAPITRE  GGXXXYI. 

Dissertation  sur  l'amour. 

Oui,  je  l'ai  dit,  je  me  le  rappelle;  je  ne  sais  plus  où; 
je  ne  sais  plus  quand  ;  mais  n'importe  :  une  ou  deux 
t'ois  avec  mon  étourderie  ordinaire,  j'ai  dit  que  si  je  trou- 
vais jamais  le  temps  de  donner  au  public  l'histoire 
(ju'on  va  lire  des  amours  de  mon  oncle  Tobie  et  de  la 
veuve  Wadman,  j'étais  assuré  ([u'on  y  trouverait  le  sys- 
tème le  plus  complet  qui  ait  jamais  été  donné  au  pu- 
blic soit  de  la  théorie,  soit  de  la  pratique  de  l'amour. 
J'ai  dit  de  l'amour  et  j'ajoute  de  la  manière  de  faire 
l'amour. 

Mais  se  serait-on  imaginé  de  là  (jue  je  donnerais  une 
définition  précise  de  l'amour?  ou  que  je  déterminerais 
avec  Plotin  la  part  que  Dieu  et  la  part  que  le  diable  peut 
y  avoir? 

Ou,  par  une  équation  plus  exacte,  en  supposant  que 
l'amour  est  comme  dix,  que  j'en  assignerais  avec  Ficinius 
six  parties  à  l'un,  et  quatre  à  l'autre? 

Ou  que  je  déciderais  avec  Platon  que  de  la  tète  à  la 
queue  le  diable  prend  tout? 

«  Fi  donc!  me  dit  Jenny,  quel  auteur  cites-tu?  Est-ce 
que  Platon  se  connaissait  en  amour?  » 

Aurait-on  cru  que  je  perdrais  mon  temps  à  examiner 

si  l'amour  est  une  maladie?  ou  que  je  m'embrouillerais, 

avec  Rhazez  et  Dioscoride,  à  rechercher  s'il  a  son  siège 

dans  la  cervelle  ou  dans  le  t'oie?  ce  qui  me  conduirait  à 

îi  4 
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j't'xaiiieii  de  deux  méthodes  très-opposées  pour  le  traite- 
ment de  ceux  qui  en  sont  attaqués. 

Une  de  ces  méthodes  est  celle  d'Aetius,  qui  commen- 
çait par  des  lavements  rafraîchissants,  composés  de  chè- 
venis  et  de  concombres  piles,  qu'il  taisait  suivre  par  de 
légères  émulsions  de  lis  et  de  pourpier,  auxquelles  il 
ajoutait  une  prise  de  tabac,  et,  quand  il  osait  s'y  risquer, 
sa  bague  de  topaze. 

L'autre  méthode,  qui  est  celle  de  Gordonius  (cha- 
pitre XV,  de  Ai7ioré},  consiste  à  battre  le  malade  jus({u' à 
ce  qu'il  tombe  «n  pourriture  :  ad  putorem  usque. 

Insensé  qui  prétend  concilier  les  systèmes  des  deux  sa- 
vants !  Mon  père,  qui  était  extrêmement  versé  dans  les 
connaissances  de  ce  genre,  médita  longtemps  et  sans 
fruit  sur  les  traitements  proposés  par  Aetius  et  Gordo* 
nius.  Enliii,  au  moyen  d'une  toile  cirée  et  camphrée, 
qu'il  substitua  au  ])ougran  ([ue  le  tailleur  devait  ejn- 
ployer  pour  mon  oncle  Tobie  dans  la  ceinture  d'une 
culotte  neuve,  mon  père  obtint  le  même  effet  que 
voulait  produire  Gordonius  et  d'une  manière  moins 
brutale. 

On  lira  en  leur  temps  les  événements  qui  en  résul- 
tèrent. 

CHAPITRE   CGXXXVIl. 

Mon  oiiclo  Tobie  devient  amoureux. 

Si  le  lecteur  est  curieux  d'arriver  à  ces  fameuses  amours 
de  mou  oncle  Tobie  et  de  la  veuve  Wadmaii,  il  faut 
qu'il  preime  patience,  elles  auront  leur  tour.  Quant  à 
présent,  je  pi  étends  seulement  être  dispensé  de  délinir 
ce  ([ue  c'est  que  l'amour,  et  tant  (jue  je  pourrai  me  faire 
entendre  à  Taide  du  mot,  sans  y  ajouter  d'autres  idées 
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(jiio  celles  que  j'ai  en  coininiin  avec  le  reste  des  lioinmes, 
que  mv  servirait  de  dire  ce  que  je  pense  de  la  cliose? 
Quond  je  ne  pourrai  plus  aller,  et  que  je  me  trouverai 
(Mupelré  de  tous  côtés  dans  ce  lal)yrintlie.niystique,  alors 
je  m'expliquerai  avec  plus  de  précision,  et  l'on  verra  ce 
que  je  pense  sur  l'amour. 

Pour  le  moment,  je  me  flatte  d'être  suffisamment  en- 
tendu, en  disant  au  lecteur  que  mon  oncle  Tobie  tondra 
amoureux. 

Ce  n'est  pas  que  la  phrase  soit  tout  à  t'ait  de  mon  i^oùt; 
car,  dire  qu'un  homme  est  tombé  amoureux,  ou  qu'il  est 
profondément  amoureux,  ou  qu'il  est  dans  l'amour  jus- 
qu'aux oreilles,  ou  qu'il  y  est  par-dessus  la  tête  (ce  qui, 
par  l'analogie  du  langage,  semble  indiquer  que  l'amour 
est  au-dessus  de  l'homme),  c'est  rentrer  dans  le  système 
de  Platon.  Or,  quoique  l'on  ait  donné  à  Platon  l'épithète 
de  divin,  je  le  déclare  pour  cela  seul  hérétique  et  digne 
de  l'enfer. 

Mais  que  l'amour  soit  ce  qu'on  voudra,  mon  oncle 
Tobie  n'en  devint  pas  moins  amoureux. 

Et  peut-être,  ami  lecteur,  que  si  vous  eussiez  été 
tenté  de  même,  vous  auriez  succombé  comme  lui;  car 
jamais  vos  yeux  n'ont  vu,  jamais  votre  concupiscence 
n'a  convoité  un  objet  aussi  séduisant  que  la  veuve 
Wadman. 

CHAPITRE    CGXXXVIII. 

Poi'trait  de  la  veuve  Wadman. 

La  veuve  Wadman...  Mais  je  veux  que  vous  fassiez 
vous-même  son  portrait.  Voici  une  plume,  de  l'encre 
et  du  papier  :  asseyez-vous,  monsieur,  et  peignez-la  à 
votre  fantaisie  ;  comme  votre  maîtresse,  si    vous  pou- 
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vez,  (H  non  comme  votre  fennne,  si  votre  conscience 
vons  le  permet.  Au  reste,  ne  suivez  que  votre  goût;  je 
ne  prétends  point  gêner  votre  imagination. 


Eh  bien!  monsieur? 

La  nature  forma-t-elle  jamais  rien  de  si  charmant  et 
(l(^  si  partait  ? 

Vous  voyez  cette  veuve  Wadman  !  comment  mon  oncle 
Tobie  lui  aurait-il  résisté? 

0  trois  fois,  (juatre  fois  heureux  livre!  tu  conliendi*as 
donc  une  page  au  moins  que  la  malice  et  l'ignorance  ne 
pourront  noircir  ni  talsilierî 
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CHAPITRE    GCXXXIX. 

Dialogue. 

Mistriss  Brigitte  apprit  à  Susanne  que  mon  oncle 
Tobie  était  amoureux  de  sa  maîtresse,  quinze  jours  au 
moins  avant  qu'il  y  eût  pensé.  Susanne  en  parla  dès 
le  lendemain  à  ma  mère.  D'après  cela,  je  puis  bien  en- 
tamer l'histoire  des  amours  de  mon  oncle  Tobie,  quinze 
jours  avant  leur  existence. 

((  J'ai  à  vous  dire  une  nouvelle,  monsieur  Shandy, 
dit  ma  mère,  qui  vous  surprendra  beaucoup.  » 

Or,  mon  père  était  alors  occupé  à  tenir  son  second 
lit  de  justice,  et  il  réiléchissait  iiitérieurement  sur  les 
fatigues  du  mariage,  quand  ma  mère  rompit  le  silence. 

«  Votre  frère  Tobie,  dit  ma  mère,  épouse  mistriss 
Wadman. 

—  Le  pauvre  homme  !  dit  mon  père,  il  n'aura  donc 
plus  la  liberté  de  se  coucher  en  travers  dans  son  lit  !  » 

C'était  un  supplice  cruel  pour  mon  père,  de  ce  que 
ma  mère  ne  demandait  jamais  l'explication  des  choses 
qu'elle  ne  comprenait  pas. 

«  Qu'elle  soit  ignorante,  disait  mon  père,  c'est  un  mal- 
heur pour  elle;  mais   elle  peut  faire  une  question.  » 

Ma  mère  n'en  faisait  jamais.  Enfin  elle  est  morte  sans 
savoir  si  la  terre  tournait  ou  ne  tournait  pas  ;  mon  père 
le  lui  avait  expliqué  plus  de  mille  fois  :  mais  elle  l'ou- 
bliait toujours. 

Aussi  la  conversation  allait  rarement  plus  loin  entre 
eux  qu'une  demande,  une  réponse  et  une  réplique.  En- 
suite ils  reprenaient  haleine  pendant  quelques  minutes 
(comme  dans  l'affaire  des  culottes),  et  puis  le  dialogue. 

«  S'il  se  marie,  dit  ma  mère,  ce  sera  tant  pis  pour  nous, 
if  4. 
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—  Je  n'en  donnerais  pas  deux  sous,  dit  mon  père; 
il  peut  manger  son  bien  de  cette  façon  aussi  bien  que 
d'une  autre. 

—  J'en  conviens,  »  dit  ma  mère. 

Là  linit  la  demande,  la  réponse,  et  la  réplique  dont  je 
vous  ai  parlé. 

«  Ce  sera  un  passe-temps  pour  lui,  dit  mon  père. 

—  Surtout,  répondit  ma  mère,  s'il  peut  avoir  des 
enfants. 

—  Des  enfants!  s'écria  mon  père,  le  ciel  ait  pitié  de 
moi!  » 

CHAPITRE  CCXL. 

Sur  les  lignes  droites. 

Ici  j'avais  fait  un  chapitre  sur  les  lignes  courbes,  pour 
prouver  l'excellence  des  lignes  droites... 

Une  ligne  droite!  le  sentier  où  doivent  marcher  les 
vrais  chrétiens,  disent  les  pères  de  l'Église. 

L'emblème  de  la  droiture  morale,  dit  Cicéron. 

La  meilleure  de  toutes  les  lignes,  disent  les  planteurs 
de  choux. 

La  ligne  la  plus  courte,  dit  Archimède,  que  l'on  puisse 
tirer  d'un  point  à  un  autre. 

Mais  un  auteur  tel  que  moi,  et  tel  que  bien  d'autres, 
n'est  pas  un  géomètre;  et  j'ai  abandonné  la  ligne  droite. 

CHAPITRE  CCXLl. 

Je  prends  la  poste. 

J'ai  promis  quelque  part  au  lecteur  que  je  lui  donne- 
nerais  deux  volumes  de  cet  ouvrage  par  an,  pourvu 
que  mon  maudit  asthme,  que  je  redoute  à  présent  plus 
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(|ii('  le  diable,  voulût  mo  lo  permettre.  Et  dans  nii  autre 
endroit  (je  veuK  être  pendu  si  je  sais  où),  j'ai  posé  ma 
plume  et  ma  rèi^le  <mi  croix  sur  ma  table,  pour  donner 
plus  de  poids  à  mon  serment;  et  j'ai  juré  que  je  sou- 
tiendrais cette  allure  pendant  quarante  ans  de  suite,  s'il 
plaisait  à  la  fontaine  de  la  vie  de  me  fournir  aussi  long- 
temps bonne  santé,  l)on  courage  et  joyeuse  humeur. 

Pour  mon  humeur,  je  n'ai  qu'à  'm'en  louer;  quoi- 
(ju'il  lui  arrive  de  me  promener  à  cheval  sur  un  bâton, 
dix-neuf  heures  sur  les  vingt-quatre,  je  n'ai  que  des 
remercîments  à  lui  faire.  0  mon  humeur,  que  ne  vous 
dois-je  pas!  c'est  vous  qui  m'avez  fait  parcourir  joyeu- 
sement l'âpre  sentier  de  la  vie,  et  qui,  parmi  tous  les 
maux  qu'elle  entraîne,  ne  m'avez  jamais  laissé  connaître 
les  soucis.  Jamais  vous  ne  m'avez  abandonné;  jamais 
vous  ne  m'avez  teint  les  objets  en  noir  ni  en  pâles  cou- 
leurs. Au  contraire,  dans  les  dangers,  vous  avez  toujours 
doré  mon  horizon  avec  les  rayons  de  l'espérance;  et, 
quand  la  mort  elle-même  est  venue  frapper  à  ma  porte, 
vous  l'avez  congédiée  d'un  ton  si  gai  et  d'un  air  si  dé- 
gagé, qu'elle  a  cru  s'être  trompée. 

«  Il  y  a  ici  ({uelque  méprise,  »  a-t-elle  dit. 

Je  ne  crains  rien  tant  au  monde  que  d'être  interrompu 
au  milieu  d'une  histoire;  et,  quand  la  mort  se  présenta, 
je  racontais  à  mon  ami  Eugène  le  vieux  conte  d'une 
religieuse  qui  se  croyait  changée  en  poisson,  et  celui 
d'un  moine  condanmé  juridiquement  pour  avoir  mangé 
un  missel;  et  je  discutais  plaisamment  l'importance  du 
cas  et  la  justice  de  la  procédure. 

«  Ce  ne  saurait  être,  dit-elle,  le  grave  personnage  que 
je  cherche  ;  voyons  ailleurs. 

—  Tu  l'as  échappé  belle,  Tristram,  me  dit  Eugène  en 
me  prenant  la  main,  api'ès  (jue  j'eus  fini  mon  histoire. 
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—  Jo  no  tion^  rioii  onroro,  Eiii'viio,  irj)liquai-je;  et 
puisque  l'intame  bâtarde  a  découvert  mon  logis... 

—  Bâtarde  est  le  mot,  interrompit  Eugène  ;  car  c'est 
par  le  péché  qu'elle  est  entrée  dans  le  monde. 

—  Il  ne  m'importe  guère,  lui  dis-je,  par  où  elle  y  est 
entrée;  ce  que  je  lui  demande,  c'est  de  ne  pas  m'en 
faire  sortir  si  brusquement.  J'ai  quarante  volumes  à 
écrire,  et  quarante*  mille  choses  à  dire  et  à  faire,  que 
toi  seul  au  monde,  mon  cher  Eugène,  pourrais  dire  et 
faire  pour  moi.  Tu  vois  connne  elle  m'a  déjà  pris  à  la 
gorge  (en  effet,  je  pouvais  à  peine  me  faire  entendre 
d'Eugène  à  travers  une  petite  table).  Tu  vois  que  je  ne 
suis  pas  un  champion  de  sa  force  en  champ  clos.  Xe 
ferais-je  pas  mieux,  tandis  qu'il  me  reste  encore  quelques 
esprits  épars,  et  que  ces  deux  jambes  (soulevant  une  des 
miennes),  et  que  ces  deux  jambes  d'araignée  peuvent 
encore  me  porter,  ne  ferais-je  pas  mieux  de  gagner  pays 
et  de  chercher  mon  salut  dans  la  fuite? 

—  C'est  mon  avis,  mon  cher  Tristram,  dit  Eugène. 
— Eh  bien  !  dis-je,  par  le  ciel  !  je  vais  la  mener  un  train 

dont  elle  ne  se  doute  guère.  Je  galoperai  sans  retourner 
la  tête  jusqu'aux  bords  de  la  Garonne;  je  m'enfuirai 
au  plus  haut  du  Vésuve,  et  de  là  à  Joppé,  et  de  Joppé 
au  bout  du  monde. 

—  Viens,  mon  ami,  »  dit  Eugène  en  me  tendant  la  main. 
Le  mouvement  d'Eugène  et  sa  tendre  affection  pour 

moi  rappelèrent  dans  mes  joues  le  sang  qui  en  avait  été 
banni  si  longtemps.  C'était  un  cruel  moment  pour  lui 
dire  adieu.  Il  me  conduisit  à  ma  chaise;  je  montai  en  le 
regardant;  il  me  tendit  encore  la  main.  «  Allons!  » 
m'écriai-je.  Le  postillon  enleva  ses  chevaux  d'un  coup  de 
fouet  :  nous  partîmes  comme  l'éclair;  et  en  six  toui's 
de  roue  nous  fûmes  à  Douvres. 
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CHAPITRE  CCXLTl. 

.10  in'cmharquo. 

«  Co pondant,  dis-jo  en  regardant  les  côtes  de  France, 
il  serait  à  propos  (pi' un  homme  connût  son  propre  pays, 
avant  d'aller  chercher  celui  des  autres.  Or,  je  n'ai  visité 
ni  l'église  de  Rochester,  ni  les  chantiers  de  Ghatham,  ni 
Saint-Thomas  de  Cantorbéry,  quoique  tout  cela  se  trou- 
vât sur  ma  route.  Mais  à  la  vérité,  je  suis  dans  un  cas 
particulier.  » 

Ainsi,  sans  autres  réflexions,  je  sautai  dans  le  paque- 
bot; en  cinq  minutes  nous  fûmes  sous  voile,  et  nous 
voguâmes  comme  le  vent. 

«  Dites-moi,  capitaine,  lui  dis-je  en  entrant  dans  la 
cabine,  est-il  jamais  arrivé  à  quelqu'un  de  mourir  dans 
votre  paquebot? 

—  Ron!  répliqua-t-il,  on  n'a  seulement  pas  le  temps 
d'y  être  malade. 

—  Chien  de  menteur!  m'écriai-je,  je  suis  déjà  malade 
comme  un  cheval.  Qu'est-ce  ceci?  Aye!  aye!  tous  mes 
vaisseaux  sont  rompus;  le  sang,  la  lymphe,  le  fluide 
nerveux,  les  sels  fixes  et  volatils,  tout  est  confondu  péle- 
méle.  Bon  Dieu!  tout  tourne  autour  de  moi  comme 
cent  mille  tourbillons.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux 
dire. 

Aye!  aye!  aye!  aye!  capitaine,  quand  serons-nous  à 
terre?  Ces  marins  ont  des  cœurs  de  roche.  Ohl  je  suis 
bien  malade.  Garçon,  apporte-moi  de  l'eau  chaude. 

—  Madame,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mal,  monsieur,  très-mal.  Oh  !  très-mal.  Je  suis,  je 
suis  morte. 

■ —  Est-ce  la  première  fois? 


I 
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—  Non,  moiisiour,  c'est  la  seconde,  la  troisième,  la 
sixième,  la  dixième. 

—  Diable  !  Oli  !  oh  !  quel  tapage  sur  notre  tête  !  Holà  ! 
garçon,  qu'est-ce  qui  arrive? 

Le  vent  ne  cesse  de  tourner.  La  mer  est  grosse.  Est-ce 
la  mort?  Eh  bien  !  je  verrai  comme  elle  est  faite.  Eh  bien  ! 
garçon? 

Quel  bonheur!  le  vent  tourne  encore.  Nous  voilà  dans 
le  port.  Oh  !  le  diable  te  tourne  ! 

—  Capitaine,  dit  la  dame,  pour  l'amour  de  Dieu! 
que  je  descende  la  première.  » 

CHAPITRE   CCLXIII. 

Klles  sont  trois. 

De  Calais  à  Paris,  il  y  a  trois  routes  différentes;  et 
rien  n'est  plus  fâcheux  pour  un  homme  qui  est  pressé. 

Il  faut  écouter  tant  de  choses  en  faveur  de  cha(}ue 
route,  de  la  part  des  députés  des  différentes  villes  (pi i 
s'y  rencontrent,  qu'un  voyageur  perd  communément 
une  demi-journée  pour  se  décider  par  oii  il  passera. 

La  première  de  ces  routes  est  par  Lille  et  Arras  ;  c'est 
la  plus  longue,  mais  la  plus  intéressante  et  la  plus  ins- 
tructive. 

La  seconde  est  par  Amiens  ;  c'est  celle  qu'il  faut  prendre 
si  l'on  veut  voir  Chantilly. 

Et  la  troisième  est  par  Beauvais  ;  on  la  prend  si  l'on 
veut. 

C'est  ce  qui  fait  que  beaucoup  de  gens  la  préfèrent. 
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GllAPlTUE  CCXLIV. 

J'accepte  le  doli. 

«  Avant  de  quitter  Calais,  dirait  un  voyageur  ckTivain, 
il  ne  sera  pas  mal  à  propos  de  donner  quelques  détails 
sur  cette  ville.  »  Et  moi  je  pense  que  ce  serait  très-mal  à 
propos.  Ne  peut-on  traverser  paisiblement  une  ville,  et 
la  laisser  comme  on  l'a  prise,  quand  on  n'a  rien  à  démêler 
avec  elle?  A  quoi  sert  d'en  visiter  toutes  les  rues,  et  de 
tirer  sa  plume  à  chaque  ruisseau  que  Pon  saute  (unique- 
ment, à  mon  avis,  pour  le  plaisir  de  la  tirer)?  En  effet, 
si  nous  pouvons  en  juger  d'après  tout  ce  qui  a  été  écrit 
dans  ce  genre  par  tous  ceux  qui  ont  écrit  et  puis  galopé, ou 
qui  ont  galopé  et  puis  écrit,  ce  qui  est  encore  différent, 
ou  qui,  comme  je  fais  en  ce  moment,  ont  écrit  en  galo- 
pant, depuis  le  grand  Addison,  qui  fit  ce  métier  avec  ses 
livres  d'école  sous  le  bras,  jus([u'à  ceux  qui  le  foiit 
encore  sans  avoir  jamais  été  à  l'école,  nous  trouverons 
qu'il  n'y  a  pas  un  galopeur  d'entre  nous  qui  n'eût  mieux 
fait  de  se  promener  au  pas  autour  de  son  champ  (en  sup- 
posant qu'il  eût  un  champ)  et  d'écrire  à  pied  sec  ce 
qu'il  avait  à  écrire,  plutôt  que  de  courir  les  mers  pour 
n'écrire  que  les  mêmes  choses. 

Quant  à  moi,  comme  le  ciel  est  mon  juge  (et  c'est 
toujours  à  lui  ({ue  je  porte  mon  dernier  appel),  excepté 
le  peu  que  mori  barbier  m'en  a  dit  en  repassant  mes 
rasoirs,  je  ne  coiniais  non  plus  Calais  que  le  grand  Caire. 
11  était  nuit  close  ([uand  j'y  arrivai,  et  il  n'était  pas  jour 
quand  j'en  repartis. 

Cependant,  avec  le  peu  que  j'en  sais,  avec  ce  que  je 
ramasserai  de  droite  et  de  gauche,  et  que  je  coudrai 
ensemble,  je  gage  dix  contre  un  que  je  m'en  vais  écrire 
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sur  Calais  un  chapitre;  aussi  long  (|ue  mou  bras , 
et  que  j'eu  ferai  uu  détail  telleuieut  circonstancié  et 
satisfaisant,  sans  omettre  une  seule  particularité  digne 
de  la  curiosité  d'un  voyageur,  que  l'on  me  prendra 
pour  un  clerc  de  ville  de  Calais.  Et  où  serait  la  mer- 
veille, monsieur?  Démocrite,  qui  riait  dix  fois  plus  que 
je  n'ose  faire,  n'était-il  pas  clerc  de  ville  d'Abdère?  Et 
cet  autre  dont  j'ai  oublié  le  nom,  et  qui  était  plus  sage 
que  Démocrite  et  que  moi,  n'était-il  pas  clerc  de  ville 
d'Éphèse? 

Et  de  plus,  monsieur,  ce  que  je  dirai  de  Calais  aura 
tant  de  bon  sens,  d'érudition,  de  vérité  et  de  précision... 

Mais  je  vois  à  votre  air  que  vous  ne  m'en  croyez  pas. 
Eh  bien  !  monsieur,  lisez  pour  votre  peine  le  chapitre 
suivant. 

CHAPITRE  CCXLV 

Calais. 

Calais,  Calatium,  Caliosium,  Calesium. 

Cette  ville,  si  vous  en  croyez  ses  archives  (et  je  ne 
vois  aucune  raison  de  les  révoquer  en  doute),  n'était 
autrefois  qu'un  petit  village  appartenant  aux  anciens 
comtes  de  Guines.  Elle  contient  aujourd'hui  près  de 
quatorze  mille  habitants,  sans  compter  quatre  cent  vingt 
feux  dans  la  ville  basse  ou  les  faubourgs.  Il  faut  sui>- 
poser  qu'elle  ne  sera  arrivée  (jue  par  degrés  à  sa  gran- 
deur actuelle. 

Il  y  a  dans  la  ville  quatre  couvents  et  une  seule  église 
paroissiale.  J'avoue  que  je  n'en  ai  pas  pris  la  mesure 
exacte;  mais  il  est  aisé  d'en  approcher  par  conjecture; 
car,  comme  la  ville  renferme  (piatorze  mille  habitants, 
si  l'église  peut  les  contenir,  elle  doit  être  dune  grandeur 
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considérable;  et  si  elle  ne  le  peut  pas,  il  est  ridicule  de 
n'en  avoir  pas  une  autre.  Elle  est  bâtie  en  forme  de 
croix,  et  dédiée  à  la  vierge  Marie.  Le  clocher,  au  bout 
duquel  est  une  flèche,  est  placé  au  milieu  de  l'église, 
et  porté  sur  quatre  piliers  de  forme  élégante  et  assez  lé- 
gère, mais  cependant  suffisamment  solides. 

L'église  est  ornée  de  onze  autels,  dont  la  plupart  sont 
plus  élégants  que  riches.  Le  maître  autel  est  un  chef- 
d'œuvre  en  son  genre.  Il  est  de  marbre  blanc;  et,  sui- 
vant ce  qu'on  m'a  dit,  il  a  près  de  soixante  pieds  de 
haut  :  s'il  en  avait  davantage,  il  serait  aussi  haut  que  le 
mont  Calvaire,  d'où  je  conclus  qu'en  conscience  il  est 
d'une  hauteur  raisonnable. 

Rien  ne  m'a  frappé  davantage  que  la  grande  place  que 
nous  appelons  en  anglais  ca7Té,  Je  ne  saurais  dire  si  elle 
est  bien  pavée  et  bien  bâtie  ;  mais  elle  est  au  centre  de 
la  ville,  et  la  plupart  des  rues  (du  moins  celles  de  ce 
quartier)  y  aboutissent.  Si  l'on  avait  pu  avoir  une  fon- 
taine à  Calais,  ce  qui  paraît  impossible,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'on  l'eût  placée  au  centre  de  ce  carré,  où  elle 
aurait  fait  un  très-bel  effet,  quoique  ce  carré  ne  soit 
pas  précisément  un  carré;  car  il  est  de  quarante  pieds 
plus  long  de  l'est  à  l'ouest  que  du  nord  au  sud.  Aussi 
les  Français,  en  général,  ont-ils  plus  de  raison  de  les 
appeler  des  places,  n'étant  presque  jamais  des  carrés 
parfaits. 

La  maison  de  ville  est  assez  laide  et  conséquemment 
peu  digne  d'être  mise  en  vue,  sans  quoi  elle  aurait  pu 
briller  sur  cette  place  à  côté  de  la  fontaine.  Mais  elle 
suffit  pour  sa  destination  et  est  assez  spacieuse  pour  con- 
tenir les  magistrats  qui  s'y  rassemblent  de  temps  en  temps. 
De  sorte  que  l'on  peut  présumer  que  la  justice  y  est  ré- 
gulièrement distribuée. 

n  5 
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Je  suis,  comme  l'on  voit,  fort  instruit  sur  ce  qui  con- 
cerne la  ville  ;  mais,  comme  il  n'y  a  rien  de  curieux 
dans  le  Courgain,  je  m'en  suis  peu  occupé.  C'est  un  quar- 
tier séparé  de  la  ville,  qui  n'est  habité  que  par  des  ma- 
telots et  des  pêcheurs.  11  consiste  en  une  quantité  de 
petites  rues  proprement  bâties;  la  plupart  des  maisons 
sont  en  brique  :  il  est  extrêmement  peuplé;  mais  cette 
population  s'explique  par  le  genre  de  nourriture  de  l'es- 
pèce de  gens  qui  y  demeurent. 

Au  reste,  un  voyageur  peut  l'aller  visiter  pour  se  sa- 
tisfaire. 

Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  oublie  la  tour  du  guet;  elle 
mérite  d'être  vue.  On  l'appelle  ainsi  à  cause  de  sa  des- 
tination, parce  qu'en  temps  de  guerre  elle  sert  à  découvrir 
les  ennemis  qui  pourraient  s'approcher  de  la  place  du 
côté  de  terre  ou  du  coté  de  mer,  et  à  en  donner 
avis.  Mais  elle  est  d'une  hauteur  si  prodigieuse,  et  attire 
vos  regards  si  continuellement,  ([ue  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'y  faire  attention  malgré   soi. 

Je  fus  très-fâché  de  ne  pouvoir  obtenir  la  permission 
de  visiter  les  fortifications,  qui  sont  les  plus  fortes  du 
monde,  et  qui,  depuis  qu'elles  ont  été  commencées  jus- 
qu'à nos  jours,  c'est-à-dire  depuis  Philippe  de  France, 
comte  de  Boulogne,  jusqu'au  moment  où  j'en  parle,  ont 
coûté  (suivant  le  calcul  d'un  ingénieur  gascon)  plus  de 
cent  millions  de  livres.  Il  est  à  reuiarquer  que  c'est  à 
la  tête  de  Gra vélines,  du  côté  où  la  ville  est  naturelle- 
ment le  plus  faible,  qu'on  a  dépensé  le  plus  d'argent  ; 
tellement  que  les  ouvrages  extérieurs  s'étendent  beau- 
coup dans  la  campagne  et  occupent  un  grand  terrain. 
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Cependant,  quoi  que  l'on  ail  pu  dire  et  faire,  il  faut 
convenir  que  Calais  n'a  jamais  été  aussi  important  par 
lui-même  que  par  sa  position  et  eette  entrée  laeile  (jui  a 
tant  de  fois  été  fournie  à  nos  ancêtres  pour  pénétrer  en 
France.  Mais  cet  avantage  n'était  pas  même  sans  incon- 
vénient, et  Calais  a  été  pour  l'Angleterre  dans  ces  temps- 
là  une  source  de  querelles  aussi  répétées  que  Dunkerque 
dans  le  notre.  On  regardait  à*  bon  droit  cette  ville  comme 
la  clef  des  deux  royaumes  ;  et  c'est  de  là  ([ue  sont  venus 
tant  de  débats  pour  savoir  qui  la  garderait. 

De  ces  débats,  le  plus  mémorable  fut  le  siège  ou  plu- 
tôt le  blocus  de  Calais  par  Edouard  III.  La  ville  résista 
une  année  entière  aux  efforts  de  ses  armes,  et  se  défen- 
dit jusqu'à  la  dernière  extrémité;  la  famine  seule  l'obli- 
gea de  se  rendre.  Le  dévouement  d'Eustaclie  de  Saint- 
Pierre,  qui  s'offrit  le  premier  comme  victime  pour  sauver 
ses  concitoyens,  a  placé  le  nom  de  ce  généreux  magistrat 
parmi  ceux  des  héros.  Et,  comme  ce  détail  ne  prendra 
pas  plus  d'une  cinquantaine  de  pages,  ce  serait  faire  au 
lecteur  une  injustice  criante  que  de  ne  pas  lui  donner  le 
détail  exact  de  cet  événement  romanesque  et  du  siège 
lui-même,  dans  les  propres  mots  de  Rapin  Thoiras. 

CHAPITRE    CGXLVI. 

Plus  de  peur  que  de  mah 

Mais  ne  craignez  rien,  ami  lecteur,  je  dédaigne  d'en 
user  ainsi.  Il  suffit  que  je  vous  aie  en  mon  pouvoir.  Mais 
faire  usage  de  l'avantage  que  le  hasard  et  la  plume  m'ont 
donné  sur  vous!  la  chose  serait  indigne  de  moi...  Non, 
par  ce  feu  tout-puissant  qui  échaufte  les  cervelles  vision- 
naires et  illumine  les  esprits  dans  les  méditations  extati- 
ques, avant  que  j'abuse  ainsi  d'une  créature  innocente 
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qui  se  trouve  à  ma  merci,  avant  que  j'exige  de  vous  le 
prix  de  cinquante  pages  que  je  n'ai  aucun  droit  de  vous 
vendre,  nu  comme  je  suis,  j'aimerais  mieux  brouter 
l'herbe  des  montagnes  et  sourire  de  ce  que  le  vent  du 
nord  ne  m'apporterait , ni  abri  ni  souper. 

Ainsi,  camarade,  partons  ;  et  mène-moi  ventre  à  terre 
à  Boulogne. 

CHAPITRE    CGXLVIL 

Boulogne. 

«  A  Boulogne,  dirent-ils!  bon!  voici  une  recrue,  nous 
voyagerons  ensemble. 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  j'en  suis  fâché,  mais  je  ne 
saurais  m'arrêter,  ni  boire  rasade  avec  vous.  Je  suis  pour- 
suivi de  trop  près.  A  peine  aurai-je  le  temps  de  changer 
de  chevaux.  Holà  !  garçon,  pour  l'amour  de  Dieu,  dépèche! 

—  C'est  quelque  criminel  déliante  trahison,  dit  le  plus 
bas  qu'il  put  un  très-petit  liomme  à  l'oreille  de  son  voi- 
sin qui  était  très-grand. 

—  Ou  peut-être,  dit  le  grand  homme,  quelque  assassin. 

—  Bien  trouvé,  leur  dis-je,  messieurs. 

—  Non,  dit  un  troisième,  il  est  chargé  des  dépêches  de 
la  cour. 

—  Ma  belle  enfant,  dis-je  à  une  jeune  fille  qui  passait 
légèrement  avec  ses  heures  sous  le  bras,  vous  êtes  fraîche 
et  vermeille  comme  le  matin.  (Le  soleil  qui  se  levait  alors 
donnait  du  prix  à  ce  compliment.) 

—  Chargé  de  dépêches,  dit  un  ([uatrième.  (La  jeune 
fille  me  fit  un  salut  gracieux,  je  lui  envoyai  un  baiser.) 
Chargé  de  dépêches,  continua-t-il,  je  n'en  crois  rien  :  il 
est  chargé  de  dettes. 

—  Oh!  oui,  de  dettes  certainement,  dit  un  cinquième 
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—  Je  ne  voudrais  pas,  dit  le  nain  qui  avait  parlé  le  pre- 
mier, je  ne  voudrais  pas  payer  ses  dettes  pour  mille  louis. 

—  Ni  moi,  dit  le  géant,  pour  dix  mille. 

—  Encore  bien  trouvé,  dis-je,  messieurs. 

Hélas!  messieurs,  je  n'ai  d'autres  dettes  que  celle  que 
je  dois  à  la  nature.  Je  ne  demande  que  du  temps,  et  je 
promets  de  lui  tout  payer.  Mais,  6  ciel!  madame, auriez- 
vous  le  cœur  assez  dur  pour  arrêter  un  pauvre  voyageur 
qui  suit  son  chemin  sans  nuire  à  personne?  Arrêtez,  arrê- 
tez-moi plutôt  ce  squelette  hideux,  l'effroi  du  pécheur, 
dont  les  jambes  si  longues  menacent  sans  cesse  de  m'at- 
teindre.  C'est  vous,  madame,  qui  l'avez  mis  à  ma  pour- 
suite :  de  grâce,  s'il  n'est  plus  qu'à  quelques  postes, 
madame,  ma  chère  dame,  arrêtez-le,  arrêtez-le.  » 

Mon  hôte  irlandais  crut  que  je  m'adressais  encore  à  la 
jeune  fille. 

«  C'est  dommage,  dit-il,  qu'elle  soit  si  loin  ;  toute  cette 
galanterie  est  perdue  pour  elle.  » 

Peste  soit  du  nigaud  ! 

«  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  de  curieux  à  Boulogne? 

—  Par  Jésus  !  il  y  a  le  plus  beau  séminaire. . . 

—  Un  séminaire  est  une  belle  chose,  »  dis-je. 

CHAPITRE    GGXLYIII. 

li  y  a  toujours  quelque  fer  qui  cloche. 

Quand  l'impatience  des  désirs  d'un  homme  précipite 
ses  idées  quatre-vingt-dix  fois  plus  vite  que  le  véhicule 
qui  le  porte,  il  perd  toute  retenue;  et  malheur  au  véhi- 
cule, malheur  à  tous  ses  accessoires,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient,  sur  lesquels  il  exhale  le  mécontentement 
de  son  âme  ! 

J'évite  le  plus  qu'il  m'est  possible  de  porter  un  juge- 
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ment  définitif  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  quand  je 
suis  dans  un  mouvement  de  colère. 

Ainsi  la  première  fois  que  la  chose  m'arriva,  je  me  con- 
tentai de  dire  ;  «  Plus  on  se  presse,  plus  on  fait  de  sot- 
tises. »  La  seconde,  troisième,  quatrième  et  cinquième 
fois,  je  m'en  tins  à  cette  réflexion,  et  je  ne  m'en  pris  qu'au 
second,  troisième,  quatrième  et  cinquième  postillon.  Mais 
la  même  marotte  durant  toujours,  et  durant  sans  excep- 
tion de  la  cinquième  à  la  sixième,  septième  et  jusqu'à  la 
dixième  fois,  je  ne  pus  m'abstenir  d'englober  toute  la 
nation  dans  une  réflexion  générique  que  je  fis  en  ces 
termes  : 

<i  II  y  a  toujours  dans  une  voiture  française  quelque 
chose  qui  va  mal  à  la  sortie  de  chaque  "poste.    » 

Ou  bien  en  changeant  la  proposition  : 

((  Un  postillon  français  ne  saurait  faire  un  quart  de 
lieue  sans  avoir  besoin  de  descendre.  » 

Et  quoi  encore  de  nouveau?  Diable  !  une  soupente  cas- 
sée !  une  dent-de-loup  rompue  !  un  trait  .défait  !  une 
bande,  un  écrou,  une  courroie,  une  boucle,  un  ardillon. . . 

N'imaginez  pas  pourtant  que  je  me  croie  en  droit  de 
maudire  la  chaise  de  poste  ni  le  postillon  pour  des  acci- 
dents de  cette  espèce;  ni  que  je  jure  par  le  Dieu  vivant 
que  je  ferai  plutôt  le  reste  du  chemin  à  pied;  ni  que  je 
consente  à  être  damné  si  l'on  me  voit  remonter  dans  une 
pareille  voiture;  non,  je  m'arme  du  phis  beau  sang-froid, 
et  je  reconnais  qu'en  quehiue  pays  que  je  voyage,  il  y 
aura  toujours  quelque  écrou,  courroie,  boucle  ou  ardil- 
lon qui  viendra  à  manquer.  Ainsi  je  ne  m'échautlé  ja- 
mais, je  prends  le  bon  et  le  mauvais,  selon  qu'ils  se  pré- 
sentent, et  je  poursuis  mon  chemin. 

«  Fais-en  de  même,  mon  garçon  »,  lui  dis-je. 

11   avait  déjà   perdu   cinq  minutes  en   descendant  de 
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olieval  pour  prondrc  un  morceau  de  pain  bis  qu'il  avait 
fourré  dans  une  des  poches  de  la  voiture  :  puis  il  était 
remonté,  et  cheminait  à  son  aise  pour  le  mieux  savou- 
rer. «  Allons,  postillon,  dis-je,  plus  vivement!  »  Mais 
pour  cela  je  pris  un  ton  tout  à  fait  persuasif;  je  lis  son- 
ner une  pièce  de  vingt-quatre  sous  contre  la  glace,  pre- 
nant soin  de  lui  en  présenter  le  côté  plat  comme  il 
retournerait  la  tête.  Le  drôle,  pour  me  montrer  qu'il  me 
comprenait,  me  fit  nue  grimace  qui  s'étendit  d'une  oreille 
i\  l'autre,  et  qui,  derrière  son  museau  de  suie,  me  décou- 
vrit une  rangée  de  perles,  telles  ({u'une  reine  aurait 
donné  touslesjoyaux  de  sa  couronne  pour  en  avoirautant. 

Juste  ciel  !  à  qui  dépars-tu  de  tels  trésors  !  quelles  dents 
pour  du  pain  bis  ! 

Et  comme  il  finissait  sa  dernière  bouchée,  nous  entrâ- 
mes à  Montreuil. 

CHAPITRE   GGXLIX. 

Jeanncton. 

Il  n'y  a  point,  à  mon  gré,  de  ville  en  France  qui  se  pré- 
sente mieux  sur  la  carte  que  Montreuil.  J'avoue  qu'elle 
ne  se  présente  pas  si  bien  sur  le  livre  de  poste,  ni  môme 
sur  le  chemin;  et  si  vous  y  passez  jamais,  vous  serez  de 
mon  avis  :  elle  est  pitoyable  à  voir. 

Cependant  Montreuil  en  ce  moment  possède  une  mer- 
veille; c'est  la  fille  du  maître  de  poste.  Elle  a  passé  dix- 
huit  mois  à  Amiens  et  six  à  Paris  ;  elle  y  a  fait  son  appren- 
tissage ;  ainsi  elle  tricote,  elle  coud,  danse  et  joue  de  la 
prunelle  en  perfection. 

Mais  voyez-vous  l'étourdie  avec  ses  œillades  !  pendant 
les  cinq  minutes  que  je  me  suis  arrêté  à  la  regarder,  elle 
a  laissé  échapper  au  moins  une  douzaine  de  mailles  à  son 
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bas  de  fil  blanc!  Oui,  oui,  je  vous  vois,  fine  matoise,  et 
je  vois  votre  bas.  Il  est  long  et  étroit;  il  est  inutile  que 
vous  l'attachiez  avec  une  épingle  sur  votre  genou.  Le 
bas  est  fait  pour  votre  jambe,  il  vous  ira  le  mieux  du 
monde. 

Où  cette  créature  a-t-elle  pris  ces  belles  proportions 
qui  fourniraient  des  modèles  au  statuaire?  La  nature  lui 
aurait-elle  révélé  son  secret? 

0  nature!  tes  ouvrages  effacent  tous  ceux  de  l'art. 

Jeanneton  est  belle  sans  connaître  les  faces  et  les  tiers 
de  face.  Elle  est  belle  comme  toi  et  par  toi...  Mais  que 
son  attitude  est  heureuse!  Saisissons  cet  instant  pour  la 
peindre;  c'en  est  fait,  je  tire  mes  crayons;  et  puissé-je 
n'en  faire  usage  de  ma  vie,  si  je  ne  viens  pas  à  bout  de 
vous  montrer  Jeanneton  aussi  au  naturel  que  si  je  voyais 
ses  formes  à  travers  un  linge  mouillé  ! 

Mais  ces  messieurs  préfèrent  peut-être  que  je  leur 
donne  la  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  de  l'église  de 
Montreuil,  ou  le  plan  de  la  façade  de  l'abbaye  de  Saint- 
Austreberte?  Eh,  messieurs  !  tout  y  est,  je  suppose,  dans 
l'état  où  les  charpentiers  et  les  maçons  l'ont  laissé  ;  et 
tout  y  restera  ainsi  pendant  cent  ans  encore,  si  la  foi  en 
Jésus-Christ  dure  aussi  longtemps.  Vous  pouvez  prendre 
ces  mesures-là  à  votre  aise. 

Mais  pour  toi,  Jeanneton,  celui  qui  veut  te  mesurer 
doit  s'y  prendre  à  l'heure  même.  Tu  portes  en  toi  les 
principes  du  changement;  et,  quand  je  considère  les  vi- 
cissitudes de  cette  vie  passagère,  je  frémis  de  l'avenir  qui 
t'attend.  Avant  deux  ans  peut-être,  tes  belles  formes  se- 
ront détruites,  et  ta  jolie  taille  sera  perdue.  Tu  passeras 
connue  une  fieur,  et  ta  beauté  disparaîtra  comme  l'om- 
bre. Eh!  que  sais-je?  cette  innocence  qui  t'embelht 
encore,  tu  la  perdras,  peut-être  !  qui  peut  répondre  dune 
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faiblesse?  Je  ne  serais  pas  caution  de  ma  tante  Dinacli, 
si  elle  vivait  encore;  que  dis-je?  je  le  serais  à  peine  de 
son  portrait,  s'il  eut  été  t'ait  par  Keynolds. 

Mais  le  nom  seul  de  ce  maître  de  l'art  me  l'ait  tom- 
ber le  pinceau  des  mains.  Je  ne  ferai  point  le  portrait 
de  Jeanne  ton. 

Il  faut,  monsieur,  que  vous  vous  contentiez  de  l'ori- 
ginal, et  si  la  soirée  est  belle,  quand  vous  passerez  à 
Montreuil,  vous  pourrez  le  voir  par  la  portière  tandis 
que  vous  changerez  de  chevaux.  Mais  faites  mieux;  et, 
à  moins  que  vous  ne  soyez  aussi  pressé  que  moi,  et  par 
d'aussi  fâcheuses  raisons,  arrêtez-vous  une  nuit,  vous 
trouverez  Jeanneton  tant  soit  peu  dévote;  mais,  mon- 
sieur, tant  mieux  :  c'est  le  tiers  de  votre  besogne  de  fait. 

Bon  Dieu!  cette  fille  a  brouillé  toutes  mes  idées  :  je 
ne  saurais  m'arrêter  plus  longtemps  à  la  regarder. 

CHAPITRE    CGL. 

Abbcville. 

Dès  que  j'eus  fait  cette  réflexion,  et  puis  cette  autre, 
que  la  mort  était  peut-être  déjà  sur  mes  talons  :  «  0  ciel! 
m'écriai-je,  que  ne  suis-je  déjà  à  Abbeville,  ne  fut-ce  que 
pour  voir  les  cardeurs  et  les  fdeuses  de  ce  pays-là  !  » 
Nous  partîmes  pour  Abbcville. 

De  Montreuil  à  Nampont,  poste  et  demie. 

De  Nampont  à  Bernay,  poste. 

De  Bernay  à  Nouvion,  poste. 

De  Nouvion  à  Abbeville,  poste  et  demie. 

Mais  les  cardeurs  et  les  iileuses  d' Abbeville  étaient 
tous  couchés. 
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CHAPITRE    CGLI. 

Lo  remède  à  côté  du  mal. 

De  quel  avantage  infini  ne  sont  pas  les  voyages!  ils 
échauffent  quelquefois;  mais  il  est  un  remède  innocent 
dont  le  chapitre  suivant  nous  donnera  l'idée. 

CHAPITRE   CCLII. 

L'Apothicaire. 

«Ah!  monsieur  Clistorel,vous  voici;  passez  dans  ma 
garderobe.  Je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes.  » 

Si  je  pouvais  faire  ainsi  mes  conditions  avec  la  mort 
comme  avec  mon  apothicaire,  et  décider  le  temps  et  le 
lieu  où  elle  doit  me  prendre,  je  lui  déclarerais  que  je 
ne  veux  pas  que  ce  soit  en  présence  de  mes  amis.  Aussi, 
toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  de  penser  au. genre  et  aux 
circonstances  de  cette  grande  catastrophe  (circonstances 
qui  m'occupent  et  me  tourmentent  dix  fois  plus  que  la 
catastrophe  elle-même),  je  ne  manque  pas  de  supplier 
ardemment  le  souverain  dispensateur  de  toutes  choses 
qu'il  arrange  les  miennes  de  façon  que  la  mort  ne  me 
surprenne  pas  dans  ma  propre  maison ,  mais  plutôt  dans 
quelque  auberge  commode. 

Dans  ma  maison,  je  sais  ce  que  c'est.  L'aftliction  des 
miens,  leur  enqjressement  à  m'essuyer  le  front,  à  arran- 
ger mon  oreiller,  ces  petits  et  derniers  services  que  me 
rendrait  la  main  frissonnante  de  la  piile  amitié,  me  dé- 
chireraient le  cœur  au  point  que  je  mourrais  d'un  mal 
dont  mon  médecin  ne  se  douterait  pas;  au  lieu  que, 
dans  une  auberge,  je  suis  assuré  de  mourir  en  paix; 
j'achète  avec  quelques  guinées  le  pou  de  services  dont 
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j'ai  besoin.  Ces  services  me  sont  rendus  avec  une  atten- 
tion froide,  mais  exacte. 

Prenez  garde  pourtant  :  cette  auberge  ne  doit  pas  être 
celle  d'Abbeville.  Elle  est  par  trop  mauvaise.  N'y  eût-il 
pas  d'autre  auberge  dans  le  monde  entier,  j'excepterai 
celle-ci  de  la  capitulation. 

«  Ainsi,  garçon,  que  les  chevaux  soient  prêts  demain 
matin  à  quatre  heures. 

—  A  quatre  heures,  oui,  monsieur. 

—  Si  tu  me  manques  d'une  minute,  par  sainte  Gene- 
viève! je  ferai  un  tel  carillon  dans  la  maison,  que  les 
morts  s'y  réveilleront.  » 

CHAPITRE    CGLIIl. 

•  Prédiction  de  David. 

Rendez-leSy  mon  DieUy  semblables  à  une  roue.  C'est 
un  sarcasme  amer  que  David,  par  un  esprit  prophétique, 
lançait  contre  ceux  qui  entreprennent  le  grand  tour,  et 
contre  cet  esprit  turbulent  qui  les  y  porte;  cet  esprit 
qui,  suivant  la  prédiction  de  ce  même  David,  doit  accom- 
pagner les  enfants  des  hommesjusqu'à  la  consommation 
des  siècles. 

Aussi,  suivant  l'opinion  du  célèbre  évêque  Hall, 
«  c'est  une  des  plus  célèbres  imprécations  que  le  saint  roi 
ait  jamais  proférées  contre  les  ennemis  du  Seigneur. 
C'est  comme  s'il  eût  dit  :  Je  désire  qiCils  tournent  éter^ 
nellement.  » 

((  Un  mouvement  si  violent,  continue  le  saint  évêque, 
qui  était  d'une  grosse  corpulence,  un  mouvement  si  vio- 
lent est  l'image  de  l'enfer,  de  même  que  le  repos  est 
l'image  du  paradis.  » 

Moi  qui  suis  d'une  corpulence  chétive,  je  pense  tout 
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ditféremment  ;  et  je  trouve  au  rebours  que  le  mouve- 
ment est  l'âme  de  la  vie,  et  que  l'inaction  et  la  lenteur 
sont  le  partage  de  la  mort. 

«  Holà!  oh!  ils  sont  tous  endormis!  attelez  les  che- 
vaux ;  graissez  les  roues  ;  attelez  la  malle  ;  remettez  ce 
clou  qui  manque  :  je  ne  veux  pas  perdre  une  mi- 
nute. » 

Or,  la  roue  dont  nous  parlons,  dans  laquelle  et  non 
pas  sur  laquelle  (car  c'eût  été  en  taire  la  roue  d'Ixion), 
dans  laquelle,  dis-je,  David  maudissait  ses  ennemis, 
devait  (dans  l'opinion  de  l'évêque  Hall,  et  vu  sa  confor- 
mation) être  une  roue  de  chaise  de  poste;  soit  qu'il  y 
eût  des  chaises  de  poste  en  Palestine  ou  non.  Et,  d'après 
ma  façon  de  penser,  ce  devrait  être  une  roue  de  charrette 
mal  graissée,  criant  à  chaque  pas  et  gravissant  lentement 
les  montagnes  dont  ce  pays  était  rempli.  Si  jamais  je 
deviens  commentateur,  je  rapporterai  les  preuves  de 
cette  opinion. 

J'aime  les  pythagoriciens  beaucoup  plus  que  je  n'ai 
jamais  osé  en  convenir  avec  ma  chère  Jenny.  J'aime  leur 
Xwpiajj.bv'  aiib  tou  aiopLaicç,  sic'  xb  y.aXoç  çtXcjoç^s'.v.  Com- 
mencez par  vous  séparer  de  ce  corps  terrestre,  si  vous 
voulez  apprendre  à  raisonner. 

C'est  notre  corps  en  effet  qui  nuit  à  notre  raison.  Nous 
sommes  dominés  par  les  humeurs  qui  nous  composent  ; 
entraînés  d'un  côté  ou  de  l'autre,  comme  nous  lavons 
été,  l'évêque  Hall  et  moi,  en  raison  de  notre  libre  trop 
lâche  ou  trop  tendue.  Nos  sens  partagent  l'empire  avec 
la  raison.  La  mesure  du  ciel  même  n'est  que  la  mesure 
de  nos  appétits;  et  nous  nous  créons  un  pamdis  d'après 
la  grossièreté  de  nos  désirs. 

('  Mais,  en  cette  occasion,  qui  de  l'évêque  ou  de  moi 
pensez-vous  qui  ait  tort? 
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—  Vous,  ccrtaiiieiiiciit,  dit-elle,  d'aller  déranger  toute 
une  maison  à  l'heure  qu'il  est.  » 

CHAPITRE   CGLIV. 

Traité  de  l'âme. 

Ma  charmante  hôtesse  ignorait  (|ue  j'eusse  fait  le  vœu 
de  ne  me  l'aire  taire  la  barbe  que  lorsque  je  serais  rendu 
à  Paris. 

Mais  je  hais  de  faire  des  mystères  pour  rien.  Je  laisse 
cette  froide  circonspection  à  ces  petites  âmes,  d'après  les- 
quelles Leissius  (lib.  xm,  de  Moribus  divinis,  cap.  xxiv; 
a  fait  son  calcul,  dans  lequel  il  avance  qu'un  mille  cube 
d'Allemagne  serait  assez  vaste,  et  même  de  reste,  pour 
contenir  huit  cent  millions  d'âmes,  ne  faisant  monter 
qu'à  ce  nombre  la  plus  grande  quantité  possible  des  âmes 
damnées  et  à  damner,  depuis  la  chute  d'Adam  jusqu'à  la 
fm  du  monde. 

Je  ne  sais  où  il  avait  puisé  ce  second  calcul,  à  moins 
qu'il  ne  se  fût  fondé  sur  la  bonté  paternelle  de  Dieu.  Je 
suis  bien  plus  en  peine  de  savoir  ce  qui  se  passait  dans 
la  tête  de  François  de  Ribeira,  qui  prétendait  que,  pour 
contenir  tous  les  damnés,  il  ne  faudrait  pas  moins  d'un 
ou  de  deux  cent  milles  carrés  d'Italie.  Il  avait  sans  doute 
travaillé  d'après  ces  anciennes  âmes  romaines  qu'il  avait 
trouvées  dans  ses  lectures.  Il  n'avait  pas  fait  réflexion 
que,  par  une  pente  graduelle  et  insensible,  dans  le  cours 
de  dix-huit  cents  ans,  les  âmes  devaient  nécessairement 
s'être  rétrécies  assez  pour  être  réduites  à  peu  de  chose 
dans  le  temps  où  il  écrivait. 

.  Au  temps  de  Leissius,  qui  paraît  avoir  eu  l'imagina- 
tion moins  vive,  elles  étaient  aussi  petites  qu'on  puisse 
l'imaginer. 
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Elles  sont  encore  diminuées  aujourd'hui,  et  l'hiver 
prochain,  nous  trouverons  qu'elles  auront  encore  perdu 
quelque  chose.  Tellement  que  si  nous  allons  toujours  de 
peu  à  moins,  et  de  moins  à  rien,  je  n'hésite  pas  d'affirmer 
que,  d'ici  à  un  demi-siècle,  nous  n'aurons  plus  d'âme  du 
tout;  mais  si,  comme  je  le  crains,  la  foi  de  Jésus-Christ 
ne  dure  guère  au  delà,  il  sera  assez  avantageux  pour 
celle-là,  comme  pour  celle-ci,  de  finir  en  même  temps. 

Béni  soit  Jupiter!  et  bénis  tous  les  autres  dieux  et 
déesses  de  la  fable!  ils  vont  tous  reparaître  sur  la  scène, 
sans  oublier  le  dieu  des  jardins.  0  le  bon  temps  !  Mais  où 
suis-je?  et  à  quelle  téméraire  licence  osé-je  me  livrer! 
moi,  moi,  qui  ai  si  peu  de  jours  à  espérer,  et  qui  ne  puis 
vivre  ([ue  dans  l'avenir  que  j'emprunte  de  mon  imagi- 
nation. Reviens  à  toi,  pauvre  Sliandy,  et  sois  sage  une 
fois,  si  tu  le  peux. 

CHAPITRE  GGLY. 

Le  pauvre  et  son  chien. 

Détestant,  comme  je  l'ai  dit,  de  faire  des  mystères  pour 
rien,  je  dis  mon  secret  au  postillon,  dès  que  nous  eûmes 
quitté  le  pavé.  R  répondit  à  ma  confiance  en  appuyant 
im  grand  coup  de  fouet  à  ses  chevaux  :  si  bien  qu'au 
grand  trot  de  son  limonier  (son  porteur  galopant  sur 
trois  jambes),  nous  gaguàmes  en  assez  peu  de  temps 
Ailly-le-Haut-Clocher,  ville  jadis  fameuse  par  les  plus 
beaux  carillons  du  monde.  Mais  nous  la  traversâmes 
sans  musique,  tous  les  carillons  étant  dérangés,  non-seu- 
lement-là, mais  bien  encore  ailleurs. 

Faisant  donc  toute  la  diligence  possible,  d'Ailly-le- 
haut-Clocher  je  gagnai  Flixcourt,  de  Flixcourt  Péquigny, 
puis  enfin  Amiens;  Amiens,  où  la  belle  Jeannelon  avait 
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fait  son  apprentissage,  mais  oi^i  Jeaunetuii  n'était  plus,  et 
oi^i  ])ar  consé(iu(Mit  rien  n'était  digne  de  ni'arréter. 

Mais,  en  arrivant  i\  la  poste,  on  détela  ma  eliaise,  et 
l'on  établit  mes  brancards  sur  des  tréteaux.  Quelle  est 
eette  mode?  dis-jc;  prétend-on  par  là  me  faire  aller  plus 
vite?  J'appris  que  le  courrier  d'une  berline  qui  allait 
arriver  avait  retenu  tous  les  chevaux,  et  c[ue  je  ne  pour- 
rais partir  qu'après  que  les  miens  auraient  mangé 
l'avoine. 

«  Mais  si  monsieur  veut  descendre  en  attendant?  » 

Monsieur  préféra  rester  dans  sa  chaise.  «  Mais,  pour 

l'amour  de  Dieu,  garçon,  qu'on  se  dépêche.  » 


«Je  n'ai  rien,  mon  bon  homme,  »  lui  dis-je.  C'était  à  un 
vieillard  couvert  de  haillons,  qui  s'était  avancé  jusqu'à 
deux  pas  de  la  portière,  son  bonnet  de  laine  rouge  à  la 
main.  Son  geste  et  ses  yeux  demandaient,  sa  bouche  ne 
parlait  pas.  Il  avait  un  chien  qui  tenait,  ainsi  que  son 
maître,  ses  yeux  fixés  sur  moi,  et  qui  semblait  aussi  sol- 
liciter ma  charité. 

«  Je  n'ai  rien,  »  lui  dis-je  une  seconde  fois.  C'était  à  la 
fois  un  mensonge  et  un  acte  de  dureté.  Je  rougis  de  l'avoir 
dit.  Mais,  pensai-je  en  moi-même,  ces  pauvres  sont  si 
importuns!  (Celui-là  ne  le  fut  pas.  «  Dieu  vous  con- 
serve! »  dit-il;  et  il  se  retira  humblement.) 

((  Ho-lié,  ho-hé  !  vite,  les  chevaux.  »  C'était  la  berline 
qui  venait  d'arriver.  Les  postillons  coururent.  Le  bon 
vieillard  et  son  chien  s'approchèrent,  n'obtinrent  rien, 
et  se  retirèrent  sans  murmure. 

Celui  qui  vient  d'avoir  un  tort  serait  fâché  de  rencon- 
trer quelqu'un  qui,  à  sa  place,  ne  l'aurait  pas  eu.  Si  les 
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voyageurs  de  la  berline  eussent  donné  au  pauvre,  je 
crois  que  j'en  aurais  senti  quelque  peine.  Après  tout, 
dis-je,  ces  gens-là  sont  plus  riches  que  moi  ;  et  puisque... 
Bon  Dieu!  m'écriai-je,  leur  dureté  excuserait-elle  la 
mienne  ? 

Cette  réflexion  me  mit  mal  avec  moi-même.  Je  cher- 
chai des  yeux  le  pauvre,  comme  si  j'eusse  voulu  le  rap- 
peler. Il  était  assis  sur  un  banc  de  pierre,  son  chien 
vis-à-vis  de  lui  et  la  tète  appuyée  entre  les  genoux  de 
son  maître,  qui  le  flattait  de  sa  main,  sans  lever  les  yeux 
de  mon  côté. 

Sur  le  même  banc  je  vis  un  soldat  que  ses  souliers  pou- 
dreux annonçaient  pour  un  voyageur.  Il  avait  posé  son 
havre-sac  sur  le  banc,  entre  le  pauvre  et  lui,  et  par-dessus 
son  havre-sac  il  avait  mis  son  épée  et  son  chapeau.  Il 
s'essuyait  le  front  avec  la  main,  et  paraissait  reprendre 
haleine  pour  continuer  sa  route.  Son  chien  (car  il  avait 
aussi  un  chien)  était  assis  par  terre  à  côté  de  lui,  regar- 
dant les  passants  d'un  air  lier. 

Ce  second  chien  me  fit  mieux  remarquer  le  premier, 
qui  était  noir,  tort  laid  et  à  moitié  pelé;  et  je  m'étonnais 
que  le  vieillard,  réduit  à  la  dernière  misère,  voulût  ainsi 
partager  avec  lui  une  subsistance  rare  et  souvent  incer- 
taine. L'air  dont  ils  se  regardaient  tous  deux  m'éclaira 
sur-le-champ.  «  0  de  tous  les  animaux  le  plus  aimable 
et  le  plus  justement  aimé!  m'écriai-je  en  moi-même; 
c'est  toi  qui  es  le  compagnon  de  l'homme,  son  ami,  son 
frère.  Toi  seul  lui  restes  lidèle  dans  le  malheur  !  Toi 
seul  ne  dédaignes  pas  le  pauvre...  si  l'habitude  de  vivre 
auprès  du  riche  ne  t'a  pas  corrompu  !  Ce  bon  vieillard 
méprisé,  délaissé,  rebuté  par  le  monde  entier,  trouve 
en  toi  un  ami  qui  l'accueille  et  qui  lui  sourit  :  et  sur  le 
lit  de  paille  qu'il  partage  avec  toi,  sa  misère  lui  paraît 
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moins  affreuse,  il  n'est  pas  seul  au  monde  tant  que  tu  lui 
restes  encore.  » 

En  ce  moment  une  ^lace  de  la  berline  se  baissa,  et 
il  en  tomba  quelques  débris  de  viandes  froides,  avec 
lesquelles  les  voyageurs  venaient  de  déjeuner.  Les  deux 
chiens  s'élancèrent.  La  berline  partit  :  un  seul  chien  fut 
écrasé.  C'était  celui  du  pauvre. 

Le-  chien  jeta  un  cri,  ce  fut  le  dernier.  Son  maître 
s'était  précipité  sur  lui.  Son  maître  dans  le  plus  sombre 
désespoir!  Il  ne  pleurait  point.  Hélas!  il  ne  pouvait 
pleurer. 

«  Mon  bon  homme!  »  lui  criai-je. 

Il  retourna  douloureusement  la  tête.  Je  lui  jetai  un 
écu  de  six  francs.  L'écu  roula  à  côté  de  lui  sans  qu'il 
s'en  mît  en  peine.  Il  ne  me  remercia  que  par  un  mou- 
vement de  tête  affectueux;  et  il  reprit  son  chien  dans 
ses  bras.  Hélas  !  son  chien  était  mort. 

«  Mon  ami,  dit  le  soldat  en  lui  tendant  la  main  avec 
les  six  francs  qu'il  avait  ramassés,  ce  brave  gentilhomme 
anglais  vous  a  donné  de  l'argent.  Il  est  bien  heureux  ! 
Il  est  riche!  Mais  tout  le  monde  ne  l'est  pas.  Je  n'ai 
qu'un  chien,  vous  avez  perdu  le  vôtre  ;  celui-ci  est  à 
vous.  » 

En  même  temps  il  attacha  son  chien  avec  une 
petite  corde  qu'il  mit  dans  la  main  du  pauvre,  et  il 
s'éloigna  aussitôt. 

«  0  monsieur  le  soldat!  »  s'écria  le  bon  vieillard  en 
lui  tendant  les  bras. 

Le  soldat  s'éloignait  toujours,  laissant  le  pauvre  dans 
l'extase  de  la  surprise  et  de  la  reconnaissance. 

Mais  les  bénédictions  du  pauvre,  mais  les  miennes  le 
suivront  partout.  «  Brave  et  galant  homme  !  m'écriai-je. 
Eh!  qui  suis-je  auprès  de  toi?  Je  n'ai  donné  à  ce  mal- 
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heureux  que  de  l'argent  :  tu  viens  de  lui  rendre  un  ami.  » 
Mais,  o  ciel  !  suis-je  confiné  à  Amiens  pour  le  reste  de 
ma  vie? Le  sommeil  me  gagne.  Oh!  garçon!  Le  garçon 
amenait  mes  chevaux. 

CHAPITRE  GGLVL 

Sommeil  dérangé. 

Dans  cette  multitude  de  petits  chagrins  auxquels  un 
voyageur  est  sans  cesse  exposé,  il  en  est  un  plus  péni- 
ble à  mon  gré  que  tous  les  autres;  et  celui-là,  à  moins 
que  vous  n'ayez  un  courrier  qui  vous  précède,  je  vous 
défie  de  l'éviter.  Et  quel  est  ce  chagrin?  Le  voici. 

C'est  que,  fussiez-vous  dans  la  disposition  la  plus 
heureuse  pour  dormir,  courussiez-vous  dans  le  plus 
beau  pays,  sur  la  plus  belle  roule,  et  dans  la  voiture 
la  plus  douce  possible;  fussiez-vous  assuré  de  pouvoir 
dormir  l'espace  de  vingt  lieues  sans  ouvrir  l'œil  une 
seule  fois;  bien  plus,  vous  fùt-il  démontré  aussi  clai- 
rement qu'une  proposition  d'Euclide,  que  vous  seriez, 
à  tous  égards,  aussi  bien,  et  peut-être  mieux  endormi 
({u'éveillé;  rol)ligation  de  payer,  qui  revient  à  chaque 
poste,  et  la  nécessité  de  fouiller  dans  votre  poche,  pour 
en  tirer,  sou  par  sou,  trois  livres  quinze  sous,  sans 
compter  les  guides,  s'opposent  tellement  à  l'envie  que 
vous  auriez,  que  (quand  il  irait  du  salut  de  votre  âme) 
il  vous  est  impossible  de  dormir  plus  de  deux  lieues 
de  suite,  ou  de  trois  tout  au  plus,  en  supposant  qu'il 
y  ait  poste  et  demie. 

«  Parbleu!  dis-je,  je  vois  un  moyen.  Je  mettrai  la 
somme  précise  dans  un  morceau  de  papier,  et  je  la 
tiendrai  dans  ma  main  pendant  tout  le  chemin.  Là-dessus 
je  m'arrangerai  pour  dormir.  Je  n'aurai,  dis-je,  autre 
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chose  à  taire  qu'à  glisser  doucement  mon  argent  dans 
le  chapeau  du  postillon,  sans  proférer  un  seul  mot.  » 

Bon!  il  lui  faut  deux  sous  de  plus  pour  boire!  ou  bien 
il  y  a  uue  pièce  de  douze  sous  du  temps  de  Louis  XIV, 
(pii  ne  passera  pas.  Ou  bien,  il  y  a  une  livre  et  quel- 
(pies  sous,  (jue  monsieur  redoit  de  la  dernière  poste,  et 
que  monsieur  a  oublié:.  On  ne  saurait  disputer  en  dor- 
luant,  et  cette  altercation  vous  réveille.  Cependant,  ou 
})eut  encore  retrouver  son  sommeil;  la  partie  animale 
peut  peser  sur  la  partie  intellectuelle,  et  il  y  a  moyen  de 
revenir  de  cette  secousse. 

Mais  quoi  encore?  Ciel!  vous  n'avez  payé  que  pour 
une  poste,  tandis  qu'U  y  a  poste  etdemie!  Cela  vous  oblige 
à  sortir  votre  livre  de  poste,  et  l'impression  en  est  si 
petite,  qu'il  faut  bien  ouvrir  les  yeux,  que  vous  le  vou- 
liez ou  non.  Alors  monsieur  le  curé  vous  offre  une  prise 
(le  tabac,  un  pauvre  soldat  vous  montre  sa  jambe  estro- 
piée, un  P.  Laurent  vous  présente  sa  bourse,  et  vous 
expose  la  misère  de  son  couvent.  Ou  bien  la  prêtresse  de 
la  citerne  veut  arroser  vos  roues  ;  elles  n'en  ont  que  faire, 
mais  elle  jette  l'eau  sur  les  roues  de  derrière,  et  jure  siu* 
sa  prêtrise  que  le  feu  allait  y  prendre.  Un  pauvre  homme 
qui  a  tous  ces  points  à  discuter  et  à  considérer  dans  son 
esprit,  réveille  malgré  lui  toutes  ses  facultés  intellec- 
tuelles, et  qu'il  retrouve  ensuite  son  sommeil,  s'il  le  peut! 

Sans  un  accident  de  cette  espèce  qui  m'arriva,  je  pas- 
sais tout  de  bout  à  Chantilly  sans  voir  les  écuries. 

Mais,  le  postillon  affirmant  d'abord,  et  osant  ensuite 
me  soutenir  en  face,  que  la  pièce  de  deux  sous  n'était 
pas  bien  marquée,  j'ouvris  les  yeux  pour  m'en  assurer; 
et  voyant  la  marque  aussi  clairement  que  son  nez,  je 
sautai  de  ma  chaise  tout  en  colère,  et  je  visitai  Chantilly 
malgré  moi . 
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Je  n'avais  plus  que  trois  postes  et  demie  à  faire.  Mais 
je  suis  convaincu  que  le  meilleur  principe  en  voyageant, 
c'est  de  faire  diligence.  Or,  un  homme  de  cette  humeur 
trouve  peu  d'objets  sur  sa  route  dignes  de  le  détourner, 
et  il  ne  s'arrête  guère.  C'est  ce  qui  lit  que  je  passai  tout 
au  travers  de  Saint-Denis,  sans  retourner  seulement  la 
tête  du  côté  de  l'abbaye.  Tous  les  diamants  que  l'on  y 
montre  sont  faux.  Ce  trésor  si  vanté  n'est  rempli  que 
d'oripeaux  ridicules  :  et  je  ne  donnerais  pas  trois  sous 
de  tout  ce  qu'il  renferme,  si  ce  n'est  de  la  lanterne  de 
Judas.  Encore  est-ce  parce  qu'il  fait  nuit,  et  qu'elle  pour- 
rait m'éclairer  en  entrant  à  Paris. 

CHAPITRE   GCLVII. 

Entrée  à  Paris. 

Clic-clac,  clic-clac,  clic-clac.  Voilà  donc  Paris  î  dis-je 
en  ouvrant  de  grands  yeux.  C'est  là  Paris!  diable!  Paris! 
m'écriai-je,  répétant  le  nom  une  troisième  fois. 

La  première,  la  plus  belle,  la  plus  brillante...  Les  rues 
sont  pourtant  bien  sales. 

Mais  je  suppose  qu'elles  n'en  sont  pas  moins  belles. 

Clic-clac,  clic-clac.  Quel  train  tu  fais!  comme  s'il  im- 
portait à  ces  bonnes  gens  d'être  avertis  qu'un  homme 
pâle  et  vêtu  de  noir  a  l'honneur  d'entrer  à  Paris,  vers 
neuf  heures  du  soir,  conduit  par  un  postillon  en  veste 
bleue  avec  des  revers  de  calemande  rouge  !  Clic-clac, 
clic-clac.  Je  voudrais  que  ton  fouet... 

Mais  c'est  le  génie  de  la  nation  :  ainsi  claque,  claque 
à  ton  aise. 

Ah!  personne  ne  cède  le  haut  du  pavé!  Mais  si  le 
haut  du  pavé  est  le  plus  sale,  fût-ce  dans  l'école  même 
de  la  politesse,  comment  en  agirait-on  autrement?  Et  je 
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te  prie,  quand  allume-t-oii  les  lanternes  ?  Quoi  !  jamais 
dans  les  mois  d'été!  Ah!  e'est  le  temps  des  salades  :  on 
veut  épargner  l'huile. 

Mais  quelle  barbarie!  Comment  ce  lier  cocher  à  mous- 
taches peut-il  proférer  de  pareilles  ordures  contre  ce 
cheval  efflanqué  cpii  ne  saurait  se  ranger?  Ne  vois-tu 
pas,  l'ami,  que  la  rue  est  si  misérablement  étroite,  qu'une 
brouette  pourrait  à  peine  y  tourner  ?  Dans  la  plus  belle 
ville  de  l'univers,  il  n'y  aurait  pas  de  mal  que  les  rues 
tussent  un  peu  plus  larges,  et  que  l'on  eût  de  quoi  s'y 
échapper  de  droite  ou  gauche. 

Ciel  !  que  de  boutiques  de  traiteurs  !  Que  de  boutiques 
de  perruquiers!  Il  semble  que  tous  les  cuisiniers  et 
barbiers  de  la  terre  se  soient  donné  rendez-vous  à  Paris. 
Les  premiers  auront  dit  :  Les  Français  aiment  la  bonne 
chère,  ils  sont  gourmands  ;  allons  à  Paris  :  nous  y  aurons 
un  rang  distingué. 

Et  eomme  la  perruque  fait  l'homme,  et  que  le  perru- 
quier fait  la  perruque,  Sandis,  ont  dit  les  barbiers,  nous 
y  serons  encore  mieux  traités.  Nous  aurons  un  rang  au- 
dessus  de  vous.  Nous  serons  au  moins  capitouls.  Cadédis! 
nous  porterons  l'épée. 

CHAPITRE  CGLVIII. 

Description  de  Paris. 

Je  ne  sais  si  c'est  la  faute  des  Français  ou  la  nôtre, 
s'ils  s'expliquent  mal,  ou  si  nous  ne  les  comprenons  pas 
bien  ;  mais,  quand  ils  nous  disent  qui  a  vu  Paris  a  tout 
vu,  il  m'est  évident  qu'Us  se  trompent;  du  moins,  s'ils 
entendent  parler  de  ce  qu'on  voit  à  la  lueur  des  lanter- 
nes; car  on  ne  voit  rien. 

En  plein  jour  la  chose  est  différente. 
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Paris  est  percé  de  mille  à  douze  cents  rues.  Quand  vous 
les  aurez  toutes  suivies,  quand  vous  aurez  vu  ses  portes, 
ses  ponts,  ses  places,  ses  statues  ;  quand  vous  aurez  visité 
ses  quatre  palais  et  toutes  ses  églises,  parmi  lesquelles 
vous  vous  garderez  d'oublier  Saint-Rocli  et  Saint-Sul- 
pice... 

Alors  vous  aurez  vu... 

Mais  que  sert  de  vous  le  dire  ?  Lisez-le  vous-même 
écrit  en  ces  mots  sur  le  portique  du  Louvre  : 

Non  orbis  gentem^non  urbem  gens  habet  ullam, 
UUà  parem.  » 

On  peut  le  traduire  ainsi  pourTintelligence  du  lecteur  : 

ce  Cette  nation  est  unique  parmi  les  nations;  cette  ville  est 
unique  parmi  les  villes  :  Chanter  et  rire,  rire  et  mourir.  » 

Il  faut  convenir  que  le  Français  a  une  manière  joviale 
de  traiter  tout  ce  qui  est  grand. 


CHAPITRE  GGLIX. 

Départ  de  Paris. 

En  prononçant  le  mot  jovial,  comme  j'ai  fait  à  la  lin 
du  dernier  chapitre,  j'ai  réveillé  en  moi  l'idée  de  spleen; 
non  par  aucune  analogie,  ni  par  aucun  ordre  chronolo- 
gique ou  généalogique  :  je  sais  qu'il  n  y  a  pas  entre  ces 
deux  mots  plus  de  rapport  et  de  parenté  qu'entre  le  jour 
et  la  nuit,  ou  entre  toutes  autres  choses  antipathiques 
de  leur  nature.  Mais,  de  même  qu'un  habile  politique 
tache  d'entretenir  une  heureuse  harmonie  parmi  les 
hommes,  ainsi  un  habile  écrivain  travaille  à  rapprocher 
les  mots  les  plus  opposés,  pouvant  à  tout  moment  se 
trouver  dans  le  cas  de  les  employer  ensemble. 


TRISTRAM   SHANDY  95 

Ainsi  donc,  à  tout  événement,  après  avoir  parlé  de 
l'humeur  joviale  des  Français,  j'écris  ici  en  gros  carac- 
tère : 

SPLEEN. 

En  partant  de  Chantilly,  j'ai  déclaré  que  le  meilleur 
principe  en  voyageant  était  de  taire  diligence;  mais  ceci 
est  purement  une  affaire  d'opinion,  et  je  n'ai  prétendu 
ramener  personne  à  mon  sentiment.  D'ailleurs,  l'expé- 
rience me  manquait  alors,  et  je  ne  savais  pas  tous  les 
mconvénients  qu'il  y  avait  à  aller  si  grand  train.  Aujour- 
d'hui j'abandonne  mon  systèm'e,  et  le  laisse  à  qui  voudra 
le  prendre.  Il  a  dérangé  ma  digestion,  et  m'a  valu  une 
diarrhée  bilieuse,  qui  m'a  ramené  au  triste  état  d'oii 
j'étais  à  peine  sorti.  C'est  pour  le  coup  que  je  décampe, 
et  que  je  me  sauve  sur  les  bords  de  la  Garonne. 

Quant  à  ces  gens-ci,  à  leur  génie,  à  leurs  manières,  à 
leurs  coutumes,  leurs  lois,  leur  religion,  leur  gouverne- 
ment, leurs  manufactures,  leur  commerce,  leurs  linances, 
leurs  ressources  et  les  ressorts  cachés  qui  les  font  mou^ 
Yoir,  quoique  j'aie  passé  deux  jours  et  trois  nuits  parmi 
eux,  quoique  j'aie  étudié  et  médité  cette  matière  avec 
toute  l'attention  dont  je  suis  capable,  n'attendez  pas  que 
je  vous  en  dise  un  seul  mot. 

Allons,  allons  !  il  faut  que  je  parte.  La  route  est  pavée, 
les  postes  sont  courtes,  les  jours  sont  longs,  il  n'est  pas 
plus  de  midi  :  je  serai  à  Fontainebleau  avant  le  roi. 

«  Mais,  monsieur,  est-ce  que  le  roi  va  à  Fontaine- 
bleau? —  Non  pas  que  je  sache.  » 
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CHAPITRE  CGLX. 

Comment  m'y  prendre  ? 

S'il  existe  dans  le  monde  une  plainte  absurde  et  ridi- 
cule, surtout  dans  la  bouche  d'un  voyageur,  c'est  celle 
que  j'entends  faire  tous  les  jours,  que  la  poste  ne  va  pas 
en  France  aussi  vite  qu'en  Angleterre  :  tandis  que,  tout 
bien  considéré,  elle  y  va  beaucoup  plus  vite.  En  effet, 
si  l'on  calcule  la  pesanteur  des  voitures  françaises,  avec 
l'énorme  quantité  des  bagages  dont  on  les  charge  dessus, 
devant  et  derrière;  si  l'on  considère  ensuite  les  petites 
haridelles  qui  les  traînent,  et  le  peu  que  ces  haridelles  ont 
à  manger,  il  y  a  de  quoi  s'étonner  que  l'on  avance  de 
quelques  pas. 

Le  traitement  des  chevaux  en  France  est  indigne  d'un 
peuple  chrétien  ;  et  pour  moi,  il  m'est  démontré  qu'un 
cheval  de  poste  de  ce  pays-là  ne  serait  pas  en  état  de  faire 
un  pas,  sans  la  vertu  toute-puissante  de  deux  mots  éner- 
giques, qu'on  ne  cesse  de  lui  répéter  avec  une  complai- 
sance infatigable.  Il  se  trouve  dans  ces  deux  mots  autant 
de  substance  que  dans  un  picotin  d'avoine.  Enfin,  c'est 
une  ressource  précieuse,  et  une  ressource  qui  ne  coûte 
rien.  C'est  pour  cela  même  que  je  meurs  d'envie  de 
l'apprendre  au  lecteur. 

Mais  c'est  ici  la  question.  Quand  on  donne  une  re- 
cette, elle  doit  être  claire  et  intelligible;  autrement  elle 
est  inutile.  Et  cependant  si  je  m'exprime  trop  au  natu- 
rel, je  m'expose  à  être  déchiré  à  belles  dents  dans  le 
public  par  ceux  mêmes  d'entre  les  gens  d'Église  ([ui 
pourraient  en  avoir  ri  entre  leurs  rideaux. 

Comment  m'y  prendre?  C'est  en  vain  que  j'y  songe. 
Mon  imagination  ne  me  fournit  rien.  Comment  glisser 
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sur  la  prononciation  de  deux  mots  si  éti'angos?  Comment 
les  amener  de  manière  que  le  lecteur  n'en  perde  rien, 
et  de  manière,  en  môme  temps,  que  l'oreille  la  plus  dé- 
licate n'en  soit  pas  blessée? 

Ma  plume  m'entraîne,  mon  encre  me  brûle  les  doigts; 
je  vais  essayer.  Et  ensuite...  Ensuite!  je  crains  ([u'il 
n'arrive  pis.  Je  crains  ([ue  l'encre  ne  brûle  le  papier. 

Non.  Je  n'oserai  jamais. 

Mais  si  vous  désirez  savoir  comment  l'abbesse  des 
Andouillettes  et  une  novice  de  son  couvent  se  tirèrent 
d'affaire  en  semblable  rencontre,  promettez-moi  seule- 
ment un  peu  d'indulgence,  et  je  vous  le  raconterai  sans 
le  moindre  scrupule. 

CHAPITRE   CCLXI. 

Histoire  de  l'abbesse  des  Andouillettes. 

L'abbesse  des  Andouillettes,  dont  le  couvent  est  situé 
dans  ces  montagnes  qui  séparent  la  Bourgogne  de  la 
Savoie,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  nouvelles  cartes 
de  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  l'abbesse  des 
Andouillettes  se  trouvait  en  danger  d'une  ankylose  au 
genou,  la  synovie  s'en  étant  desséchée  par  son  assiduité 
à  de  trop  longues  matines. 

Vainement  elle  avait  tenté  tous  les  remèdes.  Premiè- 
rement des  prières  et  des  actions  de  grâces  à  Dieu.  Puis 
des  neuvaines,  d'abord  à  tous  les  saints  indistinctement, 
ensuite  à  chaque  saint  dont  le  genou  avait  été  ankylose 
avant  le  sien.  Les  neuvaines  n'opérant  pas,  elle  avait 
eu  recours  à  toutes  les  reliques  du  couvent,  et  princi- 
palement à  l'os  de  la  cuisse  du  boiteux  de  Lystra.  On 
appliquait  tour  à  tour  chaque  relique  sur  le  mal  ;  on 
passait  dessus  le  rosaire  en  croix,  et   on  enveloppait 

"  6 
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le  tout  avec  le  voile  de  iiiadaiiie,  (jui  se  mettait  an  lit 
dans  ce  saint  appareil. 

Enfin,  lasse  de  tant  d'essais  inutiles,  madame  s'était 
livrée  au  bras  séculier.  Il  fallait  voir  combien  d'huile 
et  de  graisses  émollientes,  combien  de  fomentations 
adoucissantes  et  résolutives,  combien  de  frictions  ano- 
dines. Tantôt  des  cataplasmes  de  mauve,  de  guimauve 
et  de  bonhenry,  auxquels  on  ajoutait  des  oignons  de 
lis  et  de  sénevé;  tantôt  la  vapeur  de  certains  bois, 
dont  on  dirigeait  la  fumée  sur  la  cuisse  de  madame, 
qui  tenait  dessus  son  scapulaire  en  croix;  tantôt  enfin 
des  décoctions  de  chicorée  sauvage,  de  cresson  d'eau, 
de  cerfeuil,  de  cochléaria  et  de  myrrhe. 

Mais  tous  les  remèdes  furent  sans  effet,  et  la  faculté 
décida  enfin  que  l'on  essaierait  des  eaux  thermales  de 
Bourbon.  On  obtint  au  préalable  du  révérend  père 
visiteur  les  permissions  nécessaires,  et  tout  fut  ordonné 
pour  le  voyage. 

Marguerite,  novice  d'environ  dix-sept  ans,  qui,  pour 
avoir  trempé  son  doigt  trop  fréquemment  dans  les 
cataplasmes  bouillants  de  madame  l'abbesse,  avait  ga- 
gné un  mal  d'aventure,  Marguerite,  dis-je,  avait  inspiré 
tant  d'intérêt  que,  sans  s'inquiéter  d'une  vieille  reli- 
gieuse perdue  de  sciatique,  et  que  les  bains  de  Bour- 
bon auraient  peut-être  guérie  radicalement,  la  petite 
novice  fut  choisie  pour  compagne  de  voyage. 

Une  vieille  calèche,  doublée  de  velours  d'Utrecht 
vei't,  et  appartenant  à  madame  l'abbesse,  revit  le  soleil 
après  vingt  ans  d'obscurité.  Le  jardinier  du  couvent 
fut  créé  muletier,  et  fit  sortir  les  deux  vieilles  mules 
pour  leur  rogner  les  crins  de  la  queue.  Deux  sœurs 
converses  s'employèrent  l'une  à  reprendre  les  trous  de 
la  doublure,  l'autre  à   recoudre  les   bords  du   galon 
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jaune  quo  la  dent  du  temps  avait  rongés.  Le  garçon 
jardinier  repassa  le  chapeau  du  muletier  dans  de  la  lie 
de  vin  chaud;  et  un  tailleur  versé  dans  le  plain-chant 
s'assit  sous  un  auvent,  en  lace  de  l'abbaye,  pour  assor- 
tir quatre  douzaines  de  sonnettes  pour  les  harnais; 
sifflant  un  air  à  chaque  sonnette,  à  mesure  qu'il  l'atta- 
chait avec  une  courroie. 

Le  maréchal  et  le  charron  des  Andouillettes  tinrent 
conseil  sur  les  roues,  et,  dès  le  lendemain  à  sept  heures 
du  matin,  tout  tut  réparé,  tout  se  trouva  prêt  et  fut 
rendu  à  la  porte  du  couvent.  Deux  files  de  malheureux 
y  étaient  rassemblées  une  heure  auparavant. 

L'abbesse  des  Andouillettes,  soutenue  par  Marguerite, 
sa  novice,  s'avança  lentement  vers  la  calèche,  toutes 
deux  vêtues  en  blanc,  avec  leurs  rosaires  noirs  pendant 
sur  leur  poitrine. 

Il  y  avait  dans  ce  contraste  de  couleurs  je  ne  sais 
quoi  de  modeste  et  de  solennel. 

Elles  montèrent  dans  la  calèche.  Les  religieuses  dans 
le  même  uniforme  (doux  emblème  de  l'innocence  !)  se 
tinrent  à  leurs  fenêtres  ;  et,  quand  l'abbesse  et  Mar- 
guerite levèrent  les  yeux  sur  elles,  chacune,  la  pauvre 
religieuse  à  la  sciatique  exceptée,  chacune,  relevant  le 
bout  de  son  voile  avec  sa  main  de  lis,  envoya  le  der- 
nier baiser  et  le  dernier  adieu.  La  bonne  abbesse  et 
Marguerite  croisèrent  saintement  leurs  mains  sur  leur 
poitrine,  levèrent  les  yeux  au  ciel,  les  portèrent  sur 
les  religieuses,  et  ce  double  regard  voulait  dire  :  Dieu 
vous  bénisse,  mes  chères  sœurs  ! 

Je  déclare   que  cette    histoire  m'intéresse.  J'aurais 
voulu  être  là. 

Le  jardinier,  que  désormais  j'appellerai  muletier,  était 
un  bon  compagnon,  trapu,  carré,  de  joyeuse  humeur, 
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aimant  à  jaser,  et  surtout  à  boire.  Les  pourquoi  et  les 
comment  de  la  vie  ne  le  troublaient  nullement.  Il  avait 
sacrifié  un  mois  de  ses  ^aj^es  pour  se  procurer  une  outre 
ou  tonneau  de  cuir  (pi'il  avait  rempli  du  meilleur  vin  de 
l'endroit,  placé  derrière  la  calèche,  et  couvert  d'un 
grosse  casaque  brune,  pour  le  garantir  du  soleil. 

Le  fouet  résonne,  les  mules  s'ébranlent,  on  part,  on 
est  parti. 

H  taisait  chaud.  Le  muletier,  qui  ne  craignait  pas  de 
se  fatiguer,  allait  et  venait  sans  cesse  autour  de  la  voi- 
ture, rarement  sur  sa  mule,  et  presque  toujours  à  pied.  11 
avait  à  combattre  l'occasion  et  le  penchant.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  le  faire  succomber.  Bref,  il  tomba  si  sou- 
vent sur  l'arrière-garde  des  éipiipages,  il  lit  tant  d'allées 
et  de  venues,  qu'avant  la  moitié  de  la  journée  tout  le 
vin  de  foutre  s'était  enfui,  sans  qu'il  s'en  fût  perdu  une 
seule  goutte. 

Liiouime  est  un  animal  d'habitude.  Il  avait  fait  tout 
le  jour  une  chaleur  étouffante;  la  soirée  était  délicieuse, 
le  vin  du  pays  excellent.  Le  coteau  de  IVnu'gogne  qui  le 
produisait  était  escarpé.  Au  pied  de  ce  coteau,  à  la  porte 
d'une  cabane  fraîche,  pendait  un  petit  bouchon  sédui- 
sant, dont  la  vue  réveillait  le  désir.  A  travers  le  feuillage 
murnuuait  un  doux  bruit  qui  semblait  dire  :  Venez, 
venez,  beau  muletier.  Muletier  altéré,  entrez  ici. 

Le  nudetier  était  enfant  d'Adam.  Ce  seul  mot  le  dé- 
signe assez.  Il  donna  un  bon  coup  de  fouet  ii  chacune  de 
ses  nudes,  en  regardant  l'abbesse  et  3Iarguerite,  comme 
pour  leur  dire  :  Me  voilà.  Il  donna  un  second  coup  de 
fouet,  comme  pour  dire  à  ses  nudes  :  Aile/  toujours;  et 
s'échappaut  par  derrière,  il  se  glissa  dans  le  cabaret  qui 
était  au  pied  de  la  montagne. 

Le  nudetier,  tel  ipie  je  l'ai  dépeint, était  un  bon  vivant. 


TRISTRAM   SHANDY  iOl 

sans  soucis,  sans  affaires,  songeant  peu  au  lendemain,  et 
uc  se  souciant  guère  de  ce  qui  avait  été  avant  lui,  ou  de 
ce  qui  serait  après.  Pourvu  qu'il  eût  avec  du  vin  un 
visage  à  qui  parler,  il  était  content.  Il  entra  aussitôt  en 
conversation;  et,  tout  en  buvant  cliopine,  il  se  mit  à 
raconter  à  l'aubergiste  comme  quoi  il  était  jardinier  en 
chef  du  couvent  des  Andouillettes,  etc.,  et  comment,  par 
amitié  pour  madame  l'abbesse  et  pour  mademoiselle 
Marguerite,  laquelle  n'était  encore  qu'à  son  noviciat,  il 
les  avait  amenées  depuis  les  frontières  de  la  Savoie  ; 
comment  madame  avait  gagné  une?  entlure  au  genou 
par  l'excès  de  sa  dévotion  ;  et  comment,  lui  jardinier,  avait 
fourni  une  légion  d'herbes  pour  adoucir  cette  tumeur; 
mais  le  tout  en  vain,  et  que,  si  les  eaux  de  Bourbon  ne 
guérissaient  pas  cette  jambe,  madame  pourrait  bien  boi- 
ter de  l'autre  avant  qu'il  fût  peu. 

Tandis  que  le  muletier  brochait  ainsi  son  histoire,  il 
en  oubliait  l'héroïne,  et  avec  elle,  la  petite  novice,  et 
avec  la  novice  les  deux  mules;  ce  qui  était  pis  que  tout 
le  reste. 

Or,  les  mules  sont  des  animaux  qui  n'ont  pas  été  assez 
bien  traités  par  leurs  parents  pour  se  croire  tenus  à  la 
reconnaissance  envers  le  public.  Privées  d'une  faculté 
commune  aux  hommes,  aux  femmes  et  aux  autres  bêtes, 
ne  pouvant  s'acquitter  envers  la  nature,  ni  se  rendre 
utiles  aux  générations  à  venir,  elles  servent  la  génération 
présente  du  pis  qu'elles  peuvent;  allant,  venant,  traî- 
nant, montant,  descendant,  plus  souvent  à  leur  fantaisie 
qu'à  celle  de  leur  conducteur.  C'est  ce  que  les  philosophes 
et  les  moralistes  n'ont  jamais  bien  considéré  ;  et  comment 
le  pauvre  muletier,  du  fond  de  son  cabaret,  s'en  serait-il 
douté?  Il  n'y  songea  pas  le  moins  du  monde.  Mais  il  est 
temps  que  nous  y  songions  pour  lui.  Laissons-le  donc  au 

6. 
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milieu  de  son  élément,  le  plus  heureux  et  le  plus  insou- 
ciant des  mortels;  et  occupons-nous  un  moment  des 
mules,  de  l'abbesse  et  de  la  douce  Marguerite. 

Par  la  vertu  des  deux  derniers  coups  de  fouet,  les  deux 
mules,  suivant  tranquillement  leur  chemin,  avaient  à 
peu  près  atteint  la  moitié  d-e  la  montagne,  quand  la  plus 
âgée,  qui  était  maligne  comme  un  vieux  diable,  jetant  un 
coup  d'œil  par  derrière  au  bout  d'un  angle,  n'aperçut 
point  de  muletier. 

((  Par  ma  ligue!  dit-elle  en  jurant,  je  n'irai  pas  plus 
loin. 

—  Et  si  je  i'ais  un  pas  de  plus,  dit  l'autre,  je  consens 
qu'il  fasse  un  tambour  de  ma  peau.  » 

Les  deux  mules  s'arrêtèrent  d'un  commun  accord. 

CHAPITRE  CGLXII. 

Suite  de  l'histoire  do  labbesse  des  Andouillettes. 

((  Allons  !  allons  !  dit  l'abbesse. 

—  Hue  !  hue  !  cria  Marguerite. 

—  K't— k't— k't,  dit  l'abbesse. 

—  Dia-hue!  dia-hue!  dit  Marguerite  avançant  ses 
douces  lèvres,  et  les  ramassant  en  plis  comme  une 
bourse. 

—  Pan-pan-pan  !  »  s'écria  l'abbesse  des  Andouillettes 
en  frappant  du  bout  de  sa  canne  à  ponnne  d'or  contre  le 
fond  de  la  calèche. 

La  vieille  mule  lit  un  pet. 
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CHAPITRE   GGLXIII. 

Suite  de  l'histoire  de  l'abbesse  dos  Andouillettcs. 

«  Nous  sommes  perdues,  mon  entant,  dit  ral)besse  à 
Marguerite.  Nous  passerons  la  nuit  ici.  Nous  serons  volées. 
Nous  serons  violées. 

—  Oh!  dit  Marguerite,  il  est  très-sûr  que  nous  serons 
violées. 

—  Sainte  Marie,  s'écria  l'abbesse  (sans  ajouter  l'inter- 
jection ô),  eli  !  qu'était-ce  qu'une  ankylose?  Pourquoi  ai- 
je  quitté  le  couvent  des  Andouillettcs?  Vierge  sainte, 
pourquoi  n'as-tu  pas  permis  que  ta  servante  descendît 
impollue  dans  la  tombe? 

— 0  mon  doigt, mon  doigt!  s'écria  Marguerite  prenant 
feu  au  mot  de  servante.  Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  con- 
tentée de  le  fourrer  ici  et  là,  enfin  partout  ailleurs  que 
dans  ce  défilé? 

—  Défilé,  mon  enfant  !  s'écria  l'abbesse. 

—  Défilé,  ma  chère  mère,  »  dit  la  novice. 

La  frayeur  leur  avait  tourné  la  tête.  L'une  ne  savait  ce 
qu'elle  disait,  ni  l'autre  ce  qu'elle  répondait. 

«  0  ma  virginité!  ma  virginité!  s'écriait  l'abbesse. 

—  Virginité!  ginité!  »  disait  la  novice  en  sanglotant. 

CHAPITRE    CCLXIV. 

Suite  de  l'histoire  de  l'abbesse  des  Andouillettcs, 

((  Ma  chère  mère,  dit  enfin  la  novice  revenant  un  peu 
à  elle,  on  m'a  parlé  de  deux  certains  mots  qui  sont  d'une 
énergie  toute-puissante.  Par  leur  vertu,  il  n'est  point  de 
cheval,  d'âne  ni  de  mulet,  qui,  bon  gré,  mal  gré,  n'es- 
calade la  plus  haute  montagne.  Quelque  rétif,  quelque 
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obstiné  qu'il  soit,  à  peine  les  a-t-il  entendus  qu'il  obéit. 

—  Ce  sont  des  mots  maj^iques?  s'écria  l'abbesse  saisie 
d'horreur. 

—  Non,  dit  froidement  Marguerite;  mais  ce  sont  des 
mots  que  l'on  ne  saurait  prononcer  sans  péché. 

—  Quels  sont-ils?  dit  l'abbesse  en  l'interrompant. 

—  Ils  sont  criminels  au  plus  haut  degré,  répondit 
Marguerite;  ce  sont  des  péchés  mortels  :  si  nous  sommes 
violées,  et  que  nous  mourions  sans  avoir  reçu  l'absolu- 
tion de  ces  deux  vilains  mots,  c'est  fait  de  nous. 

—  Mais,  dit  l'abbesse  des  Andouillettes,  ne  pouvez- 
vous  me  les  dire? 

—  0  ma  chère  mère  !  dit  la  novice,  il  est  impossible  de 
les  prononcer.  Il  y  aurait  de  quoi  faire  monter  au  visage 
tout  le  sang  que  l'on  aurait  dans  le  corps. 

—  Mais  au  moins,  dit  l'abbesse,  vous  pouvez  bien  me 
les  glisser  dans  l'oreille.  » 

Dieu  tout-puissant,  n'as-tu  pas  quelque  ange  gardien 
que  tu  puisses  envoyer  dans  ce  cabaret  au  bas  de  la  mon- 
tagne?Tous  tes  esprits  généreux,  et  bienfaisants  sont-ils 
occupés?  N'est-il  dans  la  nature  aucun  agent  que  tu 
puisses  employer?  aucun  frisson  qui,  se  glissant  le  long 
de  l'artère  qui  le  conduirait  au  cœur,  irait  réveiller  le 
muletier  qui  s'oublie  au  milieu  des  pots?  Nul  doux  ins- 
trument ne  lui  rappellera-t-il  l'idée  de  l'abbesse,  de  Mar- 
guerite, et  de  leurs  rosaires  noirs? 

Éveille,  éveille-toi,  muletier!  Mais  il  est  trop  tard;  les 
horribles  mots  sont  prononcés. 

Jeune  et  belle  lectrice,  vous  brûlez  de  les  apprendre! 
Mais  connnent  oserai-je  vous  les  dire?  0  vous,  muse 
chaste,  (pii  savez  parler  de  toutes  les  choses  existantes 
sans  souiller  vos  lèvres,  instruisez-moi,  secourez-moi! 
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CHAPITRE  CGLXV. 

Fin  do  l'histoire  do  l'abbosso  des  Andouillettes. 

«  Tous  les  péchés  quelconciucs,  dit  l'abbesse  (deve- 
nue casuiste  par  la  détresse  où  elle  se  trouvait),  tous 
les  péchés,  ma  chère  lille,  sont  partagés  en  deux  clas- 
ses :  mortels  et  véniels.  Telle  est  la  division  établie  par 
le  saint  directeur  de  notre  couvent  ;  et  il  n'y  en  a  pas 
d'autre.  Or,  un  péché  véniel  étant  déjà  par  lui-même 
le  plus  léger  et  le  moindre  de  tous,  il  est  certain  que 
si  vous  le  séparez  en  deux,  prenant  une  moitié  et 
laissant  l'autre,  ou  si  vous  le  partagez  à  l'amiable  entre 
une  autre  personne  et  vous,  ce  péché,  qui  était  déjà 
peu  de  chose,  se  réduirait  bientôt  à  rien.  Or,  je  ne  vois 
aucun  péché  à  dire  bou  cent  fois,  mille  fois  de  suite; 
de  môme  qu'il  n'y  a  rien  de  malhonnête  à  prononcer 
la  seconde  syllabe  isolée,  fût-ce  depuis  les  matines  jus- 
qu'aux vêpres.  Ainsi,  ma  chère  fdle,  continua  l'abbesse 
des  Andouillettes,  je  dirai  bou;  tu  me  répondras,  je 
reprendrai  ;  et  ainsi  de  suite  alternativement.  Et  comme 
il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à  dire  fou  qu'à  dire  bou,  tu 
entonneras  fou,  et  moi  j'achèverai  le  mot  en  guise  de 
répons,  comme   aux  versets  de  nos  complies.  » 

L'abbesse  toussa,  donna  le  ton,  Marguerite  suivit;  et 
il  en  résulta  le  plus  étrange  duo  dont  les  fastes  monas- 
tiques aient  jamais  fait  mention. 

«  Bou — bou — bou — bou,  »  disait  l'abbesse. 

Il  n'est  personne  un  peu  instruite  qui  ne  sache  ce 
que  répondait  Marguerite. 

«  Fou — fou — fou — fou,  »  disait  Marguerite. 

Je  lis  dans  vos  yeux,  mademoiselle,  qu'au  besoin  vous 
auriez  pu  achever  le  mot  pour  l'abbesse. 
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A  peine  l'abbesse  et  Marguerite  eurent-elles  commencé 
leur  psalmodie,  que  les  deux  mules,  croyant  reconnaî- 
tre une  musique  qui  leur  était  familière,  remuèrent  la 
queue,  mais  sans  avancer  d'un  pas. 

«  La  recette  opère,  dit  la  novice. 

—  Il  faut  recommencer,  »  dit  l'abbesse; 

Et  le  duo  reprit 


L'abbesse  :  b — b — b — b. 

Marguerite  :  g — g — g — g. 

«  Plus  vite,  »  dit  Marguerite. 

Marguerite  :  f — f — f — f. 

L'abbesse  :  t— t — t — t. 

((  Plus  vite  encore,  dit  Marguerite  :  f-f-f-f.  » 

Vabbesse  :  t-t-t-t. 

((  Encore  plus  vite,  prestissimo^  ma  chère  mère 


—  0  ciel!  je  n'en  puis  plus,  dit  l'abbesse  tout  essouf-^ 
fiée.  Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous! 

—  Les  maudites  bêtes  ne  nous  entendent  pas,  dit 
Marguerite  en  soupirant. 

—  Mais  le  diable  nous  a  entendues,  »  dit  l'abbesse 
des  Andouillettes. 

CHAPITRE  CCLXVI. 

Ballet. 

Bon  Dieu!  quelle  étendue  de  pays  j'ai  parcourue! 
de  combien  de  degrés  je  me  suis  rapproché  d'un  soleil 
plus  chaud!  que  de  belles  villes  j'ai  traversées,  pendant 
le  temps,  madame,  que  vous  avez  mis  à  lire  et  à  com- 
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menter  cette  histoire  !  J'ai  vu  Fontainebleau,  Sens,  Joi- 
^ny,  Auxerre,  et  Dijon,  capitale  de  la  Bourgogne;  et 
Chalon-sur-Saône,  et  Mâcon,  capitale  du  Maçonnais,  et 
peut-être  vingt  autres  villes  et  villages  qui  se  trouvent 
sur  la  route  de  Paris  à  Lyon;  mais  je  ne  suis  pas  plus 
en  état  de  vous  en  parler  que  des  villes  de  là  lune. 
Ainsi,  quelque  chose  que  je  fasse,  voilà  un  chapitre, 
et  peut-être  deux  entièrement  perdus. 

«  Sans  mentir,  Tristram,  votre  histoire  des  Andouil- 
lettes  est  originale.  » 

Ajoutez,  madame,  quelle  a  distrait  votre  atten- 
tion pour  ce  qui  va  suivre.  Si  c'eût  été  quelque  pieuse 
méditation  sur  la  croix,  quelque  traité  sur  la  paix, 
l'humilité,  la  religion  chrétienne;  si  j'avais  écrit  sur  le 
mépris  des  choses  terrestres,  sur  l'aliment  céleste  de 
l'âme,  ce  pain  des  élus  et  des  sages,  cette  sainteté,  cette 
contemplation  dont  l'esprit  de  l'homme,  une  fois  séparé 
de  son  corps,  doit  senourriràjamais,  je  conçois,  madame, 
que  vous  m'auriez  vu  finir  avec  plus  de  plaisir,  et  re- 
commencer avec  plus  d'intérêt.  Au  lieu  que  cette 
abbesse...  Je  voudrais  n'en  avoir  jamais  parlé.  Mais  le 
mal  est  fait;  et  comme  je  n'efface  jamais  rien,  voyons 
si  je  trouverai  quelque  expédient  pour  vous  ôter  cette 
idée  de  la  tête 


Avec  votre  permission,  madame,...  je  crains  que  vous 
ne  soyez  assise  dessus.  C'est  mon  bonnet  et  ma  marotte 
que  je  cherche. 

«  Votre  marotte,  Tristram?  il  y  a  plus  d'une  heure 
que  vous  la  tenez.  » 

Oui!  en  ce  cas,  madame,  laissez-moi  faire  deux  ou 
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trois  cabrioles,  danser  la /rîcassée,  et  chanter  lanturlw; 
et  je  reviens  à  vous  plus  sage  et  plus  posé  que  jamais. 

CHAPITRE   CGLXVIl. 

Auxerre, 

Tout  ce  qu'il  y  a  à  vous  dire  sur  Fontainebleau,  en 
cas  que  vous  le  demandiez,  c'est  qu'il  est  situé  au 
milieu  d'une  vaste  forêt,  à  quinze  lieues  au  sud  de 
Paris.  La  ville  a  un  certain  air  de  grandeur  ;  le  châ- 
teau est  antique  et  noble.  Le  roi  a  coutume  d'y  passer 
les  automnes  avec  toute  sa  cour,  pour  le  plaisir  de  la 
chasse.  Là,  tout  Anglais  d'une  certaine  façon,  et  sur- 
tout, milord,  s'il  est  fait  comme  vous  (pourvu  qu'il 
ait  deux  ou  trois  coureurs),  peut  prendre  sa  part  de 
ce  divertissement,  avec  la  seule  attention  de  ne  pas 
courir  plus  vite  que  le  roi. 

Il  y  a  pourtant  deux  raisons  pour  que  vous  ne  répétiez 
pas  bien  haut  ce  que  je  viens  de  vous  dire  : 

L'une,  c'est  que  cela  pourrait  faire  renchérir  les  che- 
vaux de  chasse  en  Angleterre  ; 

L'autre,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai.  Conti- 
nuons. 

A  l'égard  de  Sens,  on  peut  l'expédier  en  un  seul  mot  : 
c'est  un  siège  archiépiscopal. 

Quant  à  Joigny,  je  crois  que  le  moins  que  l'on  puisse 
en  dire  est  le  mieux. 

Mais  pour  Auxerre!  je  pourrais  en  parler  jusqu'à  de- 
main. Je  n'en  Unirais  pas  si  je  voulais.  Lorsque  je  lis  mon 
grand  tour  de  l'Europe,  sous  la  conduite  de  mon  père, 
qui  ne  voulut  s'en  lier  qu'à  lui-mémo  pour  m'accompa- 
gner,  et  qui  se  fit  suivre  de  mon  oncle  Tobie,  de  ïrim 
et  d'Obadiah,  et  de  presque  toute  la  famille,  excepté  de 
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ma  mère,  nous  nous  arrêtâmes  à  Auxerre  deux  jours 
entiers.  «  Mais,  monsieur,  pourquoi  madame  votre  mère 
ne  fut-elle  pas  du  voyage^  Monsieur,  c'est  qu'elle  avait 
entrepris  de  tricoter  pour  mon  père  un  grand  pantalon 
de  laine  grise ,  et  qu'elle  avait  à  cœur  d'achever  sa 
tâche.  » 

Mon  père  qui  faisait  la  sienne  de  tirer  parti  des  choses 
les  plus  ingrates,  et  qui  trouvait  partout  à  faire  son  pro- 
fit, m'en  a  laissé  de  reste  à  dire  sur  Auxerre.  Dans  tous 
ses  voyages,  mais  principalement  dans  celui  dont  je 
parle,  il  suivait  une  route  si  différente  de  celles  que  tous 
les  autres  voyageurs  avaient  parcourues  avant  lui;  il 
voyait  les  rois  et  les  cours,  et  toute  leur  magnificence, 
sous  un  point  de  vue  si  original  ;  ses  remarques  sur  les 
caractères,  les  mœurs  et  les  coutumes  des  pays  que  nous 
traversions,  étaient  si  opposées  à  celles  de  tous  les  autres 
hommes,  et  particulièrement  à  celles  de  mon  oncle  Tobie 
et  du  caporal,  pour  ne  rien  dire  des  miennes;  les  ha- 
sards et  les  accidents  qui  nous  arrivaient,  ou  que  ses 
systèmes  et  son  opiniâtreté   nous  attiraient  journel- 
lement, étaient  d'un  genre  si  varié,  si  étrange,  si  tragi- 
comique  ;  en  un  mot,  l'ensemble  de  ses  aventures  et  de 
ses  réflexions  forment  un  tout  si  différent  de  tout  ce  qu'on 
a  jamais  vu  dans  aucun  récit  de  voyageur,  que  ce  sera 
ma  faute,  et  uniquement  ma  faute,  si  les  voyages  de 
mon  père  ne  sont  pas  lus  et  relus  par  tout  voyageur  et 
tout  amateur  de  voyages,  tant  qu'il  y  aura  des  voyages 
et  des  voyageurs. 

Mais  ce  riche  ballot  ne  doit  pas  s'ouvrir  encore.  Je  ne 
veux  en  tirer  que  ce  qui  m'est  nécessaire  pour  débrouiller 
le  système  de  notre  séjour  à  Auxerre.  Je  vois  l'impatience 
du  lecteur,  et  je  m'empresse  de  la  satisfaire. 

«  Frère  Tobie,  dit  mon  père,  voulez-vous,  en  atten- 
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daiit  le  dîner,  que  nous  allions  voir  ces  messieurs  dont 
monsieur  Séguier  a  parlé  avec  tant  d'éloges? 

—  J'irai  voir  qui  vous  voudrez,  dit  mon  oncle  Tobie, 
dont  la  complaisance  était  inépuisable. 

—  Mais  ces  messieurs  sont  des  momies,  reprit  mon 
père. 

—  Est-il  nécessaire  de  se  raser  ?  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Non,  parbleu  I  frère,  s'écria  mon  père  ;  au  contraire, 
une  longue  barbe  nous  donnera  un  air  de  famille  tout 
à  fait  convenable.  » 

Là-dessus  nous  nous  mimes  en  marche,  mon  oncle 
Tobie  appuyé  sur  le  caporal,  et  formant  l'arrière-garde, 
et  nous  nous  acheminâmes  vers  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main. 

«  Tout  ce  que  nous  voyons,  dit  mon  père  au  sacristain, 
qui  était  un  jeune  frère  de  l'ordre  de  Saint-Benoit,  est 
vraiment  très-beau,  et  très-riche,  et  très-magnilique. 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  but  de  notre  curiosité.  Nous  vou*- 
drions  voir  ces  corps  desquels  monsieur  Séguier  a  donné 
au  public  une  description  si  exacte.   » 

Le  moine  s'inclina,  et,  prenant  dans  la  sacristie  une 
torche  consacrée  à  cet  usage,  il  nous  conduisit  au  tom- 
beau de  Saint-Héréhald. 

«  Voici,  dit  le  sacristain  en  posant  la  main  sur  la 
tombe,  voici  un  prince  célèbre  de  la  maison  de  Bavière, 
qui,  sous  les  règnes  successifs  de  Charlemagne,  de  Louis 
le  Débonnaire  et  de  Charles  le  Chauve,  jouit  d'une 
grande  autorité  dans  le  gouvernement.  11  contribua  plus 
que  personne  à  rétablir  partout  l'ordre  et  la  discipline. 

—  11  faut  donc,  dit  mon  oncle  Tobie,  qu'il  ait  été  aussi 
grand  dans  le  champ  de  Mars  que  dans  le  cabinet.  C'était 
à  coup  sûr  quelque  preux  et  vaillant  chevalier. 

—  C'était  un  moine,  »  dit  le  sacristain. 
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Mon  oncle  Tobie  et  Trim  se  regardèrent  pour  chercher 
quelque  consolation  dans  les  yeux  l'un  de  l'autre;  ils  n'en 
trouvèrent  point.  Mon  père  frappa  des  deux  mains  sur 
ses  cuisses  ;  c'était  son  geste  ordinaire  quand  il  voyait 
ou  qu'il  entendait  quelque  chose  de  très-plaisant.  Il  ne 
pouvait  souffrir  les  moines,  ni  tout  ce  qui  y  avait  rapport; 
mais  la  réponse  du  sacristain  portant  plus  à  plomb  sur 
mon  oncle  Tobie  et  sur  Trim  que  sur  lui,  ce  fut  pour  lui 
un  triomphe  relatif  qui  le  mit  de  la  plus  belle  humeur 
du  monde. 

«  Et  comment,  je  vous  prie,  appelez-vous  ce  gentil- 
homme-ci ?  demanda  mon  père  en  riant. 

—  Cette  tombe,  dit  le  jeune  bénédictin  en  baissant 
les  yeux,  contient  les  os  de  sainte  Maxime ^  qui  vint 
de  Ravenne  exprès  pour  toucher  le  corps. . . 

—  De  sainte  Maxime  !  dit  mon  père,  coupant  la  parole 
au  sacristain.  Ce  sont,  ajouta  mon  père,  les  deux  plus 
grands  saints  de  tout  le  martyrologe. 

—  Excusez-moi,  dit  le  sacristain  ;  c'était  pour  toucher 
les  os  de  saint  Germain,  fondateur  de  l'abbaye. 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  gagna  par  là  ?  dit  mon  oncle 
Tobie. 

—  Parbleu!  dit  mon  père,  ce  qu'une  femme  gagne 
ordinairement  quand  elle  va  en  pèlerinage. 

—  Elle  gagna  le  martyre,  répliqua  le  jeune  béné^ 
dictin  en  s' inclinant  jusqu'à  terre,  et  disant  ce  peu  de 
mots  d'un  ton  de  voix  à  la  fois  si  modeste  et  si  assuré 
que  mon  père  en  fut  désarmé  pour  un  moment.  On 
croit,  continua  le  bénédictin,  que  sainte  Maxime  repose 
dans  cette  tombe  depuis  quatre  cents  ans  ;  et  il  n'y  en 
a  que  deux  cents  qu'elle  est  canonisée. 

—  On  est  longtemps  à  faire  son  chemin,  frère 
Tobie,  dit  mon  père,  dans  cette  armée  de  martyrs. 
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—  Hélas!  dit  Trim,  dans  quelque  corps  que  ce  soit, 
quand  un  pauvre  diable  n'a  pas  le  moyen  d'acheter... 

—  Pauvre  sainte  Maxime  !  dit  mon  oncle  Tobie  à 
demi-voix  en  s' éloignant  de  sa  tombe. 

—  Elle  était,  continua  le  sacristain,  une  des  plus 
belles  et  une  des  plus  grandes  dames  de  France  et 
d'Italie. 

—  Mais  qui  diable  est  enterré  là,  à  côté  d'elle?  dit 
mon  père,  montrant  du  bout  de  sa  canne  une  grande 
tombe  près  de  laquelle  il  passait. 

—  C'est  saint  Prosper,  monsieur,  répondit  le  sacris- 
tain. 

—  Peste!  dit  mon  père,  saint  Prosper  est  fort  bien 
placé  là.  Et  quelle  est  l'histoire  de  saint  Prosper?  con- 
tinua-t-il. 

—  Saint  Prosper,  répliqua  le  sacristain,  était  évoque. 

—  Parle  ciel!  s'écria  mon  père  en  l'interrompant,  je 
m'en  doutais.  Saint  Prosper!  l'heureux  nom!  Gomment 
saint  Prosper  eût-il  manqué  d'être  évêque  ou  cardinal?  » 

Il  tira  son  journal  de  sa  poche,  le  sacristain  tenant 
sa  torche  pour  l'éclairer,  et  il  écrivitt  saint  Prosper 
comme  un  nouvel  appui  à  èon  système  sur  les  noms 
de  baptême.  Et  j'oserai  dire  que,  vu  le  désintéresse- 
ment qu'il  apportait  dans  la  recherche  de  la  vérité,  il 
aurait  trouvé  un  trésor  dans  le  tombeau  de  saint  Pros- 
per qu'il  ne  se  serait  pas  cru  si  riche.  C'était  la  visite 
la  plus  heureuse,  la  plus  utile  qu'on  eût  jamais  rendue 
à  la  mort.  Enfin,  mon  père  fut  si  chariné  de  sa  décou- 
verte, qu'il  se  décida  sur-le-champ  à  passer  un  jour 
de  plus  à  Auxerre. 

«  Je  verrai  demain  le  reste  de  ces  bonnes  gens,  dit 
mon  père  comme  nous  traversions  la  place. 

—  Et  pendant  ce  temps-là,  frère   Shandy,  dit  mou 
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oncle   Tobie,   le  caporal   et  moi   nous   visiterons   les 
remparts.  » 

CHAPITRE  CGLXVIII. 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

Me  voici  pour  le  coup  dans  un  labyrinthe  tout  à  fait 
inextricable.  Dans  l'un  (c'est  celui  que  j'écris  mainte- 
nant) j'en  suis  dehors  depuis  longtemps.  Dans  l'autre 
(c'est  celui  que  je  dois  écrire  un  jour)  je  n'en  suis 
pas  encore  tout  à  fait  sorti. 

Il  y  a  en  toutes  choses  un  certain  degré  de  perfection  ; 
et,  en  voulant  aller  au  delà,  je  me  suis  mis  dans  une 
situation  où  jamais  voyageur  ne  s'est  trouvé  avant  moi. 
Car  en  ce  même  instant  je  suis  sur  la  place  d'Auxerre, 
avec  mon  père  et  mon  oncle  Tobie,  regagnant  l'auberge 
et  le  dîner.  J'entre  en  même  temps  dans  la  ville  de 
Lyon,  avec  ma  chaise  de  poste  rompue  en  mille  pièces; 
et,  pour  compléter  l'extravagance,  je  me  trouve  (tou- 
jours au  même  instant)  sur  les  bords  de  la  Garonne, 
dans  un  joli  pavillon  bâti  par  Pringello,  que  M.  Sali- 
gnac  m'a  prêté,  et  dans  lequel  j'écris  cette  rapsodie. 

Laissez-moi  recueillir  un  peu  et  reprendre  ensuite 
le  fil  de  mon  voyage. 

CHAPITRE  CCLXIX. 

Lyon. 

(.<  Après  tout,  dis-je,  j'en  suis  bien  aise.  »   C'était 

•  au  moment  où  j'entrais  à  pied  dans  la  ville  de  Lyon, 

suivant  à  pas  lents  une  charrette  qui  portait  pêle-mêle 

mon  bagage  et  les  débris  de  ma  chaise.   «  Oui,  conti- 

nuai-je,  je  suis  charmé  qu'elle  soit  rompue,  et  j'y  vois 
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un  profit  tout  clair.  Il  ne  m'en  coûtera  pas  plus  de 
sept  francs  pour  descendre  par  eau  jusqu'à  Avignon, 
ce  qui  m'avancera  de  quarante  lieues  :  là,  dis-je  en 
continuant  mon  calcul  économique,  il  me  sera  facile 
de  louer  deux  mules,  ou  même  deux  ânes  si  je  l'aime 
mieux  (d'autant  que  je  ne  suis  connu  de  personne), 
et  je  traverserai  les  plaines  du  Languedoc  presque  pour 
rien.  Il  est  clair  que  l'accident  de  ma  chaise  me  vaudra 
au  moins  quatre  cents  livres,  et  du  plaisir,  du  plaisir 
pour  deux  fois  autant.  Avec  quelle  rapidité,  continuai- 
je  en  frappant  des  mains,  je  vais  descendre  le  Rhône, 
laissant  le  Vivarais  à  droite  et  le  Dauphiné  à  gauche  ! 
La  vitesse  du  fleuve  me  laissera  voir  à  peine  les 
anciennes  villes  de  Vienne,  de  Valence  et  de  Viviers. 
Quelle  nouvelle  flamme  pétillera  dans  mes  esprits, 
lorsque  j'arracherai  une  grappe  pourprée  sur  les  coteaux 
de  l'Ermitage  et  de  Côte-Rôtie,  en  passant  au  pied  de 
ces  vignobles!  et  comme  mon  sang  se  trouvera  rafraî- 
chi et  ranimé  à  l'aspect  de  ces  anciens  châteaux, 
semés  sur  les  bords  du  Rhône,  de  ces  châteaux  fameux 
d'où  partaient  jadis  de  courtois  chevaliers  pour  redres- 
ser les  torts  et  protéger  la  beauté  !  quand  je  verrai  ces 
gouff'res,  ces  rochers,  ces  montagnes,  ces  cataractes,  et 
tout  ce  désordre  de  la  nature,  dont  elle-même  s'en- 
toure au  milieu  de  ses  plus  beaux  ouvrages!  )> 

A  mesure  que  je  faisais  ces  réflexions,  il  me  semblait 
que  ma  chaise  qui,  au  moment  de  son  naufrage,  avait 
encore  assez  belle  apparence,  diminuait  insensiblement 
de  valeur.  La  peinture  avait  perdu  sa  fraîcheur,  et  la 
dorure  son  lustre;  et  le  tout  ensemble  me  paraissait 
si  pauvre,  si  mesquin,  si  pitoyable,  en  un  mot  si  fort 
au-dessous  de  la  calèche  même  de  l'abbesse  des  An- 
douillettes,  que  j'ouvrais  déjà  la  bouche  pour  donner 


TRISTRAM    SHANDY  115 

ma  chaise  à  tous  les  diables...  quand  un  petit  sellier 
qui  traversait  la  rue  à  pas  précipités  vint  me  demander 
d'un  air  effronté  : 

«  Si  monsieur  ne  voulait  pas  faire  raccommoder  sn 
chaise  ? 

—  Non,  parbleu!  dis-je  d'un  ton  d'humeur. 

—  Monsieur  aimerait  peut-être  mieux  la  vendre  ? 

—  Oh!  (!e  tout  mon  cœur,  lui  dis-je;  il  y  a  du  fer 
pour  quarante  francs,  les  glaces  peuvent  valoir  autant, 
et  je  donne  le  reste  par-dessus  le  marché. 

«  Que  d'argent  cette  chaise  m'aura  rapporté!  dis-je 
pendant  qu'il  me  comptait  la  somme.  » 

C'est  ma  méthode  ordinaire  d'enregistrer  les  petits  ac- 
cidents  de  la  vie;  je  les  estime  un  sou  chacun,  de  quel- 
que nature  qu'ils  soient. 

Dis,  ma  chère  Jenny,  dis  à  ces  messieurs  comment  je 
me  suis  conduit  dans  un  accident  de  l'espèce  la  plus  ac- 
cablante qui  puisse  arriver  à  un  homme  aussi  fier  de  son 
sexe  que  je  le  suis  et  qu'on  doit  l'être. 

«  C'est  assez,  »  me  dis-tu  en  te  rapprochant  de  moi, 
tandis  que  je  me  tenais  debout,  les  yeux  baissés,  mes 
jarretières  à  la  main,  et  que  je  réfléchissais  sur  l'événe^ 
ment  qui  devait  avoir  et  qui  n'avait  pas  eu  lieu.  C'est 
assez,  Tristram,  me  dis-tu.  J'ai  vu  ta  bonne  volonté,  et 
je  suis  contente.  » 

Un  autre  eût  voulu  s'abîmer  dans  les  entrailles  de  la 
terre. 

«  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  répliquai-je,  et 
l'on  peut  tirer  parti  de  tout. 

«  J'irai  passer  six  semaines  dans  le  pays  de  Galles,  et 
j'irai  boirai  du  lait  de  chèvre,  et  mon  accident  me  vau- 
dra sept  années  de  vie.  » 

Oh  !  j'ai  le  plus  grand  tort  de  me  plaindre  de  la  fortune, 
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de  lui  reprocher  ses  rigueurs,  et  cette  foule  de  petits  cha- 
grins, dont  elle  n'a  cessé  de  m'accabler!  Si  j'ai  quelque 
reproche  fondé  à  lui  faire,  c'est  de  ne  m'avoir  pas  plus 
maltraité  encore.  Suivant  ma  manière  de  compter,  une 
vingtaine  de  malheurs  bien  conditionnés  m'auraient  rap- 
porté plus  qu'une  pension  de  cent  guinées  ;  or  cent  gui- 
nées  ou  à  peu  près,  c'est  à  quoi  se  borne  mon  ambition. 
Je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  à  payer  les  retenues  d'une 
somme  plus  considérable. 

CHAPITRE  CCLXX. 

Vexation. 

Pour  ceux  qui  se  connaissent  en  vexations,  et  qui  les 
appellent  par  leur  nom,  il  ne  saurait  y  en  avoir  une  pire 
que  de  passer  tout  un  jour  à  Lyon,  la  ville  de  France  la 
plus  opulente,  la  plus  commerçante,  la  plus  riche  en  res- 
tes précieux  de  l'antiquité,  et  ne  pouvoir  la  visiter  :  en 
être  empêché  par  quelque  cause  que  ce  soit,  c'est  déjà 
une  vexation;  mais  en  être  empêché  par  une  vexation, 
c'est  ce  que  tout  philosophe  appehera,  à  bon  droit,  vexa- 
tion sur  vexation. 

J'avais  pris  mes  deux  tasses  de  café  au  lait  (ce  qui, 
par  parenthèse,  est  excellent  pour  la  consomption  ;  mais 
il  faut  que  le  café  et  le  lait  aient  bouilli  ensemble,  autre- 
ment ce  n'est  que  du  café  et  du  lait).  Il  était  huit  heures 
du  matin,  le  bateau  ne  partait  qu'à  midi,  et  j'avais  le 
temps  de  voir  et  de  connaître  Lyon  assez  pour  en  fati- 
guer à  mon  retour  les  oreilles  de  tous  les  amis  que  je 
puis  avoir  dans  le  monde. 

«  J'irai  d'abord  à  la  cathédrale,  dis-je  on  regardant 
ma  liste,  et  je  verrai  le  mécanisme  merveilleux  de  la 
fameuse  horloge  de  Lippius  de  Bûle.  » 
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Il  faut  que  j'avoue  ici  mon  ignorance.  De  toutes  les 
choses  du  monde  (desquelles  il  y  a  tort  peu  que  je  com- 
prenne), celle  que  je  comprends  le  moins,  c'est  la  méca- 
nique. Mon  esprit,  mon  goût,  mon  iuiagination,  tout  s'y 
refuse  :  et  mon  cerveau  est  si  entièrement  bouché  pour 
tout  ce  qui  y  a  rapport,  que  je  déclare  solennellement  que 
je  n'ai  jamais  pu  concevoir  le  mécanisme  d'une  cage 
d'écureuil,  ni  de  la  roue  d'un  gagne-petit,  quoique  j'aie 
étudié  l'une  à  plusieurs  reprises  avec  la  plus  grande  atten- 
tion, et  que  je  me  sois  tenu  auprès  de  l'autre  des  heures 
entières  avec  une  patience  angélique. 

«  N'importe,  dis-je,  je  verrai  le  jeu  surprenant  de  cette 
fameuse  horloge,  et  c'est  par  là  que  je  commencerai.  J'irai 
ensuite  visiter  la  grande  bibliothèque  des  jésuites,  et  je 
tâcherai  de  voir,  s'il  est  possible,  les  trente  volumes  de 
l'Histoire  de  la  Chine,  écrite  non  en  langue  tartare,  mais 
en  langue  chinoise  et  avec  des  caractères  chinois.  » 

Or,  j'entends  tout  aussi  peu  la  langue  chinoise  que  le 
mécanisme  de  la  sonnerie  de  Lippius  ;  et  je  laisse  aux  cu- 
rieux à  expliquer  pourquoi  ces  deux  articles  se  trouvaient 
les  premiers  sur  ma  liste.  C'est  encore  ici  un  des  problè- 
mes de  la  nature,  une  des  bizarreries  de  cette  dame  ca- 
pricieuse ;  et  ses  vrais  amateurs  ont  le  même  intérêt  que 
moi  à  en  devenir  la  source. 

«  Quand  nous  aurons  vu  ces  deux  curiosités,  dis-je 
de  manière  à  être  entendu  du  valet  de  place  qui  se  tenait 
derrière  moi,  il  n'y  aura  pas  de  mal  que  nous  allions  à 
l'église  de  Saint-h*énée  pour  voir  le  pilier  auquel  Jésus- 
Christ  fut  attaché,  et  nous  verrons  ensuite  la  maison  où 
demeurait  Ponce-Pilate. 

— Ces  deux  choses-ci,  dit  le  valet  de  place,  ne  se  voient 
qu'à  la  ville  voisine,  à  Vienne. 

—  Tant  mieux!  dis-je  en  me  levant  brusquement  de 

11  7. 
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ma  chaise,  et  me  promenant  dans  ma  chambre  avec  des 
enjambées  deux  fois  plus  grandes  que  mon  pas  ordinaire. 
Je  verrai  d'autant  plus  tôt  le  tombeau  des  deux  amants.  » 
Je  pourrais  de  même  laisser  à  deviner  aux  curieux 
quelle  fut  la  cause  de  ce  mouvement  précipité  et  pour- 
quoi je  fis  de  grandes  enjambées  en  prononçant  ces  mots; 
mais  comme  cela  ne  regarde  en  rien  le  mécanisme  de 
la  sonnerie,  il  vaut  autant  pour  le  lecteur  que  je  le  lui 
explique  moi-même. 

CHAPITRE  GCLXXI. 

Les  deux  amants. 

Oh!  il  y  a  dans  la  vie  de  l'homme  une  époque  char- 
mante! C'est  lorsque  son  cerveau  étant  encore  tendre  et 
flexible  et  toutes  ses  sensations  promptes  et  faciles,  l'his- 
toire de  deux  amants  passionnés,  séparés  l'un  de  l'autre 
par  de  cruels  parents  et  par  une  destinée  plus  cruelle 
encore... 

Paulin,  c'est  l'amant; 
Pauline,  c'est  son  amante; 

Chacun  ignorant  le  sort  de  l'autre. . . 
L'un  à  l'est;  l'autre  à  l'ouest. 

Paulin  fait  esclave  par  les  Turcs  et  mené  à  la  cour  de 
l'empereur  du  Maroc,  où  la  princesse  de  Maroc,  devenant 
éperdument  amoureuse  de  lui,  le  retient  vingt  ans  en 
prison,  ne  pouvant  vaincre  sa  constance  pour  Pauline. 

Elle  (Paidine), pendant  tout  ce  temps  errant  pieds  nus, 
les  cheveux  épars,  sur  les  rochers  et  les  montagnes  pour 
chercher  son  amant  :  Paulin!  cher  Paulin!  et  faisant 
redire  son  nom  aux  échos  des  collines  et  des  vallées, 
Paulin!  Pauhn! 
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Noyée  dans  les  larmes,  abîmée  dans  le  désespoir,  assise 
d  la  porte  de  chaque  ville,  de  chaque  village  :  Mon  cher 
amant,  mon  cher  Paulin  a-t-il  passé  là  ?  Personne  n'a- 
t-il  vu  mon  cher  Paulin?  Et,  parcourant  ainsi  tout  ce 
vaste  univers  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  hasard  inespéré  les 
ramenant  tous  deux,  quoi(iuc  par  différents  côtés,  au 
même  instant  de  la  nuit,  à  une  des  portes  de  Lyon,  leur 
patrie  commune,  et  chacun  d'eux  s'écriant  à  la  fois  avec 
im  accent  trop  bien  connu  :  Mon  cher  Paulin,  ma  chère 
Pauline,  vit-il,  vit-elle  encore?  ils  se  reconnaissent  sans 
se  voir,  ils  volent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  meurent 
de  joie  en  s'embrassant. 

Il  y  a,  dis-je,  une  époque  charmante  dans  la  vie  de 
tout  homme  sensible.  C'est  quand  une  pareille  histoire 
lui  plaît,  le  touche,  l'intéresse  davantage  que  tous  les 
rogatons,  bribes  et  fragments  de  l'antiquité  qu'il  ren- 
contre en  foule  chez  tous  les  voyageurs. 

C'était  tout  ce  qui  m'avait  frappé  en  lisant  les  détails 
que  Spon  et  les  autres  nous  ont  laissés  sur  la  ville  de 
Lyon. 

Mais  ce  qui  acheva  de  me  charmer,  fut  ce  que  je  trou-^ 
vai  depuis  dans  un  autre  voyageur  (Dieu  sait  lequel), 
([ui  rapporte  qu'un  tombeau  fut  érigé  à  la  fidélité  de 
Paulin  et  de  Pauline,  et  placé  près  de  cette  même  porte 
qu'ils  avaient  consacrée  par  leur  mort  touchante.  Et 
sur  ce  tombeau,  ajoute  l'auteur,  les  amants  vont  encore 
aujourd'hui  évoquer  leurs  ombres  et  les  prendre  à  témoin 
de  leurs  serments. 

Je  doute  qu'en  aucun  temps  de  ma  vie  j'eusse  pu  me 
soumettre  à  un  tel  genre  d'épreuves  ;  mais  ce  tombeau 
des  amants  revenait  sans  cesse  à  mon  imagination.  Je 
ne  pouvais  parler  de  Lyon,  ou  seulement  y  penser,  que 
dis-je'^  je  ne  pouvais  voir  une  étoffe  de  Lyon  sans  que 
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ce  précieux  monument  de  fidélité  antique  me  revînt  à 
l'idée.  Et  j'ai  souvent  dit,  dans  ma  manière  libre  de  m'ex- 
primer  (peut-être  même  avec  quelque  irrévérence),  que 
ce  tombeau,  tout  négligé  qu'il  était,  me  semblait  d'un 
aussi  grand  prix  que  celui  de  la  Mecque,  et  même  que  la 
Santa  Casa  de  Lorette,  à  la  richesse  près.  Je  m'étais  même 
promis,  quoique  je  n'eusse  aucune  aftaire  à  Lyon,  de  ne 
pas  mourir  sans  en  avoir  fait  le  pèlerinage. 

Ainsi,  quoique  sur  la  liste  des  choses  que  j'avais  à 
voir  à  Lyon,  cet  article  fût  le  dernier,  on  peut  voir  qu'il 
n'était  pas  le  moins  intéressant  pour  moi.  En  ruminant 
ce  projet  dans  ma  tête,  je  fis  donc  dans  ma  chambre  une 
douzaine  ou  deux  d'enjambées  plus  longues  que  de  cou- 
tume ;  je  descendis  ensuite  froidement  dans  la  cour,  dans 
le  dessein  de  sortir  :  incertain  si  je  retournerais  à  mon 
auberge,  je  demandai  ma  carte  à  l'hùte,  je  le  payai,  je 
donnai  de  plus  dix  sous  à  la  tille,  et  je  recevais  les  der- 
niers compliments  de  M.  Le  Blanc,  qui  me  souhaitait 
un  heureux  voyage,  quand  je  fus  arrêté  à  la  porte. 

CHAPITRE   CCLXXII. 

L'âne. 

C'était  un  pauvre  âne  avec  de  grands  paniers  sur  le 
dos,  qui  ramassait,  comme  par  charité,  des  feuilles  de 
raves  et  des  trognons  de  choux.  11  était  indécis,  ses 
deux  pieds  de  devant  sur  le  seuil  et  à  moitié  engagés 
dans  la  porte,  ses  deux  pieds  de  derrière  dans  la  rue, 
et  ne  sachant  pas  bien  s'il  entrerait  ou  non. 

Or,  un  âne  est  pour  moi  une  espèce  d'animal  sacré. 
Quelque  pressé  que  je  sois,  il  m'est  impossible  de  le 
frapper.  La  patience  avec  laquelle  il  endure  les  mauvais 
traitements  est  écrite  d'une  manière  si  naturelle  sur  sa 
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physionomie  et  dans  tout  son  maintien!  elle  plaide  si 
puissamment  pour  lui,  qu'elle  me  désarme  toujours, 
tellement  que  je  ne  saurais  même  lui  parler  bruta- 
lement. 

Au  contraire,  quekiue  part  que  je  le  rencontre,  à 
la  ville  ou  à  la  campagne,  à  la  charrette  ou  sous  des 
paniers,  en  esclavage  ou  en  liberté,  j'ai  toujours  quel- 
que chose  d'honnête  à  lui  dire  :  et  comme  un  mot  en 
amène  un  autre,  s'il  est  aussi  désœuvré  que  moi,  j'entre 
en  conversation  avec  lui.  Sûrement  mon  imagination 
n'est  jamais  plus  sérieusement  occupée  que  lorsqu'elle 
m'aide  à  traduire  ses  réponses  d'après  sa  contenance. 
Et  si  sa  contenance  ne  s'explique  pas  assez  clairement, 
je  descends  au  fond  de  mon  cœur  et  ensuite  au  fond 
du  sien,  pour  y  trouver  ce  que,  suivant  l'occasion,  il 
est  naturel,  soit  à  un  homme,  soit  à  un  âne,  de  penser. 

De  toutes  les  espèces  qui  sont  au-dessous  de  moi,  c'est, 
en  vérité,  la  seule  avec  laquelle  je  puisse  converser  ainsi. 
Quant  aux  perroquets  et  autres  oiseaux  jaseurs,  je  n'ai 
jamais  un  mot  à  leur  dire,  non  plus  qu'aux  singes,  et 
par  la  même  raison.  Les  uns  parlent,  les  autres  agissent 
par  routine,  et  tous  me  rendent  également  silencieux. 

Bien  plus,  mon  chien  et  mon  chat...  je  les  aime  beau- 
coup, et  mon  chien  surtout  qui  est  au  désespoir  de  ne 
pouvoir  parler.  Mais,  quelle  qu'en  soit  la  raison,  il  est 
certain  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  possèdent  le  talent  de 
la  conversation.  La  mienne  avec  eux  (de  môme  que  celles 
de  mon  père  avec  ma  mère  dans  ses  lits  de  justice)  ne 
saurait  aller  plus  loin  qu'une  demande,  une  réponse  et 
une  réplique  :  une  fois  ces  trois  choses  dites,  le  dialogue 
finit. 

Mais  avec  un  âne  !  je  causerais  toute  ma  vie. 

«  Viens,  honnête  animal,  lui  dis-je  voyant  qu'il  m'é- 
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tait  impossible  de  passer  entre  la  porte  et  lui,  veux-tu 
entrer?  ou  veux-tu  sortir? 

L'Ane  courba  le  cou,  et  tourna  la  tête  du  côté  de  la 
rue. 

«  Eh  bien!  répli(juai-je,  nous  attendrons  ton  maître 
une  minute.  » 

Il  ramena  sa  lete  d'un  air  pensif,  et  refiarda  fixement 
de  l'autre  côté. 

((  Je  t'entends  parfaitement,  répondis-je;  si  tu  fais  un 
seul  pas  mal  à  propos,  tu  seras  battu  impitoyablement. 
Après  tout,  une  minute  n'est  qu'une  minute,  et  elle  ne 
sera  pas  perdue  si  elle  me  sert  à  éviter  la  bastonnade  à 
un  de  mes  frères.  « 

Pendant  cette  conversation,  il  mangeait  une  tige  d'ar- 
tichaut, et,  se  trouvant  pressé  entre  son  appétit  d'une 
part  et  l'amertume  de  la  plante  de  l'autre,  il  l'avait  laissée 
tomber  six  fois  de  sa  bouche,  six  fois  il  l'avait  mmassée, 
((  Dieu  te  soit  en  aide,  pauvre  animal!  dis-je;  tu  fais  là 
un  déjeuner  bien  amer!  et  le  travail  rend  tous  tes  jours 
amers,  et  bien  amère,je  crois,  est  ta  récompense!  Cha- 
cun mène  la  vie  qu'il  peut;  mais  dans  la  tienne,  tout... 
tout  est  amertume.  Ta  bouche  en  ce  moment  doit  être 
amère  comme  la  suie...  (il  avait  enfm  rejeté  sa  tige 
d'artichaut);  et,  dans  le  monde  entier,  peut-être,  tu  n'as 
pas  un  ami  qui  te  donne  un  macaron!  >>  Disant  cela,  je 
tirai  de  ma  poche  un  cornet  de  macarons  que  je  venais 
d'acheter,  je  lui  en  donnai  un.  Mais,  en  ce  moment  où 
je  me  rappelle  cette  action,  mon  cœur  me  reproche  qu'elle 
partait  plutôt  de  l'idée  plaisante  que  je  me  faisais  de 
voir  connnent  un  âne  s'y  prendrait  pour  manger  un 
macaron,  que  d'un  véritable  principe  de  bienveillance. 

Quand  l'àne  eut  mangé  son  macaron,  je  le  pressai 
d'entrer.  Le  pauvre  animal  était  horriblement  (^hargé: 
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ses  jambes  semblaient  trembler  sous  lui  ;  il  résistait  et 
portait  son  poids  en  arrière.  Je  le  tirai  par  son  licou;  le 
licol  se  cassa  dans  ma  main.  L'ane  me  regarda  d'un  air 
inquiet  : 

«  Au  nom  du  ciel^  ne  me  frappez  pas!  cependant.., 
si  vous  le  voulez...  vous  le  pouvez. 

—  Moi!  Le  frapper!  dis-je;  j'aimerais  mieux  être 
damné!  » 

Le  mot  n'était  encore  prononcé  qu'à  moitié,  comme 
avait  été  celui  de  l'abbesse  des  Andouillettes,  ainsi  le 
péché  n'était  pas  consommé,  quand  un  homme  qui  vou- 
lait entrer  fit  pleuvoir  une  grêle  de  coups  sur  la  croupe 
de  la  pauvre  bête,  ce  qui  mit  fm  à  la  cérémonie. 

«  Au  diable!  »  m'écriai-je. 

L'âne  se  précipita  pour  entrer  ;  et,  dans  la  violence 
de  son  mouvement,  il  me  froissa  rudement  contre  la 
muraille,  tandis  qu'un  bout  d'osier,  qui  dépassait  le  tissu 
de  son  panier,  accrocha  la  poche  de  ma  culotte,  et  la 
déchira  dans  la  direction  la  plus  désastreuse  que  vous 
puissiez  imaginer. 

«  Au  diable!  »  avais-je  dit. 

Je  ne  m'adressais  point  à  l'âne,  et  pourtant  ce  fut 
peut-être  ce  qui  le  fit  entrer;  peut-être  aussi  fut-ce  les 
coups  de  bâton.  C'est  un  point  qui  n'a  pas  été  éclaici, 
et  que  je  laisse  à  décider  à  ces  messieurs  de  la  Société 
royale.  Et  j'ai  rapporté  mes  culottes  tout  exprès  pour 
les  en  faire  juges. 

CHAPITRE  CCLXXin. 

Le  commis. 

Quand  tout  fut  réparé,  je  descendis  une  fois  dans 
la  cour  avec  mon   valet  de  place,  dans  le  dessein  de 
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sortir  pour  aller  visiter  le  tombeau  des  deux  amants  et 
le  reste.  Mais  je  fus  encore  arrêté  à  la  porte,  non  par 
l'âne,  mais  par  celui  qui  l'avait  battu,  et  qui,  par  une 
suite  naturelle  de  sa  victoire,  s'était  emparé  du  champ 
de  bataille. 

C'était  un  commis  de  la  poste  qui  venait  me  deman- 
der six  livres  et  quelques  sous. 

«  Et  à  propos  de  quoi?  lui  dis-je. 

—  C'est  de  la  part  du  roi,  me  dit  le  commis  en 
levant  les  épaules. 

—  Mon  bon  ami,  lui  dis-je,  tout  comme  je  suis  moi, 
et  que  vous  êtes  vous... 

—  Eh!  qui  êtes-vous?  me  dit-il. 

—  Que  vous  importe?  »  lui  dis-je. 

CHAPITRE  CGLXXIV. 

Grande  dispute. 

«  Qui  que  je  sois,  continuai-je  en  m'adressant  au 
commis,  il  est  très -indubitable  que  je  ne  dois  rien  au 
roi  de  France,  si  ce  n'est  bienveillance  et  respect.  C'est 
un  très-honnête  homme,  et  je  lui  souhaite  toutes  sortes 
de  joie  et  de  santé. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  le  commis,  vous  lui  devez 
six  livres  quatre  sous  pour  la  prochaine  poste  d'ici  à 
Saint-Fous  sur  la  route  d'Avignon  où  vous  allez, 
laquelle  étant  une  poste  royale,  vous  payez  double, 
tant  pour  les  chevaux  que  pour  le  postillon  :  autrement 
vous  en  auriez  été  quitte  pour  trois  livres  deux  sous. 

—  Mais,  lui  dis-je,  je  ne  vais  point  par  terre. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous,  dit  le  connnis. 

—  Vous  êtes  bien  bon!  »  lui  dis-je  en  faisant  une 
profonde  révérence. 
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Le  commis  me  rendit  ma  révérence  avec  toute  la 
politesse  et  le  sérieux  d'un  homme  bien  élevé.  Jamais 
révérence  ne  m'a  autant  déconcerté. 

((  Le  diable  emporte  la  gravité  de  ces  gens-là!  dis-je 
à  part;  ils  ne  comprennent  non  plus  l'ironie  que...  » 

La  comparaison  était  encore  à  côté  de  nous  avec  ses 
paniers  sur  le  dos.  Mais  je  n'aime  pas  à  dire  des  vérités 
trop  dures.  Au  moment  où  je  regardais  l'âne,  sa  bon- 
homie me  rendit  la  mienne  et  arrêta  ma  langue;  je 
n'achevai  pas  la  comparaison. 

«  Monsieur,  dis-je  après  m'être  un  peu  recueilli,  mon 
intention  n'est  pas  de  prendre  la  poste. 

—  Mais  il  ne  tient  qu'à  vous,  dit-il,  persistant  dans 
sa  première  réponse.  Personne  ne  s'oppose  à  ce  que 
vous  preniez  la  poste. 

—  Ma  volonté,  dis-je,  s'y  oppose. 

—  Eh  bien!  celle  du  roi  est  que  vous  n'en  payiez 
pas  moins. 

—  Bonté  du  ciel!  m'écriai-je.  Mais  je  voyage  par 
eau,  je  m'embarque  sur  le  Rhône  à  midi,  mon  bagage 
est  dans  le  bateau,  je  viens  de  payer  neuf  francs  pour 
mon  passage. 

—  C'est  égal  ;  c'est  tout  un,  dit  le  commis. 

—  Bon  Dieu  !  quoi  !  payer  pour  la  route  que  je  prends 
et  pour  celle  que  je  ne  prends  pas! 

—  C'est  égal,  répondit  le  commis. 

—  C'est  le  diable,  dis-je.  Mais  j'aime  mieux  être 
enfermé  dans  dix  mille  Bastilles  que  de...  0  Angle- 
terre, Angleterre!  m'écriai-je  en  tombant  à  genoux 
comme  je  commençai  l'apostrophe;  tu  es  le  pays  de 
la  liberté  et  le  climat  du  bon  sens;  tues  la  plus  tendre 
des  mères  et  la  meilleure  des  nourrices  !  » 

Le  directeur  de  la  conscience  de  madame  Le  Blanc, 
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survenant  en  ce  moment  et  voyant  un  homme  vêtu  de 
noir,  aussi  pâle  que  la  mort,  paraissant  plus  pâle 
encore  par  le  contraste  de  son  habit,  et  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  prie,  me  demanda  si  je  n'avais  pas 
besoin  des  secours  de  l'Église. 

«Hélas!  dis-je,  j'ai  besoin  des  secours  de  la  justice, 
et  je  vois  bien  que  je  ne  les  obtiendrai  jamais  avec  cet 
homme-ci.  » 

CHAPITEIE   CCLXXV. 

La  paix  est  faite. 

Voyant  que  le  commis  de  la  poste  voulait  décidément 
avoir  ses  six  livres  quatre  sous,  tout  ce  qui  me  restait 
à  faire  était  de  lui  dire  quelque  chose  d'assez  piquant 
pour  valoir  à  peu  près  mon  argent. 

Voici  donc  comment  je  m'y  pris   : 

«  Dites-moi,  de  grâce,  monsieur  le  commis,  par 
quelle  courtoisie,  et  en  vertu  de  quelle  loi,  vous  traitez 
un  pauvre  étranger  sans  défense  tout  justement  ii 
rebours  d'un  Français. 

—  J'en  suis  bien  éloigné,  me  dit-il. 

—  Pardonnez-moi,  dis-je,  monsieur;  vous  avez  com- 
mencé par  déchirer  mes  calottes,  et  à  présent  vous  me 
demandez  mes  poches.  Au  lieu  que  si  vous  aviez  d'abord 
pris  mes  poches,  et  que  vous  m'eussiez  ensuite  laissé 
aller  sans  culotte,  je  n'aurais  rien  i\  dire.  Mais  la  façon 
dont  on  me  traite  est  contraire  à  la  loi  de  nature,  con- 
traire à  la  loi  de  raison,  contraire  à  la  loi  de  l'Évangile. 

—  Mais  non  pas  contraire  i\  ceci,  »  dit-il  en  me 
présentant  un  papier  imprimé. 
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DE    PAU    LE    HOI. 

ft  Voilà,  flis-jo,  un  pr^Tirnbulf»  touchant!  » 

Va  jf  me  mis  ii  lir^.  


'I  J'cTitenris,  dis-jo  après  avoir  jiarf:/jurii  sa  i/dUc^rUt; 
c'est-à-fJire  qu'un  homme  qui  part  do  Paris  en  chaisfî  de 
[K)Ste  fîSt  obli/^fî  de  \()Y<i^('a-  ainsi  tout  le  reste  de  sa 
vie,  ou  de  payer  l'amende. 

—  Excus^'Z-moi,  dit  le  eommis;ce  n'est  pas  là  l'es- 
prit de  l 'ordonnance.  Mais  que  si  vous  partez  avec  le 
projet  daller  en  [x'jste  de  Paris  à  Avi/pion,  vous  ne 
[>ouvez  changer  d'avis  ni  prendre  line  autre  manière 
de  voyager,  sans  payer  au  préalable  au  fermier  des  [>ost/.'S 
plus  loin  que  œlle  où  le  re[>^;ntir  vous  prend;  et  cela 
est  fondé,  continua-l-il,  sur  ce  qu'il  ne  faut  [ias  que 
les  revenus  du  roi  souffrent  de  votre  lég<;reté. 

—  Oh!  par  le  ciel,  rn'écriai-je,  si  on  taxe  la  légèreté 
en  Franœ,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  cVîSt  de  con- 
clure avec  vous  la  meilleure  paix  que  je  fK>urrai.  h 

Et  la  paix  fut  ainsi  faite. 

Et  si  elle  ne  vaut  rien,  comme  c'est  Tristram  .Shandy 
qui  en  a  rédigé  les  articles,  Tristram  .Shandy  mérite 
seul  d'être  pendu. 

CHAPITRE    CCLXXVI. 

Tablettes  perdues. 

Quoique  je  sentisse;  bien  que  tout  ce  que  j'avais  dit 
au  œmmis  pouvait  valoir  ses  six  livres  quatre  sous, 
j'étais  fxjurtant  déterminé  à  faire  note  de  cet  impôt 
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siir  mes  tablettes  avant  que  de  quitter  la  place.  Ainsi, 
je  mis  la  main  dans  la  poche  de  mon  habit  pour  cher- 
cher mes  tablettes.  Mon  aventure  peut  servir  d'avis 
aux  voyageurs  à  venir  de  prendre  un  peu  plus  garde 
aux  leurs...  les  miennes  n'y  étaient  plus. 

Jamais  aucun  voyageur  désolé  n'a  fait  pour  ses  ta- 
blettes autant  de  train  et  de  carillon  que  j'en  fis  pour 
les  miennes. 

«  Ciel!  terre!  mer!  feu!  m'écriai-je,  appelant  tous 
les  éléments  à  mon  secours,  on  m'a  volé  mes  tablettes! 
que  vais-je  devenir?  Monsieur  le  commis,  de  grâce, 
mes  tablettes  où  étaient  mes  remarques,  ne  les  ai-je 
pas  laissées  échapper  tandis  que  nous  causions  ensemble? 

—  Quant  aux  remarques,  dit-il,  vous  en  avez  laissé 
échapper  un  bon  nombre  de  fort  extraordinaires. 

—  Bon  !  dis-je,  vous  n'avez  rien  vu.  Il  n'y  en  avait 
que  pour  six  francs  quatre  sous.  Mais  les  autres?  (Il 
secoua  la  tête.)  Monsieur  Le  Blanc,  madame  Le  Blanc, 
n'avez- vous  pas  vu  mes  papiers  ?  La  lille,  courez  dans 
ma  chambre.  François,  suivez-la.  Il  faut  que  j'aie  mes 
tablettes.  Ce  sont,  m'écriai-je,  les  tablettes  les  plus  pré- 
cieuses, les  plus  sages,  les  plus  ingénieuses.  Que  faut- 
il  que  je  fasse?  de  quel  coté  dois-je  me  tourner?  » 

Sancho  Pança,  quand  il  perdit  ses  provisions  et  son 
une,  ne  s'affligea  pas  plus  amèrement. 

CHAPITRE  GCLXXVII. 

Elles  sont  trouvées. 

Quand  les  premiers  transports  furent  passés,  et  que 
les  registres  de  ma  cervelle  furent  un  peu  revenus  de 
l'horrible  confusion  où  le  choc  de  tant  d'accidents 
réunis  les  avait  jetés,  il  me  revint  en   mémoire   que 
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j'avais  laisse  mes  tablettes  dans  la  poehe  de  ma  chaise; 
et  qu'en  vendant  ma  chaise  au  sellier,  je  lui  avais 
aussi  vendu  mes  tablettes. 


Ici  je  laisse  trois  lignes  en  blanc,  pour  que  le  lec- 
teur puisse  y  placer  le  jurement  qui  lui  est  le  plus 
familier.  Quant  à  moi,  je  pense  que  s'il  m'est  jamais 
échappé  un  jurement  bien  complet,  bien  marqué,  ce 
fut  en  cette  occasion.  «  ******  !  m'écriai-je,  ainsi  donc, 
mes  remarques  si  pleines  d'esprit,  et  qui  valaient  quatre 
cents  guinées  !  j'ai  été  les  vendre  à  un  sellier  pour 
quatre  louis  d'or!  et,  par  le  ciel!  je  lui  ai  donné  par 
dessus  le  marché  une  chaise  qui  en  valait  six  !  Encore 
si  c'eût  été  quelque  libraire  célèbre  qui,  en  quittant 
son  commerce,  eût  eu  besoin  d'une  chaise  de  poste, 
ou  qui,  en  le  commençant,  eût  eu  besoin  de  mes 
remarques,  j'y  aurais  moins  de  regrets.  Mais  un  sellier! 
François!  m'écriai-je,  mène  moi  chez  lui  tout  à  l'heure.» 

François  mit  son  chapeau  et  marcha  devant  moi.  J'Atai 
mon  chapeau  en  passant  devant  le  commis,  et  je  sui- 
vis François. 

CHAPITRE  GCLXXVIII. 

Papillotes. 

Quand  nous  arrivâmes  chez  le  sellier,  nous  trouvâmes 
sa  maison  fermée,  aussi  bien  que  sa  boutique.  C'était 
le  huit  septembre,  jour  de  la  Nativité  de  la  bienheu- 
reuse Vierge  Marie,  mère  de  Dieu. 

On  avait  planté  le  mai,  et  tout  le  monde  y  courait; 
toutes  les  musettes  étaient  en  l'air;  c'étaient  des  sauts, 
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des  cabrioles  :  on  dansait,  on  chantait;  personne  ne 
s'embarrassait  de  moi  ni  de  mes  tablettes.  Je  m'assis 
à  la  porte  sur  un  banc,  et  je  me  mis  à  philosopher 
sur  le  malheur  de  ma  position.  Par  un  hasard  plus 
heureux  que  je  n'ai  coutume  d'en  rencontrer,  il  n'y 
avait  pas  une  demi-heure  que  j'attendais,  quand  la 
maîtresse  entra  pour  ôter  ses  papillotes  avant  d'aller 
au  mai. 

Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  les  Françaises  aiment 
les  mais  à  la  folie,...  presque  autant  que  leurs  petits 
chiens.  Donnez-leur  un  mai,  n'importe  en  quelque  mois 
que  ce  soit,  elles  y  courront,  elles  y  oublieront  le  boire, 
le  manger  et  le  dormir.  Et  si  nous  avions  la  politique, 
en  temps  de  guerre,  de  leur  envoyer  une  cargaison  de 
mais  (d'autant  que  le  bois  commence  à  devenir  rare 
en  France),  les  femmes  les  planteraient  d'abord;  ensuite 
hommes  et  femmes  se  mettraient  à  danser  à  l'entour, 
et  laisseraient  le  pays  à  notre  discrétion. 

La  femme  du  sellier  rentra,  comme  je  vous  l'ai  dit 
pour  ôter  ses  papillotes.  La  toilette  est  pour  les  dames 
la  première  occupation  de  la  vie.  Tout  en  ouvrant  la 
porte,  la  femme  du  sellier  ôta  sa  coiffe,  et  commença 
à  jeter  ses  papillotes  :  une  d'elles  tomba  à  mes  pieds; 
je  reconnus  mon  écriture. 

«  0  dieux!  m'écriai-je,  madame,  vous  avez  toutes 
mes  remarques  sur  la  tête. 

—  J'en  suis  bien  mortiliée,  dit-elle. 

—  Il  est  bien  heureux  pour  elles,  pensai-je,  qu'elles 
se  soient  arrêtées  à  la  superficie.  Pour  peu  qu'elles 
eussent  pénétré  plus  avant,  elles  auraient  mis  une 
caboche  femelle,  et  surtout  française,  dans  une  telle 
confusion,  que  mieux  aurait  valu  pour  elle  demeurer 
toute  l'éternité  sans  être  frisée. 
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—  Tenez,  »  dit-elle. 

Et  sans  avoir  la  inoindre  idée  de  la  nature  de  mes 
souffrances,  elle  ôta  ses  papillotes,  et  les  mit  grave- 
ment l'une  après  l'autre  dans  mon  chapeau.  L'une  était 
tortillée  d'une  façon,  l'autre  tortillée  de  l'autre. 

«Et  par  ma  toi,  dis-je,  si  elles  sont  jamais  publiées, 
on  verra  bien  un  autre  tortillage.  » 

CHAPITRE  GGLXXIX. 

La  colique. 

«  Allons  voir  l'horloge,  dis-je  de  l'air  d'un  homme 
que  les  difficultés  n'arrêtent  pas  ;  allons  voir  V Histoire 
de  la  Chine  et  le  reste.  Rien  ne  saurait  à  présent  m'en 
empêcher. 

—  Si  ce  n'est  le  temps,  dit  François;  car  il  est  près 
d'onze  heures. 

—  Il  n'y  a  qu'à  marcher  plus  vite,  »  dis-je. 
Et  nous  prîmes  le  chemin  de  la  cathédrale. 

Dans  la  vérité  de  mon  cœur,  je  ne  puis  dire  que 
j'aie  éprouvé  la  moindre  peine,  quand  un  sacristain, 
que  je  rencontrai  sur  la  porte,  me  dit  que  la  fameuse 
horloge  de  Lippius  était  toute  détraquée,  et  qu'elle 
n'allait  plus  depuis  plusieurs  années. 

«  J'en  aurai  plus  de  temps,  me  dis-je  à  moi-même, 
pour  parcourir  l'Histoire  de  la  Chine;  et  d'ailleurs,  je 
suis  plus  en  état  de  rendre  compte  de  l'horloge  depuis 
qu'elle  ne  va  plus,  que  si  elle  eût  été  dans  son  état 
florissant.  » 

Ainsi  donc  je  m'acheminai  au  collège  des  Jésuites. 

Il  en  est  du  projet  que  j'avais  de  voir  cette  Histoire 
de  la  Chine,  comme  de  beaucoup  d'autres  que  je  pour- 
rais citer,  qui  ne  frappent  l'imagination  que  de  loin; 
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car,  à  mesure  que  je  m'approchais  de  l'objet,  mon 
sang"  se  refroidissait;  peu  à  peu  ma  fantaisie  passa  tel- 
lement que  je  n'aurais  pas  donné  une  obole  pour  la 
satisfaire.  La  vérité  était  qu'il  me  restait  peu  de  temps, 
et  que  mon  cœur  m'entraînait  au  tombeau  des  deux 
amants.  «  Je  prie  le  ciel,  dis-je  en  saisissant  le  mar- 
teau pour  frapper ,  que  la  clef  de  la  bibliothèque  ne 
se  trouve  point.  »  Il  en  arriva  autrement;  mais  la 
chose  revint  au  même. 

Tous  les  jésuites  avaient  la  colique,  et  une  colique 
telle  qu'ils  n'en  sont  pas  encore  guéris. 

CHAPITRE  GCLXXX. 

Le  tombeau  des  amants. 

Je  connaissais  le  tombeau  des  amants,  comme  si 
j'eusse  demeuré  vingt  ans  à  Lyon.  Je  savais  qu'il  fal- 
lait tourner  à  main  droite  en  sortant  de  la  porte  qui 
conduit  au  faubourg  de  Yèse.  J'envoyai  François  au 
bateau,  afin  de  pouvoir  rendre  l'hommage  que  j'avais 
si  longtemps  différé,  sans  témoin  de  ma  faiblesse.  J'étais 
transporté  de  joie  pendant  tout  le  chemin.  Quand 
j'aperçus  la  porte  qui  me  dérobait  la  vue  du  tombeau, 
je  sentis  mon  cœur  embrasé. 

((  Tendres  et  fidèles  esprits,  m'écriai-je  en  parlant  à 
Paulin  et  à  Pauline,  longtemps,  trop  longtemps  j'ai 
tardé  à  verser  cette  larme  sur  votre  tombeau.  Je  viens... 
je  viens... ^ 

Quand  je  fus  venu,  je  ne  trouvai  point  de  tombeau 
sur  lequel  je  pusse  verser  de  larmes. 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  que  mon  oncle  Tobie 
eût  pu  me  prêter  en  ce  moment  son  Lila-Burello! 
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CHAPITRE  GGLXXXI. 

Je  suis  sur  le  pont  d'Avignon. 

Du  tombeau  des  amants,  ou  plutôt  du  lieu  où  il 
devait  être,  et  où  je  n'en  trouvai  pas  vestige,  je  volai 
pour  rejoindre  le  bateau,  où  j'eus  à  peine  le  temps 
d'arriver.  Nous  partîmes;  et,  dès  que  nous  eûmes 
parcouru  une  centaine  de  toises,  le  Rhône  et  la  Saône 
se  réunirent,  et  nous  firent  voguer  le  plus  agréable- 
ment du  monde. 

Mais  mon  voyage  sur  le  Rhône  a  été  décrit  d'a- 
vance. 

Me  voici  à  Avignon,  et,  comme  cette  ville  n'offre 
rien  d'intéressant,  qu'une  vieille  maison  où  a  demeuré 
le  duc  d'Ormond,  et  ne  me  donne  lieu  qu'à  une 
seule  remarque  qui  sera  faite  en  peu  de  mots,  dans 
trois  minutes  vous  allez  me  voir  traverser  le  pont 
d'Avignon  aifourcbé  sur  une  mule,  François  me  sui- 
vant à  cheval  avec  mon  portemanteau  en  croupe,  et 
devant  nous,  entamant  fièrement  le  chemin,  un  homme 
en  guêtres,  avec  une  longue  carabine  sur  l'épaule  et 
une  grande  rapière  sous  le  bras.  C'est  celui  qui  nous 
a  loué  nos  montures,  et  qui  sans  doute  est  bien  aise 
de  s'assurer  de  nous  et  d'elles. 

A  dire  vrai,  si  vous  eussiez  vu  mes  culottes  quand 
j'entrai  dans  Avignon;  si  vous  les  eussiez  vues  surtout 
quand  je  voulus  enjamber  ma  mule,  vous  n'auriez 
pas  trouvé  la  précaution  de  l'homme  si  déplacée,  et 
vous  n'auriez  pu  intérieurement  lui  en  savoir  mau- 
vais gré.  Quant  à  moi,  je  trouvai  son  procédé  tout 
naturel;  et,  voyant  bien  que  l'état  délabré  de  mes 
culottes  pouvait  l'avoir  porté  à  s'armer  de  toutes  pièces. 
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je  me  promis  de  lui  en  taire  cadeau  quand  nous  serions 
au  terme  de  notre  voyage. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  souftrez  que  je  me 
débarrasse  de  la  remarque  que  je  vous  ai  promise  sur 
Avignon,  et  que  voici  :  Quoi  !  parce  que  le  vent  aurait 
fait  voler  le  chapeau  de  dessus  la  tête  d'un  homme 
en  entrant  dans  Avignon,  cet  homme  se  croira  fondé 
à  dire  et  à  soutenir  qu'Avignon  est  la  ville  de  la  France 
la  plus  exposée  au  vent  :  rien  n'est  plus  absurde;  et 
pour  moi,  je  ne  tins  aucun  compte  de  cet  accident, 
jusqu'à  ce  que  mon  hôte,  que  je  consultai  là-dessus, 
m'eût  assuré  qu'en  effet  Avignon  était  extrêmement 
sujet  aux  coups  de  vent,  et  que  cela  même  avait  passé 
en  proverbe.  J'en  fais  la  remarque  surtout  alin  que 
les  savants  puissent  m'expliquer  la  cause  de  ce  phé- 
nomène :  quant  à  la  conséquence,  je  la  vis  d'abord. 
Ils  sont  tous,  à  Avignon,  comtes,  ducs  et  marquis  ;  le 
menu  peuple  est  baron.  On  ne  saurait  s'en  faire  en- 
tendre, pour  peu  qu'il  y  ait  de  vent. 

«  Oh!  l'ami,  fais-moi  le  plaisir  de  tenir  ma  nmle 
pour  un  moment.  Il  faut  que  j'ôte  une  de  mes  bottes 
qui  me  blesse  le  pied.  » 

L'homme  se  tenait  les  bras  croisés  à  la  porte  de 
l'auberge;  et  moi,  persuadé  qu'il  avait  quelque  emploi 
dans  la  maison  ou  dans  l'écurie,  je  lui  mis  la  bride 
de  ma  mule  dans  la  main.  Je  raccommodai  ma  botte, 
et,  quand  j'eus  fini,  je  me  retournai  pour  reprendre 
ma  mule,  et  remerciai  monsieur  le  marquis. 

Monsieur  le  marquis  était  déjà  rentré. 
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CHAPITRE    CCLXXXIl. 

Plaines  sans  fin. 

J'avais  alors  tout  le  midi  de  la  France,  des  rives 
du  Rhône  aux  bords  de  la  Garonne,  à  traverser  tout 
à  mon  aise  sur  ma  mule.  Je  dis  tout  à  mon  aise,  car 
j'avais  laissé  la  mort  bien  loin  derrière  moi;  et  Dieu, 
et  Dieu  tout  seul  sait  à  quelle  distance. 

«  J'ai  poursuivi  plus  d'un  homme  en  France,  dit- 
elle,  mais  jamais  d'un  train  si  enragé.  » 

Cependant  elle  me  poursuivait  toujours,  toujours  je 
la  fuyais;  mais  je  la  fuyais  gaiement  :  elle  me  pour- 
suivait encore,  mais  comme  celui  qui  poursuit  sa  proie 
sans  espérance  de  l'atteindre.  Elle  s'amusait  en  chemin, 
et  chaque  pas  qu'elle  perdait  la  rendait  plus  traitable. 

«  Eh!  pourquoi,  m'écriai-je,  me  presserais-je  si  fort?  » 

Ainsi,  malgré  ce  que  m'avait  dit  le  commis  de  la 
poste,  je  changeai  encore  une  fois  mon  allure;  et, 
après  une  course  aussi  rapide,  aussi  précipitée  que 
celle  que  je  venais  de  faire,  je  pensai  avec  délices  au 
plaisir  que  j'allais  avoir  de  traverser  les  riches  plaines 
du  Languedoc,  aussi  lentement  que  ma  mule  voudrait 
laisser  tomber  son  pied. 

Rien  n'est  plus  agréable  pour  un  voyageur,  ni  plus 
fâcheux  pour  un  homme  qui  écrit  son  voyage,  qu'une 
plaine  vaste  et  riche,  surtout  si  elle  ne  présente  ni 
pont,  ni  grande  rivière,  et  si  elle  n'offre  à  l'œil  que 
le  tableau  d'une  abondance  monotone.  Après  nous 
avoir  dit  que  le  pays  est  superbe,  charmant,  que  le 
sol  est  fertile,  et  que  la  nature  y  étale  tous  ses  trésors, 
il  lui  reste  éternellement  sur  les  bras  une  grande 
plaine  inutile,  et  dont  il  ne  sait  que  faire.   Il  arrivera 
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enfin  à  quelque  ville.  Faible  ressource!  au  sortir  de  la 
ville,  il  retrouvera  une  plaine,  et  puis  encore  une  autre. 
Quel  supplice!  voyons  si  je  viendrai  à  bout  de  m'y 
soustraire. 

CHAPITRE  CCLXXXIII. 

Nannette. 

Je  n'avais  pas  encore  fait  trois  lieues  et  demie,  que 
l'homme  au  fusil  commença  à  regarder  à  son  amorce. 

J'avais  déjà  fait  trois  pauses  différentes,  dont  cha- 
cune m'avait  fait  perdre  un  demi-mille  au  moins  :  la 
première  avec  un  marchand  de  tambours;  la  seconde 
avec  deux  franciscains  ;  la  troisième  avec  une  vendeuse 
de  figues  de  Provence. 

Je  voulais  acheter  son  panier  ;  le  marché  fut  conclu 
à  quatre  sous,  et  l'affaire  allait  être  consommée  sur- 
le-champ;  mais  il  survint  un  cas  de  conscience.  Quand 
j'eus  payé  les  figues,  il  se  trouva  dans  le  fond  du  pa- 
nier deux  douzaines  d'œufs  recouverts  avec  des  feuilles 
de  vigne.  Je  n'avais  pas  eu  l'intention  d'acheter  des 
œufs,  ainsi  je  n'y  avais  aucun  droit.  J'aurais  pu  récla- 
mer la  place  qu'ils  occupaient,  mais  à  quoi  bon  cette 
chicane?  J'avais  bien  assez  de  figues  pour  mon  argent. 

La  difficulté  était  que  je  voulais  avou'  le  panier,  et 
que  la  marchande  voulait  le  garder.  Sans  le  panier  elle 
ne  savait  que  faire  de  ses  œufs;  sans  le  panier,  je 
n'avais  que  faire  de  mes  figues,  d'autant  que  celles-ci 
étaient  déjà  trop  mûres,  et  que  la  plupart  étaient  cre- 
vées par  le  côté.  Il  s'éleva  là-dessus  une  petite  contes- 
tation; et,  après  difterents  biais  proposés,  voici  le  parti 
dont  nous  convînmes. 

Ah!  je  devine...  — Vous  devinez,  monsieur?  Oh!  je 
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VOUS  délie,  tout  liahile  (jue  vous  êtes;  je  délierais  le 
diable  lui-même  (à  uioins  (ju'il  ne  se  soit  mêlé  de  cette 
affaire,  ce  que  je  croirais  assez)  de  former  une  seule 
conjecture  approchante  de  la  vérité ,  sur  l'espèce  de 
traité  que  nous  conclûmes  pour  nos  œufs  vX  nos  figues. 
Vous  le  saurez  un  jour,  mais  non  pas  de  sitôt.  Il  faut  que 
je  revienne  bien  vite  aux  amours  de  mon  oncle  Tobie. 
Vous  le  saurez  si  vous  venez  jamais  à  lire  la  relation 
des  aventures  qui  me  sont  arrivées  en  traversant  cette 
plaine,  aventures  que  pour  cette  raison  j'intitule  : 
Histoires  de  la  plaine. 

On  peut  croire  que  je  ne  m'y  suis  pas  trouvé  moins 
embarrassé  que  tous  les  autres  écrivains,  et  que  ma 
plume  a  eu  une  aussi  rude  besogne  que  la  leur.  Cepen- 
dant les  impressions  qui  me  restent  de  ce  voyage,  et  qui 
en  ce  moment  se  présentent  toutes  à  mon  souvenir, 
me  disent  que  c'est  l'époque  de  ma  vie  où  j'ai  été  le 
plus  occupé,  et  le  plus  utilement  occupé.  En  effet, 
comme  mes  conventions  avec  l'homme  au  fusil  ne 
fixaient  point  le  temps  oii  je  lui  rendrais  sa  mule, 
j'avais  conservé  une  liberté  entière;  et  Dieu  sait  comme 
j'en  prolltais!  M'arrétant  et  causant  avec  tous  ceux  qui 
n'allaient  pas  au  grand  trot,  joignant  ceux  qui  chemi- 
naient devant  moi,  attendant  ceux  qui  venaient  der- 
rière, hélant  ceux  qui  traversaient  mon  chemin,  arrêtant 
toute  espèce  de  mendiants,  pèlerins,  moines,  ou  chan- 
teurs de  rues,  ne  passant  pas  auprès  d'une  femme 
juchée  sur  un  mûrier,  sans  lui  faire  un  compliment 
sur  sa  jambe,  et  sans  lui  offrir  une  prise  de  tabac 
pour  entrer  en  conversation;  bref,  en  saisissant  ainsi 
les  occasions  de  toute  espèce  que  le  hasard  m'offrit 
dans  ce  voyage,  je  vins  à  bout  de  peupler  ma  plaine, 
et  d'y  vivre   comme   au   milieu    d'une  ville.    J'y   eus 

il  S. 
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toujours  une  société  aussi  nombreuse  que  variée;  et, 
comme  ma  mule  aimait  la  société  autant  que  moi,  et 
qu'elle  avait  toujours  de  son  côté  quelque  chose  à  dire 
à  chaque  bête  qu'elle  rencontrait,  je  suis  assuré  que 
nous  aurions  passé  un  mois  entier  dans  Palmall  ou 
dans  Jame's  Street,  sans  y  trouver  autant  d'aventures, 
et  sans  voir  d'aussi  près  la  nature  humaine 


Oh!  que  j'aime  cette  franchise  aimable,  cette  vivacité 
folâtre,  qui  fait  tomber  à  la  fois  tous  les  plis  des  vêtements 
d'une  Languedocienne!  Sous  ce  vêtement  je  crois  trou- 
ver, je  crois  reconnaître  cette  innocence,  cette  simplicité 
de  l'âge  d'or,  de  cet  âge  tant  célébré  par  nos  poètes.  Je 
m'abuse  peut-être;  mais  il  est  doux  de  s'abuser  ainsi. 

J'étais  entre  Nîmes  et  Lunel.  C'est  là  que  croît  le 
meilleur  muscat  de  France;  lequel,  par  parenthèse, 
appartient  aux  honnêtes  chanoines  de  Montpellier.  Ils 
vous  le  donnent  de  si  bonne  grâce!  malheur  à  celui 
({ui  en  aurait  bu  à  leur  table,  et  qui  pourrait  leur  en 
envier  une  seule  goutte  ! 

Le  soleil  était  couché.  Tous  les  ouvrages  étaient  finis  ; 
les  nymphes  avaient  rattaché  leurs  cheveux,  et  les  ber- 
gers se  disposaient  pour  la  danse.  Ma  mule  fit  une  pointe. 

«  Qu'as-tu?  lui  dis-je;  ce  n'est  qu'un  fifre  et  un  tam- 
bourin. 

—  Je  n'oserais  passer,  dit-elle. 

—  Ne  vois-tu  pas,  lui  dis-je  en  lui  donnant  un  coup 
d'éperon,  qu'ils  courent  à  la  cloche  du  plaisir? 

—  Par  saint  Ignace,  dit  ma  mule  en  prenant  la  même 
résolution  que  celle  de  Tabbesse  des  Andouillettes;  par 
saint  Ignace  de  Loyola  et  tous  ses  suppôts!  je  n'irai  pas 
plus  loin. 


TRISTRAM   SHANDY  139 

—  A  la  bonne  heure,  dis-je,  mademoiselle.  Je  ne 
veux  de  ma  vie  avoir  rien  à  démêler  avec  vous  et  les 
vôtres.  » 

En  même  temps  je  sautai  à  terre,  et,  jetant  une 
botte  dans  un  fossé,  une  botte  dans  un  autre  : 

((  Attendez-moi  là,  lui  dis-je;  car  je  prétends  prendre 
ma  part  de  la  danse.  » 

Une  jeune  paysanne,  brûlée  du  soleil,  se  leva  et 
vint  à  moi  comme  je  m'avançais  vers  le  groupe.  Ses 
cheveux  châtains  foncés,  tirant  un  peu  sur  le  noir, 
étaient  renoués  sur  sa  tète  en  une  seule  tresse, 

«  Il  nous  faut  un  cavalier,  me  dit-elle  en  me  pre- 
nant les  deux  mains,  comme  si  je  les  lui  eusse  offertes. 

—  Et  un  cavalier  vous  aurez,  »  lui  dis-je  en  pre- 
nant les  siennes  à  mon  tour. 

Si  tu  avais,  Nannette,  été  attifée  comme  une  duchesse  ! 

Mais  ce  maudit  trou  à  ton  jupon!  Nannette  ne  s'en 
souciait  guère. 

«  Sans  vous,  dit-elle,  nous  n'aurions  pu  danser.  » 

En  quittant  une  de  mes  mains  avec  cette  politesse 
que  donne  la  nature,  elle  me  conduisit  avec  l'autre. 

Un  jeune  homme  boiteux,  qu'Apollon  avait  gratifié 
d'une  flûte,  et  qui  s'était  appris  à  jouer  du  tambourin, 
préludait  doucement  en  s'asseyant  sur  la  butte, 

((  Rattachez-moi  bien  vite  cette  tresse,  »  me  dit 
Nannette  en  me  mettant  un  cordon  dans  la  main. 

Elle  me  fit  oublier  que  j'étais  étranger.  Toute  la 
tresse  se  défit  ;  il  y  avait  sept  ans  que  nous  nous  con- 
naissions. 

Le  jeune  homme  commença  enfin  avec  le  tambourin  ; 
la  flûte  suivit  :  nous  nous  mîmes  en  danse.  Maudit 
soit  ce  trou  à  ton  jupon  ! 

La  sœur  du  jeune  homme,  avec  la  voix  qu'elle  avait 
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reçue  du  ciel,  chantait  alternativement  avec  son  frère, 
("était  une  ronde  gasconne,  dont  le  refrain  était  : 

Vive  la  joie  ! 
Et  nargue  du  chagrin  ! 

Les  bergères  chantaient  à.  l'unisson,  et  les  bergers 
les  accompagnaient  une  octave  plus  bas. 

J'aurais  donné  un  écu  pour  le  voir  recousu  :  Nan- 
nette  n'aurait  pas  donné  deux  sous.  Vive  la  joie!  était 
sur  ses  lèvres;  vive  la  joie!  était  dans  ses  yeux.  Une 
étincehe  rapide  d'amitié  franchit  l'espace  qui  nous 
séparait  :  elle  me  regardait  d'un  air  charmant. 

Dieu  tout-puissant,  que  ne  puis-je  vivre  et  finir  mes 
jours  ainsi!  «  Juste  dispensateur  de  nos  plaisirs,  de 
nos  peines,  m'écriai-je,  qui  empêcherait  un  homme  de 
se  fixer  ici  au  sein  du  contentement?  d'y  danser,  d'y 
chanter,  de  t'y  rendre  ses  hommages,  et  d'aller  au  ciel 
avec  cette  charmante  brune?  » 

La  petite  capricieuse  se  mit  alors  à  danser  en  pen- 
chant sa  tête  de  côté,  et  n'en  fut  que  plus  séduisante. 
«  Il  est  temps  d'aller  danser  ailleurs,  »  dis-je.  Ainsi, 
changeant  seulement  de  partenaires  et  de  tons,  je  dansai 
de  Lunel  à  Montpellier,  de  là  à  Pézénas  et  Béziers  ; 
je  dansai  tout  au  travers  de  Narbonne,  de  Carcassonne 
et  de  Castelnaudary  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin  je  dansai  tout 
seul  dans  le  pavillon  de  Perdrillo,  où,  tirant  un  papier 
rayé  afin  de  pouvoir  aller  droit,  sans  digression  ni 
parenthèse,  dans  les  amours  de  mon  oncle  Tobie, 

Je  commençai  ainsi. 
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CHAPITRE   GGLXXXIV. 

La  chose  impossible. 

Oui,  je  voulais  aller  droit;  mais  le  pourrai-je?  Dans 
ces  plaines  riantes,  et  sous  ce  soleil  qui  invite  au  plai- 
sir, oii  dans  ce  moment  on  n'entend  que  des  flûtes, 
musettes  et  chansons,  où  le  peuple  court  à  la  ven- 
dange en  dansant,  où  à  chaque  pas  que  l'on  fait  le 
jugement  est  surpris  par  l'imagination  ;  dans  ces  plaines 
dis-je,  je  défie,  malgré  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  les 
lignes  droites  en  divers  endroits  de  ce  livre,  je  défie 
le  meilleur  planteur  de  choux,  soit  qu'il  plante  en 
avant  ou  en  arrière  (ce  qui  revient  à  peu  près  au 
même,  à  moins  qu'il  n'ait  une  préférence  secrète  pour 
une  des  deux  méthodes),  je  lui  défie  de  planter  ses 
choux  froidement,  posément  et  régulièrement,  un  par 
un,  en  droite  ligne,  et  à  distances  égales,  sans  aller 
de  guingois  et  perdre  à  chaque  pas  son  alignement... 
surtout  si  ces  maudits  trous  de  jupes  ne  sont  pas 
recousus.  En  Frize-Lande,  en  Finlande,  en  Islande, 
et  dans  quelques  autres  pays  que  je  sais  bien,  la  chose 
serait  peut-être  plus  facile. 

Mais  dans  ce  beau  climat,  où  tout  parle  aux  sens 
et  à  l'imagination,  où  l'on  est  sans  cesse  maîtrisé  par 
ses  idées;  dans  ce  pays,  mon  cher  Eugène,  dans  ce 
fertile  pays  de  romans  et  de  chevalerie,  où  je  me 
trouve  en  ce  moment,  ouvrant  mon  écritoire  pour 
écrire  les  amours  de  mon  oncle  Tobie,  tandis  que  de 
ma  fenêtre  je  vois  dans  la  plaine  les  tours  et  détours 
que  parcourt  Julie  pour  retrouver  son  cher  Diego,  si 
tu  ne  viens  pas  à  mon  secours,  si  tu  n'es  pas  mon 
guide,  quelle  espèce  d'ouvrage  sortira-t-il  de  mes  mains? 
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Essayons  cependant. 

CHAPITRE   CCLXXXV. 

Ma  méthode  en  écrivant. 

Il  en  est  de  l'amour  comme  du  cocuage... 

Mais  quoi!  je  vais  commencer  un  nouveau  livre 
tandis  que  j'ai  depuis  si  longtemps  une  chose  à  com- 
muniquer au  lecteur!  une  chose  qui,  si  elle  ne  lui  est 
pas  communiquée  en  ce  moment,  ne  le  sera  peut- 
être  de  ma  vie,  au  lieu  que  ma  comparaison  de  l'amour 
lui  sera  expliquée  à  quelque  heure  du  jour.  Il  faut 
que  je  me  débarrasse  de  cette  chose,  après  quoi  je 
commencerai  tout  de  bon. 

Or,  voici  cette  chose. 

C'est  que,  de  toutes  les  manières  de  commencer  un 
livre  qui  sont  maintenant  pratiquées  dans  tout  le  monde 
connu,  je  suis  persuadé  que  la  mienne  est  la  meilleure  ; 
je  suis  sûr  du  moins  qu'elle  est  la  plus  religieuse;  car 
j'écris  d'abord  la  première  phrase,  et  je  m'abandonne 
à  la  Providence  pour  la  seconde. 

C'est  ce  qui  devrait  guérir  pour  jamais  tout  critique 
du  soin  et  de  la  folie  d'ouvrir  sa  porte  et  d'appeler  à 
son  aide  ses  voisins,  ses  amis,  ses  parents  et  le  diable 
et  son  train,  pour  examiner  avec  lui  comment  une  de 
mes  phrases  en  suit  une  autre  et  comment  le  tout  se 
lie  ensemble. 

Je  voudrais  que  vous  me  vissiez  cramponné  sur  le 
bras  de  mon  fauteuil  et  à  moitié  soulevé,  les  yeux  au 
plancher,  l'air  confiant,  attrapant  une  pensée,  souvent 
lorsqu'elle  n'est  encore  qu'à  moitié  chemin  pour  venir 
à  moi. 
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je  crois,  en  conscience,  que  j'en  ai  intercepté  plus 
d'une  que  le  ciel  destinait  à  quelque  autre. 


CHAPITRE   CGLXXXVI. 

Moins  que  rien. 

J'allais  encore  faire  une  digression  sur  Pope,  sur 
les  critiques,  sur  les  tartufes;  j'allais  faire  valoir  ma 
modération,  ma  bonhomie;  j'allais  retarder  encore 
l'histoire  des  amours  de  mon  oncle  Tobie;  mais,  par 
le  vieux  masque  de  velours  noir  de  ma  tante  Dinach, 
ce  n'est  pas  là  le  -cas. 

Je  reviens  à  ma  comparaison. 

CHAPITRE  CCLXXXVII. 

Mon  oncle  Tobie  reparaît. 

Il  en  est  de  l'amour  comme  du  cocuage.  La  partie 
souffrante  est  au  plus  tôt  la  troisième,  et  presque 
toujours  la  dernière  personne  instruite  de  la  maison. 
Cela  vient,  comme  tout  le  monde  sait,  de  ce  que  nous 
avons  une  demi-douzaine  de  mots  pour  une  seule 
chose,  et  de  ce  que  nos  impressions  varient  suivant 
le  lieu  où  elles  prennent  naissance.  Ce  qui  est  de 
l'amour  dans  telle  partie  du  corps  humain  devient 
presque  de  la  haine  dans  telle  autre,  du  sentiment, 
quelques  pieds  plus  haut,  et  du  galimatias.  Non,  ma- 
dame, non  pas  là,  s'il  vous  plaît,  c'est  dans  la  tête 
que  je  veux  dire.  Tant  que  les  choses,  dis-je,  iront 
ainsi,  quel  fil  aurons-nous  pour  nous  conduire  dans 
ce  labyrinthe  ?     • 

De  tous  les  êtres  créés  et  incréés  qui  ont  jamais 
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fait  des  soliloques  sur  ce  sujet  mystique,  mon  oricle 
Tobie  était  certainement  le  moins  propre  à  démêler 
la  véritable  sensation  à  travers  tant  de  sensations 
différentes.  Aussi  s'en  serait-il  remis  à  la  Providence 
et  au  temps  pour  débrouiller  un  tel  chaos,  ainsi  que 
nous  faisons  pour  les  événements  dont  nous  craignons 
l'issue,  si  l'avis  donné  par  Brigitte  àSusanne  et  les 
manifeste  répandus  par  celle-ci  dans  le  public  n'avaient 
à  la  fin  f'^:  i  mon  oncle  Tobie  à  prendre  la  chose  en 
considération. 

CHAPITRE   CCLXXXVIII. 

Sur  les  buveurs  d'eau. 

Les  physiologistes  anciens  et  modernes  nous  ont 
bien  et  dûment  expliqué  d'où  vient  que  les  tisserands, 
les  jardiniers,  les  gladiateurs  et  ceux  dont  une  jambe 
s'est  desséchée  à  la  suite  de  quelque  mal  au  pied; 
d'où  vient,  dis-je,  que  tous  ces  gens-là  ont  toujours 
quelque  nymphe  dont  le  tendre  cœur  brûle  en  secret 
pour  eux. 

Eh  bien!  un  buveur  d'eau  (pourvu  qu'il  le  soit  de 
profession,  sans  fraude  ni  supercherie)  est  précisément 
dans  la  même  catégorie.  Non  qu'au  premier  coup 
d'œil  on  y  aperçoive  aucune  conséquence,  aucune 
logique.  En  effet,  dire  qu'un  ruisseau  d'eau  froide, 
tombant  goutte  à  goutte  dans  l'estomac,  allumera  une 
torche  en  l'honneur  de  ma  Jenny; 

Cette  proposition  ne  frappe  personne;  au  contraire, 
elle  semble  diamétralement  opposée  au  cours  ordinaire 
des  effets  et  des  causes. 

Mais  c'est  ce  qui  montre  la  faiblesse  et  rinsuffisancc 
de  la  raison  humaine. 
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«  Et  VOUS  lie  laissez  pas,  monsieur,  de  jouir  d'une 
parfaite  santé? 

—  La  ])lus  partaitc,  madame,  que  l'amitié  même 
puisse  me  désirer. 

—  Quoi,  monsieur!  ne  buvant  rien,  absolument  rien 
que  de  l'eau!  » 

Impétueux  lluide!  au  moment  que  tu  presses  con- 
tre les  écluses  du  cerveau,  vois  comme  elles  cèdent  à 
ta  puissance! 

\jà  curiosité  paraît  à  la  na^e,  taisant  sif^iie  à  ses 
compajj;nes  de  la  suivre  :  elles  plongent  au  milieu  du 
courant. 

L'imagination  s'assied  en  rêvant  sur  la  rive.  Elle 
suit  le  torrent  des  yeux,  et  change  les  brins  de  paille 
et  de  jonc  en  mâts  de  misaine  et  de  beaupré.  A  peine 
la  métamorphose  est-elle  faite,  que  le  désir,  tenant 
d'une  main  sa  robe  retroussée  jusqu'aux  genoux,  sur- 
vient, les  voit,  et  s'en  empare. 

0  vous,  buveurs  d'eau,  est-ce  donc  par  le  secours 
de  cette  source  enchanteresse  que  vous  avez  tant  de 
fois  tourné  et  retourné  le  monde  à  votre  gré?  foulant 
aux  pieds  l'impuissant,  écrasant  son  visage,  et  chan- 
geant même  quelquefois  la  forme  et  l'aspect  de  la 
nature  ! 

((  Si  j'étais  Eugène,  disait  Yorick,  je  voudrais  boire 
plus  d'eau. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Eugène,  si  j'étais  Yorick,  » 
(Test  ce  qui  prouve  que  tous  deux  avaient  lu  leur 

Long  in. 

Quant  à  moi,  je  suis  résolu  à  ne  lire  de  ma  vie 
d'autre  livre  que  le  mien. 
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CHAPITRE  CCLXXXIX. 

Je  m'embrouille. 

Je  voudi^ais  que  mon  oncle  Tobie  eût  été  buveur 
d'eau;  on  aurait  compris  pourquoi,  du  premier  mo- 
ment que  la  veuve  Wadman  le  vit,  elle  sentit  quelque 
chose  en  sa  faveur. 

Quelque  chose  peut-être  au-dessus  de  l'amitié,  au- 
dessous  de  l'amour,  pourtant  quelque  chose,  n'importe 
quoi,  n'importe  où,  je  ne  donnerais  pas  un  seul  crin  de 
la  queue  de  ma  mule  (qui  franchement  n'en  a  guère  à 
perdre)  pour  être  mis  dans  le  secret. 

Mais  mon  oncle  Tobie  n'était  rien  moins  que  buveur 
d*eau>  Il  ne  la  buvait  ni  pure,  ni  mêlée,  ni  d'aucune 
manière,  ni  en  aucun  lieu,  excepté  peut-être  dans  quel- 
que poste  avancé  où  l'on  ne  pouvait  avoir  de  meilleure 
liqueur.  Peut-être  aussi,  dans  le  temps  de  sa  blessure, 
lorsque  le  chirurgien  ne  cessant  de  lui  dire  qu'il  fallait 
détendre  ses  libres,  et  que  la  réunion  de  la  plaie  s'en 
ferait  plus  vite,  mon  oncle  Tobie  consentait  à  en  boire 
pour  l'amour  de  la  paix. 

Tout  le  monde  sait  que,  dans  la  nature,  il  n'y  a  point 
d'ettét  sans  cause.  Et  l'on  sait  également  que  mon  oncle 
Tobie  n'était  ni  tisserand,  ni  jardinier,  ni  gladiateur, 
à  moins  que  vous  prétendiez  que  capitaine  soit  l'équi- 
valent de  (jladiateur  ;  mais  il  était  simplement  capitaine 
d'infanterie.  D'ailleurs,  ceci  est  une  explication  forcée. 
Nous  n'avons  donc  rien  à  supposer  que  cette  malheu- 
reuse jambC;  Mais,  dans  la  présente  hypothèse,  elle  ne 
nous  servirait  qu'autant  que  son  accident  aurait  été  la 
suite  de  quelque  mal  au  pied;  mais  la  jambe  de  mon 
onclt*  Tobie  n'avait  maigri  par  l'elfet  d'aucun  désordre 
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dans  le  pied.  Que  dis-je?  la  jambe  de  mon  oncle  Tobie 
n'avait  pas  maigri  du  tout.  Elle  était  un  peu  roide  et 
sans  grâce,  ce  qui  pouvait  venir  du  défaut  total  d'exer- 
cice où  elle  était  restée  pendant  les  trois  ans  que  mon 
oncle  Tobie  avait  passés  à  la  ville  dans  la  maison  de 
mon  père;  mais  elle  était  forte,  nerveuse,  et  au  total 
c'était  une  jambe  aussi  bien  faite  et  d'un  aussi  bon 
augure  que  toute  autre. 

Je  déclare  que  je  ne  me  rappelle  aucune  occasion, 
aucun  passage  du  livre  (jue  j'écris  où  je  me  sois  trouvé 
aussi  embarrassé  qu'au  cas  présent,  à  faire  joindre  les 
deux  bouts  et  à  faire  cadrer  de  force  le  chapitre  que 
j'écrivais  au  chapitre  qui  devait  suivre.  On  dirait  que 
j'ai  pris  plaisii'  à  rassembler  les  difficultés  de  toute 
espèce,  uni  piement  pour  voir  comment  je  pourrais  en 
sortir. 

Insensé  que  tu  es  !  quoi  !  ces  détresses  inévitables  qui 
n'ont  cessé  de  t'affliger  comme  homme  et  comme  au- 
teur; ces  détresses,  Tristram,  ne  te  suffisent  pas?  et  tu 
veux  te  jeter  dans  de  nouveaux  embarras  ? 

N'est-ce  pas  assez  que  tu  sois  endetté  de  tous  côtés? 
N'as-tu  pas  dix  tombereaux  chargés  des  premiers  volu- 
mes de  ton  Tristram,  qui  ne  sont  pas  encore  vendus? 
Et  n'es-tu  pas  presque  à  bout  de  ton  esprit  pour  trouver 
le  moyen  de  t'en  défaire? 

N'es-tu  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  tourmenté  de  ce 
maudit  asthme  que  tu  as  gagné  en  Flandre  en  patinant 
contre  le  vent?  Il  n'y  a  pas  X)his  de  deux  mois  qu'à 
force  de  rire  de  la  posture  ridicule  d'un  cardinal,  tu 
te  rompis  un  vaisseau  dans  la  poitrine,  et  en  deux 
heures  tu  perdis  tant  de  sang,  qu'à  en  croire  les  méde- 
cins, si  l'hémorragie  eût  duré  une  fois  autant,  tu  en 
aurais  perdu  plus  de  quatre  pintes  ! 
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CHAPITRE  GGXC. 

Qu'on  ne  m'interrompe  plus. 

Bon  Dieu!  jie  se  taira-t-oii  jamais?  ne  pourra-t-on 
me  laisser  raconter  mon  histoire  de  suite  et  sans  dé- 
viation? Elle  est  si  délicate,  si  compliquée,  qu'elle  peut 
à  peine  soutenir  la  transposition  d'une  seule  syllabe; 
et  vous  ne  cessez  de  me  détourner  mal  à  propos!  Il 
i'aut  cependant  bien  que  je  tâche  de  retrouver  mon 
chemin. 

Mais,  de  grâce,  ne  distrayez  plus  mon  attention. 

CHAPITRE  CCXCI. 

J'entre  tout  de  l)on  en  njatièrc. 

Mon  oncle  Tobie  et  le  caporal,  dans  le  dessein  où  ils 
étaient  d'entrer  en  canq3agne  aussitôt  ([ue  le  reste  des 
alliés,  s'étaient  enfuis  de  la  ville  avec  tant  de  chaleur 
et  de  précipitation,  pour  prendre  possession  du  petit 
terrain  dont  nous  avons  si  souvent  parlé,  qu'ils  avaient 
oublié  un  des  articles  les  plus  nécessaires  à  leur  projet. 
Ce  n'était,  comme  on  peut  le  croire,  ni  une  pioche,  ni 
une  pelle,  ni  une  bêche  de  pionnier. 

C'était  un  lit  pour  se  coucher.  Tellement  que,  comme 
le  château  de  Shandy  n'était  pas  alors  meublé,  et  (pie 
la  petite  auberge  où  mourut  le  pauvre  Let'èvre  n'était 
pas  encore  bâtie,  mon  oncle  Tobie  tut  contraint  d'ac- 
cepter un  lit  pour  une  nuit  ou  deux  chez  mistriss 
AVaduian,  en  attendant  que  le  caporal  Trim,  ipû,  aux 
talents  d'un  excellent  la(piais,  valet  de  chambre,  cui- 
^^iiiier,  chirurgien  et  ingénieur,  joignait  celui  d"un 
excellent   tapissier,  en  eût    monté  un  dans  la  maison 
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de  mon  oncle  Tobie,  à  l'ai'li'  d'im  lueniiisior  et  d'une 
ou  deux  couturières. 

Une  lille  d'Eve...  ;  car  telle  étail  la  veuve  Wadman, 
et  tout  ce  que  je  compte  {[\\v  de  son  caractère,  c'est 
qu'elle  était  : 

Femme  dans  toute  l'étendue  du  mot. 
Une  fdle  d'Eve  eût  été  mieux,  placée  à  cinquante  lieues 
de  là,  chaudement  étendue  dans  son  lit,  jouant  avec 
l'étui  de  son  couteau,  jouant  même  avec  toute  autre 
chose,  que  les  yeux  témoins  et  l'esprit  occupé  d'un 
homme  logé,  meublé  et  défrayé  par  elle. 

Partout  ailleurs  ce  n'est  rien.  Une  femme  (hors  de 
chez  elle)  peut,  physiquement  parlant,  regarder  un 
homme  au  grand  jour,  et  même  le  voir  sous  un  plus 
grand  jour  qu'un  antre.  Mais  ici,  sous  quelque  jour 
qu'elle  le  vit,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  mêler  à 
son  idée  quelque  chose  de  sa  propre  chevance,  de  le 
confondre,  pour  ainsi  dire,  avec  son  bien,  jusqu'à  ce 
que,  par  des  actes  réitérés  de  cette  dangereuse  com- 
binaison, elle  le  comprit  tout  à  fait  dans  son  inventaire. 

Et  alors  gare  la  sagesse. 

Mais  ceci  n'est  pas  la  matière  d'un  système  :  je  l'ai 
déclaré  d'avance;  ni  d'un  bréviaire,  car  je  ne  me  mêle 
dn  credo  de  personne  que  du  mien.  Ce  n'est  pas  nne 
matière  de  fait  non  plus,  au  moins  que  je  sache,  mais 
une  matière  purement  charnelle,  et  f[ui  sert  d'intro- 
duction à  ce  qui  va  suivre. 

CHAPITRE   CGXCII. 

Adieu  rétiqiiot'o. 

Je  ne  parle  pas  à  l'égard  de  leur  grosseur,  ni  de 
leur  finesse,  ni  de  la  forme  de   leur  gousset;  mais  je 
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VOUS  prie,  madame,  vos  chemises  de  nuit  ne  diffèrent- 
elles  pas  de  vos  chemises  de  jour  en  cette  particularité, 
aussi  bien  qu'en  plusieurs  autres  ;  savoir  :  qu'elles  ex- 
cèdent tellement  les  autres  en  longueur,  que,  lorsque 
vous  les  avez  mises,  elles  tombent  presque  aussi  bas 
au-dessous  de  vos  pieds,  qu'il  s'en  faut  (pie  vos  che- 
mises de  jour  ne  descendent  jusqu'à  vos  pieds?  C'est 
du  moins  sur  ce  modèle  que  les  chemises  de  nuit  de 
la  veuve  Wadman  avaient  été  coupées  ;  d'oii  je  pré- 
sume que  telle  était  la  mode  sous  les  règnes  du  roi 
Guillaume  et  de  la  reine  Anne.  Et  si  elle  a  changé 
(comme  en  Italie,  où  on  ne  porte  point  de  chemise  la 
nuit),  tant  pis  pour  le  public. 

On  leur  donnait  alors  deux  aunes  et  demie  de  Flan- 
dre de  longueur.  Ainsi,  en  supposant  la  taille  ordi- 
naire d'une  femme  à  deux  verges,  il  lui  en  restait  une 
demi-aune  pour  en  disposer  à  sa  fantaisie. 

Une  veuve,  qui  l'est  surtout  depuis  sept  ans,  trouve 
les  nuits  de  décembre  bien  longues  et  bien  froides  ; 
et  il  n'est  rien  dont  elle  ne  s'avise  pour  suppléer  à  la 
chaleur  qui  lui  manque.  Une  petite  douceur  en  amène 
une  autre  ;  et  peu  à  peu,  et  d'essais  en  essais,  mistriss 
Wadman  s'était  formé  l'habitude  que  voici  :  l'habitude 
qui,  depuis  deux  ans,  était  devenue  une  règle  inva- 
l'iable  de  son  coucher. 

Aussitôt  que  la  veuve  Wadman  était  au  lit,  et  qu'elle 
avait  étendu  ses  jambes  dans  toute  leur  longueur,  elle 
appelait  Brigitte;  et  Brigitte,  avec  toute  la  décence 
convenable,  soulevait  la  couverture  des  pieds  du  lit, 
prenait  la  demi-aun(^  excédante  de  laquelle  nous  avons 
parlé,  la  tirait  doucement  avec  les  deux  mains  pour 
lui  donner  toute  l'extension  possible,  et  la  plissait 
légèrement    dans  sa   longueur;  puis,  prenant   sur    sa 
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manche  une  grosse  épingle,  dont  elle  tournait  la  pointe 
vers  elle,  elle  rattachait  tous  les  plis  ensemble  à  peu 
de  distance  de  l'ourlet  ;  après  quoi  elle  retroussait  le 
tout  sous  les  pieds  du  lit,  et  souhaitait  à  sa  maîtresse 
une  bonne  nuit. 

Tout  cela  s'observait  régulièrement  et  avec  une 
méthode  constante  et  invariable.  Seulement  Brigitte, 
en  détroussant  les  pieds  du  lit  pour  s'acquitter  de  son 
devoir,  ne  consultant  d'autre  thermomètre  que  la 
disposition  de  son  humeur,  elle  faisait  sa  besogne 
debout,  à  genoux,  ou  accroupie,  suivant  les  différents 
degrés  de  foi,  d'espérance  et  de  charité  qu'elle  se 
sentait  cette  nuit-là  pour  sa  maîtresse.  Ainsi,  il  n'y 
avait  de  variété  que  dans  l'attitude  de  Brigitte.  A  tout 
autre  égard,  l'étiquette  était  sacrée  et  aurait  pu  le 
disputer  aux  étiquettes  les  plus  rigides  de  toutes  les 
chambres  à  coucher  de  la  chrétienté. 

Le  premier  soir,  aussitôt  que  le  caporal  eut  conduit 
mon  oncle  Tobie  au  haut  de  l'escalier,  ce  qu'il  fit  vers 
les  dix  heures,  mistriss  Wadman  se  jeta  dans  son 
fauteuil,  et,  croisant  son  genou  droit  sur  son  genou 
gauche,  ce  qui  lui  faisait  un  point  d'appui  pour  son 
coude,  elle  pencha  sa  joue  sur  la  paume  de  sa  main, 
et,  s' appuyant  dessus,  elle  rumina  jusqu'à  minuit  sur 
les  deux  côtés  de  la  question. 

Le  second  soir  elle  alla  à  son  bureau  ;  et,  ayant  dit 
à  Brigitte  de  lui  apporter  d'autres  chandelles  et  de  les 
laisser  sur  la  table,  elle  tira  son  contrat  de  mariage, 
et  le  lut  deux  fois  avec  grande  attention. 

Et  le  troisième  soir,  qui  était  le  dernier  du  séjour 
de  mon  oncle  Tobie,  quand  Brigitte  au  pied  du  lit  eut 
tiré  la  chemise  de  nuit,  et  qu'elle  essaya  de  la  rattacher 
avec  la  grosse  épingle; 
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D'un  coup  de  i)ie(l  donné  des  deux  talons  ù  la  fois, 
mais  en  même  temps  du  coup  de  \)ied  le  plus  naturel 
que  l'on  pût  donner  dans  sa  position,  elle  lit  sauter 
l'épingle  des  doigts  de  Brigitte.  L'étiquette,  qui  était 
attachée  à  l'épingle,  tomba  avec  elle,  et,  en  tombant 
par  terre,  fut  brisée  en  mille  atomes. 

De  tout  cela  il  était  clair  que  la  veuve  Wadman 
était  amoureuse  de  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  GCXGIII. 

Amours  de  mon  oncle  Tobie  avec  la  veuve  Wadman. 

Mais  la  tête  de  mon  oncle  Tobie  était  alors  occupée 
de  bien  d'autres  affaires;  tellement  qu'il  n'eut  pas  le 
loisir  de  songer  à  celle-ci,  jusqu'à  ce  que  la  démolition 
de  Dunkerque  eût  été  consommée  et  que  les  droits 
respectifs  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe  eussent 
été  réglés. 

Cela  fit  un  armistice^  pour  parler  le  langage  de  mon 
oncle  Tobie  ;  ou,  pour  parler  celui  de  mistriss  Wadman, 
un  chômage  de  près  de  onze  ans.  Mais,  comme  dans 
les  cas  de  cette  nature,  c'est  toujours  le  second  coup 
(à  quelque  distance  qu'il  soit  du  premier)  qui  établit 
le  combat,  j'appelle  ces  amours  les  amours  de  mon 
oncle  Tobie  avec  la  veuve  Wadman,  plutôt  que  les 
amours  de  la  veuve  Wadman   avec  mon  oncle  Tobie. 

Et  cette  distinction  n'est  pas  imaginaire.  Il  n'en  est 
pas  de  ceci  comme  de  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet, 
et  de  toutes  autres  choses  de  ce  genre,  sur  lesquelles 
on  dispute  tous  les  jours  au  parlement  :  dans  ce  cas- 
ci,  il  y  a  une  différence  dans  la  nature  des  choses,  et 
(souffrez  que  je  vous  le  dise,  messieurs)  une  grande 
différence. 
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CHAPITRE    GGXCIV. 

Je  bats  la  campagne. 

Au  moment  dont  je  parle,  comme  ainsi  soit  que  la 
\euve  Wadman  aimait  mon  oncle  Tobie,  et  que  mon 
oncle  Tobie  n'aimait  pas  encore  la  veuve  Wadman, 
la  veuve  Wadman  n'avait  que  deux  partis  à  prendre: 
ou  d'aller  en  avant  et  de  continuer  à  aimer  mon  oncle 
Tobie,  ou  de  se  tenir  en  repos, 

La  veuve  Wadman  ne  voulait  ni  l'un  ni  l'autre. 

Bonté  du  ciel  !  mais  j'oublie  que  je  suis  moi-même 
un  peu  du  caractère  de  la  veuve  Wadman.  Car  toutes 
les  fois  qu'il  m'arrive  (ce  qui  advient  quelquefois  vers 
les  équinoxes)  que  quelque  divinité  champêtre  m'oc- 
cupe, m'intéresse,  me  tourmente,  au  point  que  je 
perds  pour  elle  le  boire  et  le  manp;er,  tandis  que  la 
cruelle  ne  daigne  pas  s'informer  si  je  bois,  ou  si  je 
mange  ; 

Malédiction  sur  elle!  je  l'envoie  en  Tartarie,  et  de 
la  Tartarie  à  la  terre  de  Feu,  et  de  la  terre  de  Feu 
à  tous  les  diables.  Bref,  il  n'y  a  pas  un  recoin  en 
enfer  où  je  ne  place  ma  déesse,  et  oii  je  ne  la  loge. 

Mais,  comme  le  cœur  est  faible,  et  que  les  marées 
de  nos  passions  montent  et  descendent  dix  fois  par 
minute,  je  ramène  bien  vite  ma  divinité  ;  et,  comme 
je  suis  extrême  en  tout,  je  la  place  au  beau  milieu 
de  la  voie  lactée. 

«  0  la  plus  brillante  des  étoiles!  répands,  répands 
ton    influence...  » 

Maudite  soit  l'étoile  et  son  influence,  par  tout  ce 
qui  est  hérissé  et  en  guenilles,  m'écriai-je  en  ôtant 
mon  bonnet  fourré  et  le  regardant  d'un  air  de  colère; 

9. 
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jo  ne  donnerais  pas  six  sons  pour  en  avoir  douze  de 
cette  espèce  ! 

Mais  c'est  pourtant  un  excellent  bonnet,  dis-je  en 
le  mettant  sur  ma  tête  et  l'enfonçant  jusqu'aux  oreilles; 
il  est  bien  chaud,  bien  doux,  surtout  si  vous  toiichez 
le  poil  avec  la  main. 

Eh!  que  m'importe?  répliquai-je,  en  suis-je  moins 
malheureux  ?  Ici  ma  philosophie  m'abandonne  encore. 

Non  je  ne  toucherai  jamais  à  ce  pâté  (je  change 
encore  de  métaphore),  ni  à  la  croûte,  ni  à  la  mie,  ni 
au  dedans,  ni  au  dehors,  ni  au-desus,  ni  au-dessous  ; 
je  le  déteste,  je  le  hais,  je  le  répudie  :  la  vue  seule 
m'en  rend  malade. 

Il  est    tout  poivre, 
tout  ail, 
tout  épice, 
tout  sel, 
toutes  drogues  du  diable. 

Par  le  grand  arclii-cuisinier  des  cuisiniers,  qui  ne 
fait,  je  pense,  œuvre  de  ses  dix  doigts  du  matin  au 
soir,  et  qui  passe  son  temps  à  inventer  pour  nous  les 
ragoûts  les  plus  échauffants,  je  n'y  toucherais  pas  pour 
le  monde  entier. 

(f  0  Tristram!  Tristram!  s'écrie  Jenny. 

—  0  Jenny!  Jenny!  »  lui  dis-je. 

Et  cela  me  conduit  au  deux  cent  quatre-vingt  quin- 
zième chapitre. 

CHAPITRE  CGXGV. 

Rien. 

«Non,  pour  le  monde  entier,  je  n'y  toucherais  pas,  » 
lui  dis-je. 
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Mon  Dieu  !  i\  quel  point  cette  métaphore  m'a  échauffé 
l'imagination! 

CHAPITRE  CGXGVI. 

Diatriho  contre  l'amour. 

C'est  ce  qui  montre  (que  la  robe  et  l'Église  en  di- 
sent tout  ce  qu'elles  voudront  ;  qu'elles  en  disent  ; . . . 
car,  quant  k  penser,  tout  ce  qui  pense,  pense  à  peu 
près  de  même  sur  cet  article  et  sur  bien  d'autres), 
c'est  ce  qui  montre,  dis-je,  que  l'amour  est  certaine- 
ment (au  moins  alphabétiquement  parlant)  l'affaire  de 
la  vie  la  plus 

A  gitante, 

la  plus  B  izarre, 

la  plus  C  onfuse, 

la  plus  D  iabolique; 

et  de  toutes  les  passions  humaines,  la  passion  la  plus 

E  xtravagante, 
la  plus  F  antasque, 
la  plus  G  rossière, 
la  plus  H  onteuse, 

la  plus  I   nconséquente  (le  K  manque), 
et  la  plus  L  unatique; 

et  en  môme  temps  la  chose  la  plus. 

M  isérable, 
la  plus  N  iaise, 
la  plus  0  iseuse, 
la  plus  P  uérile, 
la  plus  Q  uinteuse, 
la  plus  S  urannée, 
et  la  plus  R  idicule; 

quoique,  dans  la  règle,  l'R  eût  dû  marcher  avant  l'S 
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En  tin,  c'est  une  chose  telle,  que  mon  père,  à  la  fin 
d'une  longue  dissertation  sur  ce  sujet,  disait  un  jour 
à  mon  oncle  Tobie  : 

«  Vous  ne  sauriez  jamais,  frère  ïobie,  combiner 
deux  idées  sur  cette  matière  sans  faire  une  hypallage. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'une  hypallage  ?  s'é- 
cria mon  oncle  Tobie. 

—  C'est  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs,  dit 
mon  père. 

—  Et  que  peuvent-ils  faire  dans  cette  posture? 
s'écria  mon  oncle  Tobie. 

—  Ou  bien  aller  en  avant,  dit  mon  père,  ou  bien 
se  tenir  en  repos.  » 

Or  je  vous  ai  déjà  dit  que  la  veuve  Wadman  ne 
voulait  faire  ni  l'un  ni  l'autre. 

Elle  se  tint  cependant  harnachée  et  caparaçonnée  de 
tout  point,  pour  guetter  une  occasion  favorable. 

CHAPITRE   CCXCVIl. 

Description  topographique. 

Les  destinées,  qui  avaient  certainement  prévu  tout 
ce  qui  concernait  les  amours  de  la  veuve  AVadman  et 
de  mon  oncle  Tobie,  avaient  depuis  la  création  de  la 
matière  et  du  mouvement  (et  même  avec  plus  de 
courtoisie  qu'elles  n'ont  coutume  d'en  mettre  en  pareil 
cas),  avaient,  dis-je,  établi  une  chaîne  de  causes  et 
d'effets  liés  si  étroitement  ensemble,  qu'il  était  presque 
impossible  que  mon  oncle  Tobie  eût  habité  et  occupé 
une  autre  maison  et  un  autre  jardin  dans  tout  le 
monde  entier,  que  la  maison  qui  touchait  à  la  maison 
et  le  jardin  qui  touchait  au  jardin  de  mistriss  W'adman. 
(iC  voisinage,  joint  à  la  commodité  d'un  gros  arbre 
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crciix  el  loulTii,  place  dans  le  jardin  de  la  veuve,  et 
sur  la  palissade  de  mou  oncle  Tobie,  fournissait  à 
l'aimable  veuve  toutes  les  occasions  ([ue  son  i^oùt  pour 
les  opérations  militaires  pouvait  désirer.  Elle  pouvait 
observer  tous  les  mouvements  de  mon  oncle  Tobie, 
et  assister  à  ses  conseils  de  f^^uerre.  Et  mon  oncle 
Tobie,  dont  le  cœur  était  sans  défiance,  ayant  permis 
au  caporal  (à  la  sollicitation  de  Bri^dtte)  de  prati([uer 
en  osier  une  porte  de  communication  pour  prolonger 
les  promenades  de  mistriss  Wadman,  mistriss  Wadman 
se  trouvait  maîtresse  de  pousser  ses  approches  jus({u'à 
la  porte  de  la  guérite,  et  quelquefois  môme  (par  pure 
reconnaissance  du  procédé  de  mon  oncle  Tobie),  de 
former  son  attaque  et  d'assaillir  mon  oncle  Tobie  au 
fond  même  de  sa  guérite, 

CHAPITRE  GGXCVIII. 

Diverses  façons  de  brûler  une  chandelle. 

(7est  une  vérité  triste,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
constante.  Il  est  prouvé  par  toutes  les  observations 
journalières  qu'un  homme  peut,  ainsi  qu'une  chandelle, 
être  brûlé  par  l'un  ou  par  l'autre  bout;  j'entends 
pourvu  qu'il  ait  une  mèche  suffisante,  sinon  tout  est 
dit.  J'entends  encore  qu'on  ne  l'allumera  pas  en  bas; 
car,  comme  en  ce  cas  la  flamme  s'éteint  ordinairement 
d'elle-même,  tout  est  encore  dit. 

Quant  à  moi,  comme  je  ne  saurais  supporter  l'idée 
d'être  brûlé  comme  un  sot,  si  l'on  me  laissait  le  choix 
sur  la  manière  d'être  brûlé,  je  voudrais  qu'on  m'allu- 
mât par  en  haut,  alin  de  pouvoir  brûler  décemment 
jusqu'à  la  bobèche  ;  c'est-à-dire  de  la  tête  au  cœur, 
du  cœur   au   foie,  du   foie  aux    entrailles,  et  de    là, 
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par  les  veines  et  les  artères  mésentériques,  ;\  travers 
toutes  les  sinuosités  et  lés  insertions  latérales  des 
intestins  et  de  leur  tunique,  jusqu'au  boyau  que  l'on 
appelle  a^^eugle  ou  cœcinn. 

«  Je  vous  prie,  docteur  Slop,  dit  mon  oncle  Tobie 
(en  l'interrompant  au  moment  qu'il  prononçait  le  mot 
cœcum,  le  soir  que  ma  mère  accoucha  de  moi),  je 
vous  prie,  dit  mon  oncle  Tobie,  apprenez-moi  ce  que 
c'est  que  le  cœcum;  car,  tout  vieux  que  je  suis, 
j'avoue  que  je  ne  sais  pas  encore  oii  il  est  situé. 

—  Le  cœcum,  répondit  le  docteur  Slop,  est  situé 
entre  Yilium  et  le  colum. 

—  Dans  un  homme?  dit  mon  père. 

—  Et  dans  une  femme  aussi,  dit  le  docteur  Slop. 

—  Je  ne  m'en  doutais  pas,  »  dit  mon  père. 

CHAPITRE    CCXGIX. 

Attaques  do  la  vouve  Wadman. 

Et,  pour  s'assurer  des  deux  systèmes,  mistriss  AVad- 
man  se  promit  de  n'allumer  mon  oncle  Tobie  ni  par 
en  haut  ni  par  en  bas,  mais  de  le  brûler,  s'il  était 
possible,  par  les  deux  bouts  à  la  fois,  comme  la  chan- 
delle du  prodigue 

Or,  mistriss  Wadman,  aidée  de  Brigitte,  aurait  pu 
bouleverser  pendant  sept  ans  entiers  tous  les  maga- 
sins et  arsenaux,  depuis  celui  de  Venise  jusqu'à  la 
tour  de  Londres  Elle  aurait  pu  choisir  dans  tout 
l'attirail  de  guerre  et  dans  tous  les  ustensiles  militaires 
destinés,  soit  à  l'infanterie,  soit  à  la  cavalerie,  sans 
y  trouver  blinde,  ni  mantelet  aussi  propre  à  servir 
son  dessein  que  l'expédient  que  le  hasard,  joint  i\  l'in- 
vention de  mon  oncle  Tobie,  avait  placé  sous  sa  nxiin. 
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Je  ne  crois  pas  vous  l'avoir  dit;  mais  jo  no  voudrais 
pas  en  répondre  :  il  se  pourrait  que  si...  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  une  des  choses  qu'il  vaut  mieux  recom- 
mencer que  de  s'amuser  à  disputcn*  contre.  Il  y  a 
beaucoup  de  choses  de  ce  f^enre.  Vous  saurez  donc 
que,  quelque  ville  ou  forteresse  que  le  caporal  eût  à 
exécuter  pendant  le  cours  des  campagnes  de  mon  oncle 
Tobie,  mon  oncle  Tobie  commençait  par  en  mettre  le 
plan  en  dedans  de  la  guérite  à  main  gauche  ;  là  ce 
plan  s'attachait  par  en  haut  avec  deux  ou  trois 
épingles,  et  restait  flottant  par  en  bas,  pour  donner 
la  facilité  de  le  rapprocher  des  yeux  quand  il  était 
nécessaire.  Si  bien  que,  dès  que  l'attaque  fut  résolue 
de  la  part  de  mistriss  Wadman,  les  moyens  en  furent 
trouvés. 

En  effet,  une  fois  avancée  jusqu'à  la  porte  de  la 
guérite,  mistriss  Wadman,  en  étendant  la  main  droite 
et  glissant  le  pied  gauche  par  le  môme  mouvement, 
n'avait  qu'à  saisir  la  carte  ou  le  plan,  et  l'avancer 
vers  elle  en  allongeant  le  cou,  comme  pour  aller  à 
sa  rencontre  ;  mon  oncle  Tobie  prenait  feu  sur-le- 
champ  :  sa  passion  se  réveillait  ;  il  se  hâtait  de  prendre 
l'autre  coin  de  la  carte  avec  la  main  gauche,  et,  du 
bout  de  sa  pipe  qu'il  tenait  dans  sa  main  droite,  il 
entamait  une  démonstration. 

Sitôt  que  l'attaque  en  était  à  ce  point,  mistriss  Wad- 
man, en  général  habile,  et  par  une  seconde  manœuvre, 
dont  tout  le  monde  sentira  les  raisons,  faisait  tomber 
la  pipe  des  mains  de  mon  oncle  Tobie  tout  le  plus 
tôt  possible.  Elle  se  servait  pour  cela  de  plusieurs  pré- 
textes, dont  le  plus  commun  était  le  besoin  de  désigner 
plus  clairement  sur  la  carte  quelque  redoute  ou  quel- 
que  parapet.    Mais,   soit   d'une   manière,   soit   d'une 
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autre,  il  irétail  pas  possible  à  mon  pauvre  oncle  Tobie 
de  parcourir  plus  de  dix  toises  avec  sa  pipe. 

Mon  oncle  Tobie  était  alors  obligé  de  faire  usage 
de  son  premier  doigt. 

Et  voyez  la  différence  qui  en  résultait  pour  l'attaque! 
en  promenant  son  doigt  sur  la  carte  (comme  dans  le 
premier  cas),  vis-à-vis  le  bout  de  la  pipe  de  mon  oncle 
Tobie,  la  veuve  Wadman  aurait  parcouru  toutes  les 
lignes  de  Dan  à  Bersliabée  (si  les  lignes  de  mon  oncle 
Tobie  se  fussent  prolongées  si  loin),  sans  produire 
aucun  effet.  Le  bout  de  la  pipe  n'ayant  ni  artère,  ni 
chaleur  vitale,  n'était  susceptible  d'aucune  sensation, 
et  ne  pouvait  ni  communiquer  la  chaleur  par  attou- 
chement, ni  la  recevoir  par  sympathie.  Tout  se  passait 
en  fumée. 

Mais  avec  le  doigt  de  mon  oncle  Tobie,  tout  chan- 
geait de  face.  La  veuve,  en  le  suivant  de  près  avec  le 
sien  à  travers  tous  les  petits  détours  et  les  zigzags  des 
ouvrages,  le  touchant  de  temps  en  temps  par  coté, 
passant  quelquefois  sur  l'ongle  et  quelquefois  s'y  accro- 
chant, le  rencontrant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche; 
enfin  le  harcelant  sans  cesse,  la  veuve  ne  pouvait 
manquer  d'exciter  au  moins  un  certain  je  ne  sais  quoi. 

Ces  escarmouches,  ([uoique  légères  et  encore  assez 
distantes  du  corps  de  la  place,  ne  laissaient  pas  que 
d'y  conduire.  Si,  au  milieu  de  ces  escarmouches,  la 
carte  se  détachait  et  venait  à  glisser  le  long  de  la  gué- 
rite, mon  oncle  Tobie,  simple  connue  la  colombe,  posait 
aussitôt  sa  main  dessus  et  i\  plat,  pour  contenir  la 
carte,  en  continuant  son  explication;  et  mistriss  \N'ad- 
man,  par  une  manœuvre  aussi  prompte  que  la  pensée, 
plaçait  sa  main  tout  à  côté  de  celle  de  mon  oncle 
Tobie.  Par  ce  moyen,  elle   établissait  une  connnuni- 
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(^alioii  siilïisaiilc  pour  laisseï'  i)ass('r  cl  repasser  toute 
sensation  connue  de  toute  personne  nn  peu  verscîc  dans 
la  partie  élémentaire  et  prali([uc  de  la  galanterie. 

Alors  elle  recommençait  à  promener  son  doi^'t  à 
côté  de  celui  de  mon  oncle  Tobie;  h)  jeu  de  ce  premier 
doigt  amenait  celui  du  pouce;  et,  sitôt  que  le  pouce 
était  engagé,  toute  la  main  s'en  mêlait  bientôt.  La 
tienne,  cher  oncle  Tobie,  ne  pouvait  rester  en  place. 
Mistriss  Wadnian,  par  les  efforts  les  mieux  ménagés, 
par  les  pressions  les  plus  équivoques,  par  les  sensa- 
tions les  plus  légères  qu'une  main  puisse  employer 
pour  en  déranger  nne  autre,  essayait  sans  cesse  de 
déplacer  celle  de  mon  oncu;  Tobie,  ne  fût-ce  que  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu. 

Pendant  tout  ce  manège,  la  jambe  de  la  veuve  glissée 
au  fond  de  la  guérite  appuyait  contre  le  mollet  de 
mon  oncle  Tobie  ;  et  la  veuve  ne  négligeait  rien  pour 
empêcher  mon  oncle  Tobie  d'attribuer  cette  pression, 
à  toute  autre  cause.  Voilà  la  chandelle  allumée  par  les 
deux  bouts;  voilà  mon  oncle  Tobie  attaqué  et  poussé 
vigoureusement  dans  ses  deux  ailes  ;  est-il  surprenant 
que  son  centre  fiit  à  chaque  instant  mis  en  désordre? 

«  C'est  le  diable  qui  s'en  mêle,  »  disait  mon  oncle 
Tobie. 

CHAPITRE  CCC. 

Relique  de  mon  oncle  Tobie. 

On  conçoit  aisément  que  mistriss  Wadman  variait 
ses  attaques,  à  l'exemple  de  tous  les  généraux  dont 
l'histoire  fourmille,  et  par  les  mêmes  motifs  qu'eux  ; 
nn  observateur  de  l'ordre  commun  aurait  eu  peine  à 
les  reconnaître  pour  des  attaques  réelles,  ou  tout  au 
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moins  n'en  aurait  pas  senti  les  différences;  mais  ce 
n'est  pas  pour  ces  gens-là  que  j'écris. 

Je  reviendrai  un  jour  à  ces  attaques;  mais  ce  ne  sera 
pas  de  quelques  chapitres;  et  alors  je  verrai  à  mettre 
un  peu  plus  d'exactitude  dans  mes  descriptions.  Tout 
ce  que  j'ai  à  dire  en  ce  moment  sur  ce  sujet,  c'est 
que,  dans  une  liasse  de  papiers  originaux  et  de  dessins 
que  mon  père  avait  rassemblés,  il  y  a  un  plan  de 
Bouchain,  parfaitement  conservé,  et  que  je  conserverai 
soigneusement,  tant  que  je  serai  en  état  de  conserver 
quelque  chose.  Sur  un  des  coins  d'en  bas,  et  à  main 
droite,  on  voit  encore  les  marques  de  tabac  d'un  pouce 
et  d'un  premier  doigt  :  or,  il  y  a  tout  à  parier  que  ce 
pouce  et  ce  premier  doigt  sont  ceux  de  la  veuve  Wad- 
man,  d'autant  que  le  coin  opposé,  qui  sans  doute  était 
celui  de  mon  oncle  Tobie,  est  sans  la  moindre  tache. 
C'est  assurément  là  un  acte  authentique  d'une  de  ces 
attaques.  On  aperçoit  vers  le  haut  de  la  carte  les  ves- 
tiges de  deux  trous  presque  effacés,  mais  encore  vi- 
sibles :  or,  ces  trous  sont  évidemment  ceux  des  épingles 
qui  attachaient  la  carte  dans  la  guérite. 

Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré,  j'estime  plus  cette 
précieuse  relique  avec  ses  stigmates  que  toutes  les 
reliques  souvent  apocryphes  qu'on  montre  aux  badauds, 
exceptant  toujours,  lorsque  j'écris  sur  ces  matières, 
les  pointes  qui  entrèrent  dans  la  chair  de  sainte  Ra- 
degonde  dans  le  désert  :  pointes  merveilleuses,  que 
les  religieuses  de  Gluny  t'ont  voir  à  tous  les  passants, 
pour  l'amour  de  Dieu. 
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CITAPITRE  ceci 

H  ("lit  s! 

«  Voilà,  dit  Triin,  tout  ce  que  j'y  peux  faire.  Les 
fortifications  sont  entièrement  rasées,  et  le  bassin  de 
Dunker(|ue  est  de  niveau  avec  le  môle.  Avec  la  per- 
mission de  monsieur,  je  pense  que  tout  est  fini. 

—  Je  le  pense  de  même,  répondit  mon  oncle  Tobie 
avec  un  soupir  à  demi  étouffé  ;  mais  va,  Trim,  va  dans 
la  salle  chercher  les  articles  du  traité;  ils  doivent  être 
sur  la  table. 

—  Ils  y  ont  été  pendant  plus  de  six  semaines,  dit 
le  caporal;  mais  ce  matin  la  servante  les  a  pris  pour 
allumer  le  feu. 

—  Tout  est  donc  fini,  Trim!  dit  mon  oncle  Tobie; 
la  cour  n'a  plus  besoin  de  nos  services! 

—  0  ciel  !  dit  le  caporal,  tout  est  fini  !  » 

En  disant  ces  mots,  il  jette  sa  bêche  dans  la  brouette 
avec  l'air  du  désespoir  le  plus  expressif  qui  puisse 
s'imaginer;  puis,  se  retournant  lentement,  il  ramasse 
sa  pioche,  sa  pelle,  ses  piquets,  et  tout  le  reste  de  ses 
ustensiles  militaires;  et  il  se  disposait  à  emporter  le 
tout  hors  du  boulingrin,  quand  un  hélas  parti  de  la 
guérite,  et  se  glissant  à  travers  une  petite  fente  du  sapin, 
vint  frapper  son  oreille  du  son  le  plus  lamentable  :  il 
s'arrêta  tout  court. 

«  Non,  dit  le  caporal  en  lui-même,  je  n'en  ferai  rien 
à  l'heure  qu'il  est  ;  il  vaut  mieux  attendre  à  demain 
matin,  avant  que  monsieur  soit  levé,  pour  que  monsieur 
n'en  voie  rien.  » 

Le  caporal  prit  sa  bêche  dans  sa  brouette,  avec  un 
peu  de  terre  dessus,  comme  s'il  eût  à  combler  un  petit 
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trou  au  pied  du  glacis,  mais  réellement  pour  se  rap- 
pro(îlier  de  son  maître  et  tâcher  de  le  distraire,  Il  leva 
une  moltt?  ou  deux,  les  tailla,  les  façonna  avec  sa  bê- 
che, enhn  il  s'assit  aux  pieds  de  mon  oncle  Tobie,  et 
commença  ainsi. 

CHAPITRE    GCCIÏ 

Amours  (le  Triin. 

«  N'est-ce  pas,  monsieur,  une  grande  pitié...?  Mais 
je  crains  ((ue  ce  que  je  vais  dire  à  monsieur  ne  soit 
une  sottise  dans  la  bouche  d'un  soldat. 

—  Et  pourquoi,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  un  sol- 
dat serait-il  plus  exempt  d'en  dire  qu'un  homme  de 
lettres? 

—  Il  en  a  moins  d'occasions,  »  répondit  le  caporal. 
3Ion  oncle  Tobie  fit  un  signe  de  tête. 

«  xN'est-ce  donc  pas  une  grande  pitié,  dit  le  caporal  en 
jetant  les  yeux  sur  Dunkeniue  et  sur  le  môle,  comme 
Servius  Sulpicius,  à  son  tour  d'Asie  et  de  sa  traversée 
d'Égine  à  Mégare,  jetait  les  siens  sur  Corinthe  et  le 
Pirée;  n'est-ce  pas,  dit-il,  une  grande  pitié,  sauf  le  res- 
pect dû  à  monsieur,  d'avoir  détruit  de  si  l)eaux  ou- 
vrages? Et  n'en  serait-ce  pas  une  tout  aussi  graniîe 
de  les  avoir  laissés  subsister  ? 

. —  Tu  as  raison,  Trim,  dans  les  deux  cas,  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  Aussi,  poursuivit  le  caporal,  monsieur  a  pu  remar- 
quer que,  depuis  le  commencement  de  la  démolition 
jusqu'à  la  lui,  je  n'ai  pas  une  seule  fois  sifflé,  ni  chanté, 
ni  ri,  ni  pleuré,  ni  parlé  de  nos  anciennes  guerres,  ni 
raconté  à  monsieur  une  seule  histoire,  l)onne  ou  mau- 
vaise. 


TiUSTRAM   8I1A1NDY  1G5 

—  Tu  es,  Trim,  dit  mon  oncle  Tol)ie,  rempli  d'excel- 
lentes qualités;  et  je  ne  regarde  pas  connue  la  moin- 
dre (étant  conteur  d'histoires  comme  tu  l'es)  d'avoir  su 
au  travers  de  toutes  celles  ({iie  tu  m'as  dites,  soit  pour 
me  divertir  dans  mes  travaux,  soit  pour  me  distraire 
dans  mes  chagrins,  d'avoir  su,  dis-je,  ne  m'en  racon- 
ter presque  jamais  que  de  bonnes. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur,  c'est  qu'à  l'excep- 
tion du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux,  il  n'y 
en  a  pas  une  qui  ne  soit  vraie;  car  elles  me  regardent 
toutes. 

—  C'est  ce  qui  lait,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
([ue  je  les  aime  davantage  ;  mais  quelle  est  cette  nou- 
velle histoire?  tu  viens  d'exciter  ma  curiosité. 

—  Je  vais,  dit  le  caporal,  la  raconter  à  monsieur. 

—  Pourvu,  dit  mon  oncle  Tobie  en  regardant  tris- 
tement Dunkerque  et  le  môle,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  une  histoire  enjouée;  car,  à  des  histoires  de  ce 
genre,  il  faut  que  l'auditeur  apporte  avec  lui  la  moitié 
du  plaisir,  et  la  disposition  où  je  me  trouve  en  ce 
moment  nuirait  à  toi,  Trim,  et  à  ton  histoire. 

—  Il  n'y  a,  dit  le  caporal,  rien  d'enjoué  dans  mon 
histoire. 

—  Je  ne  voudrais  pas  non  plus,  ajouta  mon  oncle 
Tobie,  qu'elle  fût  trop  triste. 

—  Elle  ne  l'est  pas  non  plus,  répliqua  le  caporal: 
en  un  mot,  elle  convient  parfaitement  à  monsieur. 

.  —  Eh  bien!  je  t'en  remercie  de  tout  mon  cœur, 
écria  mon  oncle  Tobie,  et  tu  me  feras  plaisir   de  la 

so'iiiîiinencer.  » 

m^,Le  caporal  fit  la  révérence.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  aussi 
aisé  ([ue  le  monde  l'imagine,  d'ôter  avec  grâce  un 
bonnet   de   hussard   ([ui  n'a  point  de   consistance,  ni 
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moins  difficile,  à  mon  avis,  quand  on  est  assis  par  terre 
de  faire  une  révérence  aussi  remplie  de  respect  que 
les  révérences  ordinaires  du  caporal;  cependant,  en 
faisant  glisser  sa  paume  de  la  main  droite,  laquelle 
était  du  côté  de  son  maître;  en  la  faisant  glisser,  dis- 
je,  en  arrière  sur  le  gazon  et  un  peu  plus  loin  que 
son  corps,  pour  donner  à  celle-ci  plus  de  courbure, 
saisissant  en  même  temps  son  bonnet  sans  efforts  avec 
le  pouce  et  les  deux  premiers  doigts  de  la  main  gauche, 
ce  qui  réduisait  sensiblement  le  diamètre  du  bonnet, 
lui  faisait  perdre  sa  rondeur,  et  l'aplatissait  presque 
entièrement,  le  caporal  satisfit  à  tout  beaucoup  mieux 
que  sa  posture  ne  semblait  le  promettre;  et,  ayant 
craché  deux  fois  pour  chercher  la  clef  sur  laquelle  son 
histoire  irait  le  mieux  et  plairait  davantage  à  son  maî- 
tre, il  jeta  sur  lui  un  regard  de  tendresse  qui  lui  fut 
rendu  et  il  commença  ainsi  : 

mSTOlRE    DU    ROI    DE   BOHÊME  ET  DE   SES   SEPT   CHATEAUX. 

«  Il  était  une  fois  un  certain  roi  de  Boliê...  » 
Le  mot  de  Bohême  n'était  pas  encore  tout  à  fait  pro- 
noncé, que  mon  oncle  Tobie  obligea  le  caporal  à  faire 
halte  pour  un  moment.   Le  caporal  avait  commencé 
son  histoire  nu-tête,  ayant  laissé  son  bonnet  par  teri^ 
depuis  qu'il  l'avait  ôté  à  la  fin  du  dernier  chapitre. 

L'œil  de  la  bonté  épie  tout.  Le  caporal  n'avait  p" 
achevé  les  quatre  premiers  mots  de  son  histoire,  (j^^ 
mon  oncle  Tobie  avait  touché  son  bonnet  deux  i^'» 
du  bout  de  sa  canne,  comme  pour  dire  :  «  Pourqu;^* 
Trim,  n'est-il  pas  sur  votre  tête?  »  Trim  le  ramassa  avec 
la  plus  respectueuse  lenteur;  puis, jetant  un  coup  d'œil 
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liuiuilic  sur  la  broderie  de  devant,  laquelle  était  terri- 
blement ternie,  et  même  usée  dans  les  parties  les  plus 
apparentes,  il  posa  de  nouveau  son  bonnet  à  ses  pieds 
pour  moraliser  à  son  sujet. 

«  Je  t'entends  trop  bien!  s'écria  mon  oncle  Tobie, 
et  tout  ce  que  tu  dis  là  n'est  que  trop  vrai.  Mais  Trini, 
rien  nest  fait  en  ce  monde  pour  toujours  durer. 

—  0  mon  cher  Tom  !  s'écria  Trim,  quand  ces  gages 
de  ton  amour  et  de  ton  souvenir  seront  tout  à  fait 
usés,  que  dirai-je? 

—  Il  n'y  a,  ïrim,  répliqua  mon  oncle  Tobie,  autre 
chose  à.  dire  que  ce  que  je  t'ai  dit  :  îHen  nest  fait  en 
ce  monde  pour  toujours  durer.  On  se  creuserait  la  cer- 
velle jusqu'au  jour  du  jugement,  qu'on  ne  trouverait 
rien  de  mieux.  » 

Le  caporal  reconnut  que  mon  oncle  Tobie  avait  raison, 
et  qu'il  serait  inutile,  quelque  esprit  qu'on  eût,  de 
chercher  à  tirer  de  son  bonnet  une  morale  plus  saine. 
Il  mit  donc  son  bonnet  sur  sa  tête  sans  chercher 
davantage  :  et,  passant  la  main  sur  son  front  pour 
effacer  une  ride  pensive  que  le  texte  et  le  commen- 
taire y  avaient  fait  naître,  il  retourna,  avec  le  même 
regard  et  le  même  son  de  voix,  à  son  histoire  du  roi 
de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux. 

SUITE  DE    l'histoire    DU    ROI    DE   BOHÊME    ET    DE    SES 
SEPT   CHATEAUX. 

«  Il  était  une  fois  un  certain  roi  de  Bohême...  Mais 
SOUS  quel  règne?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire  à 
monsieur. 

—  Je  ne  te  le  demande  en  aucune  sorte,  s'éc/'ia  mon 
oncle  Tobie. 
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—  C'était,  sauf  le  respect  dû  à  monsieur,  un  peu 
avant  le  teni]js  où  les  géants  cessèrent  d'engendrer. 
Mais  en  quelle  année  de  Notre-Seigneur  c'était?... 

—  Je  ne  donnerais  pas  deux  sous  pour  le  savoir, 
dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Seulement,  n'en  déplaise  à  monsieur,  cela  donne 
meilleur  air  à  une  histoire. 

—  C'est  ton  affaire,  Trim,  de  l'embellir  à  ta  mode; 
et  choisis,  continua  mon  oncle  Tobie,  choisis  dans  tout 
le  monde  entier  la  date  que  tu  voudras,  et  applique- 
la  à  ton  histoire,  c'est  celle-là  que  je  préférerai.  » 

Le  caporal  s'inclina  d'un  air  pénétré  de  reconnais- 
sance. En  eft'et,  depuis  la  création  du  monde  jusqu'au 
déluge  de  Noé,  depuis  le  déluge  jusqu'à  la  naissance 
d'Abraham,  depuis  les  patriarches  et  leur  pèlerinage 
jusqu'à  la  sortie  d'Egypte  des  Israélites;  de  là  à  tra- 
vers toutes  les  dynasties,  olympiades,  villes  fondées  et 
détruites,  et  autres  époques  mémorables  de  chaque 
peuple,  jusqu'à  la  venue  de  Jésus-Christ,  et  de  cette 
venue  au  moment  où  Trim  racontait  son  histoire  ;  cha- 
que siècle,  chaque  année,  chaque  mois,  chaque  heure, 
chaque  minute,  mon  oncle  Tobie  mettait  aux  pieds 
du  caporal  le  vaste  empire  des  temps  et  tous  ses 
abîmes. 

Mais,  connue  la  modestie  touche  à  peine  du  bout 
du  doigt  à  ce  que  la  libéralité  lui  présente  les  mains 
ouvertes,  le  caporal  se  contenta  de  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  mauvais  dans  tout  le  paquet;  et,  pour  ([ue  nos 
seigneurs  du  parti  ministériel  et  de  celui  de  l'opposi- 
tion ne  se  mangent  pas  le  blanc  des  yeux  en  disputant 
sur  l'époque  choisie  par  le  caporal,  je  la  leur  dirai  sans 
me  ï\\\iv  pi'ier. 

ii  [)ril  Fanuée  de  .Nolro-Seigueur  mil  mm»!  ceni  dou/e. 
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<liii  lut  celle  OÙ  le  (lue  (l'Oriiiond  se  coiiiporla  si  mal 
en  Flandre;  et  il  reprit  ainsi  son  expédition  de  Bohême  : 

SUITE    DE     l'uISTOIUE     DU    ROI   DE    BOHÊME    ET    DE   SES 
SEPT    CHATEAUX. 

«  En  l'an  de  Notre-Seigneur  mil  sept  cent  douze,  il 
était,  comme  je  le  disais  à  monsieur... 

—  A  te  dire  vrai,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  toute 
autre  date  m'aurait  plu  davantage,  non-seulement  à 
cause  de  la  tache  honteuse  qui  souille  notre  histoire 
de  cette  année-là,  quand  nos  troupes  se  débandèrent, 
et  refusèrent  de  couvrir  le  siège  du  Quesnoy,  où  Fayel 
cependant  poussait  les  ouvrages  avec  une  vigueur  in- 
croyable; mais  encore,  Trim,  pour  l'intérêt  même  de 
ton  histoire  ;  parce  que  s'il  y  a  (et  ce  qui  t'est  échappé 
à  ce  sujet  m'en  laisse  quelque  soupçon),  s'il  y  a,  dis-je, 
quelques  géants... 

—  En  vérité,  monsieur,  il  n'y  en  a  qu'un. 

—  C'est  tout  comme  vingt  !  s'écria  mon  oncle  Tobie  ; 
mais  alors  tu  aurais  dû  te  reculer  de  quelque  sept  ou 
huit  cents  ans,  pour  te  mettre  hors  de  la  portée  des 
critiques.  Et  je  te  conseille,  pour  l'honneur  de  ton 
histoire,  si  tu  dois  jamais  la  raconter  encore... 

—  Si  je  peux  l'achever  une  bonne  fois,  dit  Trim,  je 
jure  à  monsieur  que  je  ne  la  raconterai  de  ma  vie,  ni 
à  homme,  ni  à  femme,  ni  à  enfant. 

—  A  d'autres!  »  s'écria  mon  oncle  Tobie;  mais  d'un 
ton  de  voix  si  bon,  si  encourageant,  que  le  caporal 
reprit  son  histoire  avec  plus  d'allégresse  que  jamais. 
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SUITE    DE    l'histoire    DU    ROI    DE    BOHÊME   ET    DE    SES 
SEPT   CHATEAUX. 

«  Il  était,  sauf  le  respect  dû  à  monsieur,  dit  le 
caporal  en  élevant  la  voix  et  frottant  joyeusement  les 
deux  paumes  de  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  il  était 
une  fois  un  certain  roi  de  Bohême... 

—  Laisse  la  date  entièrement,  Trim,  dit  mon  oncle 
Tobie  en  se  penchant  vers  le  caporal,  et  appuyant  dou- 
cement sa  main  sur  son  épaule  pour  adoucir  la  petite 
peine  qu'il  pouvait  lui  faire  en  l'interrompant,  laisse 
la  date  entièrement,  ïrim.  Une  histoire  passe  à  mer- 
veille sans  tant  de  précision,  et,  à  moins  qu'on  n'en 
soit  bien  sûr... 

—  Bien  sûr!  dit  le  caporal  en  secouant  la  tête. 

—  J'en  conviens,  répondit  mon  oncle  Tobie;  il  n'est 
pas  aisé,  Trim,  qu'un  homme  comme  toi  et  moi, 
nourri  dans  les  armées,  qui  a  rarement  regardé  devant 
lui  plus  loin  que  le  bout  de  son  fusil,  et  derrière  lui 
au-delà  de  son  havre-sac,  en  sache  beaucoup  sur  cette 
matière. 

—  Morbleu!  dit  Trim,  vaincu  par  la  manière  de 
raisonner  de  mon  oncle  Tobie,  autant  que  par  le  rai- 
sonnement lui-même,  un  soldat  a  bien  autre  chose  à 
faire;  car,  sans  parler  des  batailles,  des  marches,  ni 
du  service  de  garnison,  n'a-t-il  pas  son  fusil  à  éclaircir, 
son  habit  à  nettoyer,  ses  moustaches  à  cirer  ;  lui-même 
enlin  à  raser  et  à  tenir  propre,  de  manière  à  paraître 
toujours  comme  à  la  parade?  Quel  besoin,  ajouta  le 
caporal  d'un  air  triomphant,  quel  besoin  (je  le  demande 
à  monsieur)  un  soldat  peut-il  avoir  de  savoir  un  seul 
mot  4e  géographie? 
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—  Tn  (lovais  dire  chronologie,  Trini,  (iit  mon  onclo 
Tobie;  car,  pour  la  géographie,  ollo  est  pour  lui  d'un 
usage  indispensable.  Il  faut  qu'il  connaisse  parfaitement 
tous  les  pays  où  son  métier  l'entraîne,  et  les  confins 
de  ces  pays;  il  faut  ({u'il  en  connaisse  chaque  ville, 
village,  bourg,  hameau,  avec  les  routes,  les  canaux  et 
les  chemins  creux  qui  y  aboutissent.  S'il  passe  une 
rivière  ou  un  ruisseau,  il  faut,  Trim,  qu'à  la  première 
vue  il  puisse  en  dire  le  nom,  dans  quelle  montagne  il 
prend  sa  source,  quel  est  son  cours,  à  quelle  distance 
il  est  naviguable,  oii  il  est  guéable,  où  il  ne  l'est  pas. 
Il  faut  que  le  sol  de  chaque  vallée  lui  soit  aussi  connu 
qu'au  laboureur  qui  la  cultive,  et  qu'il  soit  en  état, 
si  le  cas  le  requiert,  de  donner  un  plan  exact  de  toutes 
les  plaines  et  défilés,  des  forts,  des  collines,  des  bois 
et  des  marais,  à  travers  lesquels  son  armée  doit  mar- 
cher. Il  faut  enfin  qu'il  connaisse  leurs  produits,  leurs 
plantes,  leurs  minéraux,  leurs  eaux  thermales,  leurs  ani- 
maux, leurs  saisons,  leurs  climats,  leurs  degrés  de  froid  et 
de  chaud,  leurs  habitants,  leurs  coutumes,  leur  langage, 
leur  politique,  et  même  leur  religion.  Autrement,  caporal, 
continua  mon  oncle  Tobie  se  levant  dans  la  guérite, 
et  commençant  à  s'échauffer  à  cet  endroit  de  son  dis- 
cours ,  concevrait-on  comment  Marlborough  a  pu  faire 
marcher  son  armée,  des  bords  de  la  Meuse  à  Belbourg, 
de  Belbourg  à  Kerpenord  (il  /ut  impossible  au  capo- 
ral de  rester  assis  plus  longtemps),  de  Kerpenord,  Trim, 
à  Kalsaken,  de  Kalsaken  à  Newdorf,  de  Newdorf  à 
Laudenbourg,  de  Laudenbourg  à  Mildenheim,  de  Mil- 
denheim  à  Elchingen,  d'Elcliingen  à  Gingen,  de  Gingen 
à  Belmerchoffen,  de  Belmerchoff'en  à  Skellembourg,  où 
il  fondit  sur  les  retranchements  des  ennemis,  les  força 
à  passer  le  Danuj)e,  traversa  la  Lecli,  poussa  ses  troupes 
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jusque  dans  le  cœur  de  l'empire,  et,  maroliant  à  leur 
tête  par  Fribourg,  Hokenwert  et  Schonevelt,  il  arriva 
aux  plaines  de  Blenheim  et  d'Hochstet?  Ce  grand  homme, 
caporal,  malgré  tout  son  talent,  n'aurait  pas  fait  un 
pas  ni  un  seul  jour  de  marche  sans  le  secours  de  la 
géographie.  Car,  pour  la  chronologie,  j'avoue,  Trim, 
continua  mon  oncle  Tobie  en  se  rasseyant  froidement 
dans  sa  guérite,  que  de  toutes  les  sciences,  il  me 
semble  que  c'est  celle  dont  un  soldat  peut  le  mieux: 
se  dispenser  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  les  éclaircis- 
sements qu'il  peut  un  jour  en  retirer,  relativement  à 
l'époque  de  l'invention  de  la  poudre;  car  les  terribles 
effets  de  cette  composition,  pareille  à  la  foudre  et 
renversant  tout  devant  elle,  l'ont  rendue  pour  nous 
ime  espèce  d'ère  militaire.  Elle  a  si  totalement  changé 
la  nature  de  l'attaque  et  de  la  défense,  soit  pour  la 
guerre  de  terre,  soit  pour  la  guerre  de  mer,  elle  a 
tellement  étendu  les  bornes  de  l'art  et  de  la  science 
militaire,  qu'on  ne  saurait  être  trop  exact  à  fixer  le 
temps  précis  de  sa  découverte,  et  trop  soigneux  à  recher- 
cher le  nom  de  son  inventeur,  et  les  circonstances  qui 
lui  ont  donné  naissance.  Je  suis  loin  de  contester,  con- 
tinua mon  oncle  Tobie,  ce  dont  les  historiens  convien- 
nent :  savoir,  qu'en  l'an  de  Notre-Seigneur  treize  cent 
quatre-vingt,  sous  le  règne  de  Vinceslas.fds  de  Charles  IV, 
un  certain  prêtre,  nomnté  Schwartz,  apprit  aux  A'éni- 
tiens  l'usage  de  la  poudre  dans  leurs  guerres  contre  les 
Génois.  Mais  il  est  certain  qu'd  ne  fut  pas  le  premier; 
car,  si  nous  en  croyons  don  Pèdre,  évéque  de  Léon... 

—  Bon  Dieu,  dit  Trim,  qu'est-ce  que  des  prêtres  et 
des  évêques  avaient  affaire  de  se  creuser  la  tête  pour  la 
poudre  à  canon  ? 

—  Dieu  le  sait,  dit  mon  oncle  Tobie;  sa  providence 
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opère  le  bien  par  ([ui  il  lui  plaît.  Don  Pèdre  donc 
aiïirine,cnsaCln'oni(pie(lu  roi  Al [)lionse, lequel  subjugua 
Tolède,  qu'en  l'an  treize  cent  (fuarante-trois  (c'est-à- 
dire  trente-sept  avant  l'autre  épo([ue),  le  secret  de  la 
poudre  était  bien  connu,  et  f|u'(^lle  était  dès  lors  em- 
ployée avec  succès,  tant  par  les  Maures  que  par  les 
chrétiens,  non  seulement  sur  mer,  mais  dans  plusieurs 
de  leurs  sièges  les  plus  mémorables  en  Espagne  et  en 
Barbarie.  Et  tout  le  monde  sait  que  le  moine  Bacon  a 
écrit  expressément  sur  la  poudre  à  canon,  et  en  a  géné- 
reusement donné  la  recette  au  public,  plus  de  cent 
cinquante  ans  avant  la  naissance  de  Sclnvartz,  Mais, 
ajouta  mon  oncle  Tol)ie,  ce  qui  nous  embarrasse  bien 
davantage,  et  ce  qui  confond  toutes  nos  relations,  ce 
sont  les  Chinois,  qui  prétendent  avoir  connu  la  poudre 
plusieurs  centaines  d'années  avant  Bacon. 

—  Je  gage,  s'écria  Trim,  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai. 

—  Je  croirais  volontiers  qu'ils  se  trompent,  reprit 
mon  oncle  Tobie,  du  moins  si  l'on  peut  en  juger  par 
le  misérable  état  de  leur  tactique  actuelle,  surtout  en 
ce  qui  regarde  les  fortifications.  Les  leurs  ne  consistent 
que  dans  un  fossé  revêtu  d'un  mur  de  brique,  et 
entièrement  dépourvu  de  flancs.  Quant  à  ce  qu'ils 
placent  dans  les  angles,  et  qu'ils  nous  donnent  pour 
des  bastions,  ils  sont  construits  d'une  manière  si  bar- 
bare, qu'on  les  prendrait... 

—  Pour  un  de  mes  sept  châteaux  »,  interrompit  le 
caporal. 

Mon  oncle  Tobie,  quoique  embarrassé  lui-même  à 
trouver  une  comparaison,  ne  fut  pas  content  de  celle 
de  Trim.  Mais  Trim  lui  disant  qu'il  lui  restait  en 
Bohème  une  demi-douzaine  de  châteaux  pareils,  dont 

Il  10. 
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il  ne  savait  comment  se  défaire,  mon  oncle  Tobie  fut 
si  touché  de  la  plaisanterie  naïve  du  caporal,  qu'il 
cessa  sa  dissertation  sur  la  poudre  à  canon,  et  pria  le 
caporal  de  continuer  son  histoire  du  roi  de  Bohême  et 
de  ses  sept  châteaux. 

SUITE   DE    l'histoire     DU    ROI    DE  BOHÊME    ET    DE  SES 
SEPT    CHATEAUX. 

«  Ce  malheureux  roi  de  Bohême,  dit  Trim... 

—  Il  était  donc  malheureux!  dit  mon  oncle  Tobie; 
car  ses  dissertations  sur  la  poudre  à  canon  et  sur  les 
autres  parties  de  l'art  militaire  l'avaient  rudement 
embrouillé  ;  et  quoiqu'il  eût  prié  le  caporal  de  pour- 
suivre son  histoire,  les  fréquentes  interruptions  qu'il 
avait  faites  ne  lui  avaient  pas  laissé  ses  idées  assez 
présentes  pour  exphquer  l'épithète.  Il  était  donc  mal- 
heureux, Trim?  »  dit  mon  oncle  Tobie  d'un  ton  pathé- 
tique. 

Le  caporal,  qui  aurait  voulu  que  le  mot  et  tous  ses 
synonymes  fussent  à  tous  les  diables,  commença  à 
repasser  dans  son  esprit  les  principaux  événements 
de  l'histoire  du  roi  de  Bohême,  lesquels  prouvaient 
tous  que  jamais  homme  n'avait  été  plus  heureux  que 
lui.  Le  pauvre  caporal  se  trouva  alors  dans  un  embar- 
ras extrême;  et  ne  se  souciant  pas  de  rétracter  son 
épithète,  encore  moins  de  l'expliquer,  et  moins  que 
tout  cela  d'ériger  son  conte  en  système  à  la  manière 
des  savants,  il  regarda  mon  oncle  Tobie,  espérant 
qu'il  viendrait  à  son  secours;  mais,  voyant  que  mon 
oncle  Tobie  restait  assis  en  attendant  une  exphcation, 
il  hésita  un  moment  et  continua  ainsi  : 

«  Monsieur  me  permettra  de  lui  dire  que  le  roi  de 
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Holjome  était  malliourieiix,  en  co,  qu'aimant  la  naviga- 
tion et  tout  ce  qui  y  a  rapport,  il  ne  se  trouvait  pas 
un  seul  port  de  mer  dans  toute  la  lîoheme. 

—  Et  comment  diable  y  en  aurait-il  eu,  Trim? 
s'écria  mon  oncle  ïobie.  La  Bohême  ne  touchant  à 
la  mer  d'aucun  coté,  cela  ne  pouvait  être  autrement. 

—  Cela  se  pouvait,  dit  Trim,  si  Dieu  l'avait  voulu.  » 
Mon  oncle  Tobie  ne  parlait  jamais  de  l'essence  de 

Dieu  et  de  ses  attributs  qu'avec  respect  et  retenue. 

a  Je  ne  le  crois  pas,  répliqua  mon  oncle  Tobie  après 
une  pause;  car,  ne  touchant  à  la  mer  d'aucun  côté, 
ayant  la  Silésie  et  la  Moravie  à  l'est,  la  Lusace  et  la 
Haute-Saxe  au  nord,  la  Franconie  à  l'ouest,  et  la 
Bavière  au  sud,  la  Bohême  ne  pouvait  se  rapprocher 
de  la  mer  sans  cesser  d'être  Bohème  ;  et  la  mer,  d'un 
autre  côté,  ne  pouvait  arriver  à  la  Bohème  sans  couvrir 
une  grande  partie  de  l'Allemagne,  et  noyer  des  millions 
de  malheureux  habitants  qui  se  seraient  trouvés  saus 
défense  contre  un  tel  déluge. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Trim. 

—  Un  tel  déluge,  ajouta  mon  oncle  Tobie  avec 
bonté,  montrerait  im  tel  manque  de  compassion  dans 
celui  qui  est  notre  père  commun,  que  je  pense,  Trim, 
qu'il  était  réellement  impossible  que  la  Bohème  eût 
des  ports  de  mer.   » 

Le  caporal  fit  sa  révérence  en  homme  intimement 
convaincu,  et  continua. 

«  Or,  il  arriva  que,  par  une  belle  soirée  d'été,  le 
roi  de  Bohème  sortit  avec  la  reine  et  ses  courtisans. 

—  Tu  as  raison,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  de  dire 
qu'il  arriva  ;  car  le  roi  de  Bohème,  ainsi  que  la  reine, 
pouvaient  également  sortir  ou  rester  chez  eux.  Et  c'est 
là  une  manière  de  futur  contingent,  qui  peut  arriver 
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OU    ne  pai^   arriver ,   suivant  que    le   hasard   en  or- 
donne . 

—  Le  roi  Guillaume,  dit  Trim,  avait  là-dessus  une 
opinion  particulière.  Il  pensait  qu'il  ne  nous  arrivait 
rien  en  ce  monde  qui  ne  fût  arrêté  de  toute  éternité. 
Aussi  disait-il  souvent  à  ses  soldats,  que  chaque  halle 
avait  son  billet. 

—  C'était  un  grand  homme  !  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Et  je  crois  à  présent,  continua  Trim,  que  le  coup 
qui  me  mit  hors  de  combat  à  Landen  ne  fut  visé  à 
mon  genou  que  pour  m'ôter  du  service  du  roi  et  me 
mettre  à  celui  de  monsieur,  où  je  serai  sûrement  mieux 
soigné  dans  ma  vieillesse. 

—  Tu  peux  y  compter,  Trim  »,  s'écria  mon  oncle 
Tobie  avec  la  dernière  vivacité. 

Le  cœur  du  maître  et  celui  du  Valet  étaient  égale- 
ment sujets  à  ces  épanchements  imprévus.  Le  caporal 
voulut  parler,  il  voulut  remercier  son  maître;  les 
larmes  l'inondèrent,  il  resta  sans  parole,  sans  mouve- 
ment; il  resta  les  yeux  fixés  sur  mon  oncle  Tobie, 
mais  son  visage  exprimai,t  sa  reconnaissance,  et  payait 
les  marques  de  bonté  de  son  maître.  Une  larme  alors 
coula  sur  la  joue  de  mon  oncle  Tobie,  et  paya  l'atta- 
chement du  serviteur. 

Cette  scène  fut  suivie  d'un  long  silence.  Trim  le 
rompit  le  premier;  et,  s'efîorçant  de  prendre  un  ton 
plus  gai  pour  tâcher  de  distraire  son  maître  : 

«  D'ailleurs,  monsieur,  dit-il,  sans  cette  blessure  que 
j'ai  reçue  à  Landen,  je  n'aurais  jamais  été  amoureux. 

—  Tu  as  donc  été  amoureux,  Trim?  dit  mon  oncle 
Tobie  en  souriant. 

—  Amoureux,  dit  le  caporal,  par-dessus  la  tête. 

—  Et,  je  te  prie,  Trim,  dit  mon   oncle  Tobie,  où, 
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quand  et  comment  cela  s'est-il  passé?  Tu  ne  m'en  as 
jamais  <lit  un  mot. 

—  J'ose  dire  à  monsieur,  répondit  Trim,  qu'il  n'y 
avait  pas  dans  tout  le  réji^iment  un  tambour  ni  un  i\h 
de  sergent  qui  ne  sût  cette  histoire. 

—  Et  connnent  ne  la  sais-je  pas  encore?  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  Monsieur  doit  se  rappeler,  et  sûrement  avec  dou- 
leur, dit  le  caporal,  notre  déroute  totale  àLanden,  et  la 
confusion  horrible  du  camp  et  de  l'armée.  Il  fallut 
que  chacun  songeât  à  soi  ;  et,  sans  les  régiments  de 
AVyndham,  de  Lumley  et  de  Galvvay  qui  couvrirent  la 
retraite  sur  Neerspeeken,  le  roi  lui-même  aurait  eu 
de  la  peine  à  gagner  le  pont.  Il  fut  pressé  vivement, 
comme  monsieur  le  sait  mieux  que  moi. 

—  Vaillant  prince  !  s'écria  mon  oncle  Tobie  avec 
enthousiasme;  au  moment  où  tout  est  perdu,  je  le  vois 
passer  devant  moi  à  toute  bride.  Il  court  à  la  gauche 
chercher  le  reste  de  la  cavalerie  anglaise,  et  revient  avec 
elle  pour  soutenir  la  droite,  et  arracher,  s'il  en  est  encore 
temps,  le  laurier  des  mains  de  Luxembourg.  Je  le  vois 
avec  son  écharpe  flottante  ranimant  le  courage  de  ce 
pauvre  régiment  de  Galvvay.  Je  le  vois  courant  le  long* 
de  la  ligne,  se  retournant  aussitôt,  et  chargeant  Gonti 
à  la  tête  des  siens.  Brave,  brave  prince  !  s'écria  mon 
oncle  Tobie;  par   le   ciel,   il  mérite  la  couronne! 

—  Comme  un  voleur  mérite  la  corde,  »  s'écria  Trim. 
Mon  oncle  Tobie  connaissait  la  loyauté  du  caporal, 

autrement  la  comparaison  n'aurait  pas  été  de  son  goût. 
Mais  le  caporal  n'y  avait  pas  songé  en  la  faisant.  Au 
reste,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  revenir  sur  ses  pas; 
ce  que  le  caporal  avait  de  mieux  à  faire  était  de  con- 
tinuer son  récit. 
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«  Le  nombre  des  l)lessés  était  prodigieux;  chacu 
ne  pensait  qu'à  sa  propre  sûreté. 

—  Cependant,  dit  mon  oncle  Tol)ie,  Talmash  fit  1 
retraite  de  l'infanterie  avec  beaucoup  d'ordre. 

—  Je  n'en  restai  pas  moins  sur  le  champ  de  ba 
taille,  dit  le  caporal. 

—  Misérable  garçon!  répliqua  mon  oncle  Tobie. 

—  Tellement  qu'il  était  midi  du  lendemain,  conti 
nua  le  caporal,  avant  que  je  fusse  échangé  et  mi 
dans  une  charrette  avec  trente  ou  quarante  autres  blessé 
pour  être  conduit  à  notre  hôpital.  Il  n'y  a  aucun 
partie  du  corps,  sauf  le  respect  dû  à  monsieur,  oi 
une  blessure  cause  une  douleur  plus  insupportabl 
qu'au  genou. 

—  Excepté  l'aine,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur,  répliqua  le  ca 
poral,  le  genou,  à  mon  avis,  doit  être  plus  sensible 
ayant  beaucoup  plus  de  tendons  et  de  tout  ce  qu'il 
appellent...  qu'ils  appellent... 

—  C'est  pour  cette  raison,  dit  mon  oncle  Tobie 
que  l'aine  est  infiniment  plus  sensible  ;  non-seulemen 
parce  qu'elle  a  autant  de  tendons,  et  de  ces  autre; 
choses  dont  je  ne  sais  pas  plus  le  nom  que  toi  ;  mai: 
parce  que...  » 

Ici  la  veuve  Wadman,  qui  s'était  tenue  cachée  dan 
son  arbre  pendant  toute  la  conversation,  retint  soi 
haleine,  détacha  sa  coiffe  de  dessous  son  menton,  st 
tint  le  corps  en  avant  porté  sur  une  jambe,  et  prétï 
l'oreille  plus  attentivement  que  jamais. 

La  dispute  se  soutint  amicalement  et  à  force; 
égales  pendant  quelque  temps  entre  mon  oncle  Tobi( 
et  Trim,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Trim,  se  ressouvenani 
qu'il  avait  souvent  pleuré  pour  les  souffrances  de  son 
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maître  ot  jamais  poiu*  les  siennes,  abandonna  son  opi- 
nion. Mais  mon  oncle  Tobie  n'accepta  pas  son  désis- 
tement : 

«  Cela  ne  prouve  autre  chose,  Trim,  que  la  bonté 
de  ton  cœur.  » 

Tellement  qu'on  ne  sait  pas  encore  si  la  douleur 
d'une  blessure  à  l'aine  est  plus  forte,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  que  la  douleur  d'une  blessure  au 
genou. 

Ou  si  la  douleur  d'une  blessure  au  genou  est  plus 
forte  que  la  douleur  d'une  blessure  à  l'aine. 

CHAPITRE  GGGIII. 

La  béguine. 

«  La  douleur  de  mon  genou,  continua  le  caporal, 
était  excessive  en  elle-même;  mais  les  cahots  de  la 
charrette  sur  un  chemin  extrêmement  raboteux  la  ren- 
daient encore  plus  vive,  et  chaque  pas  était  la  mort 
pour  moi;  le  sang  que  je  perdais,  le  manque  de  soin, 
la  fièvre  que  je  sentais  venir... 

—  Pauvre  garçon!  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  C'en  était  plus,  dit  le  caporal,  que  je  n'en  pou- 
vais supporter.  Je  racontais  mes  souffrances  à  une 
jeune  femme  dans  une  maison  de  paysan  où  notre 
charrette,  qui  était  la  dernière  de  la  ligne,  avait  fait 
halte,  et  où  l'on  m'avait  fait  entrer.  La  jeune  femme 
avait  tiré  un  cordial  de  sa  poche,  en  avait  versé  quel- 
ques gouttes  sur  du  sucre,  et,  voyant  que  .  cela  me 
ranimait,  elle  m'en  avait  donné  deux  ou  trois  fois.  Je 
lui  racontais  donc  la  violence  de  la  douleur  que  je 
sentais  :  elle  est  si  poignante,  lui  disais-je,  que  j'ai- 
merais mieux  ne  jamais  me  relever  de  ce  lit  que  je 
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vois  dans  le  coin  de  la  chambre,  et  y  mourir  tran- 
quillement, que  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  mau- 
dite charrette.  Elle  essaya  de  me  conduire  à  ce  lit  que 
je  lui  montrais,  mais  je  m'évanouis  dans  ses  bras.  Elle 
avait  un  excellent  cœur,  comme  monsieur  pourra  le 
voir,  dît  le  caporal  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Je  croyais  l'amour  une  chose  joyeuse,  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  N'en  déplaise  à  monsieur,  c'est  quelquefois  la 
chose  la  plus  sérieuse  du  monde.  A  la  persuasion  de 
la  jeune  femme,  la  charrette  et  les  autres  blessés  étaient 
partis  sans  moi  :  elle  avait  assuré  que  j'expirerais 
en  y  rentrant.  Tellement  que  lorsque  je  revins  à 
moi,  je  me  trouvai  dans  une  cabane  trani[uille  et  pai- 
sible, où  il  n'y  avait  plus  que  la  jeune  femme,  le 
paysan  et  la  femme  du  paysan.  J'étais  couché  en  travers 
sur  le  lit  qui  était  dans  le  coin  de  la  chambre  ;  ma 
jambe  blessée  reposait  sur  une  chaise,  et  la  jeune 
femme  à  coté  de  mon  lit  tenait  d'une  main  sous  mon 
nez  le  coin  de  son  mouchoir  imbibé  de  vinaigre,  et 
de  l'autre  m'en  frottait  les  tempes.  Je  la  pris  d'abord 
pour  la  iille  du  paysan;  car  ce  n'était  pas  une  au- 
berge; et  je  lui  oflVis  une  petite  bourse  où  il  y  avait 
dix-huit  llorins.  C'était  encore  un  gage,  continua  Trim 
en  essuyant  ses  yeux,  que  ce  pauvre  Tom  en  partant 
pour  Lisbonne  m'avait  envoyé  par  un  soldat  de  recrue. 
Je  n'avais  jamais  fait  ces  tristes  détails  à  monsieur.  » 

Trim  essuya  ses  yeux  une  troisième  fois. 

«  La  jeune  femme  appela  le  vieillard  et  sa  femme, 
et  leur  montra  l'argent,  sans  doute  pour  m'obtenir 
d'eux  un  lit  et  toutes  les  petites  choses  dont  je  pour- 
rais avoir  besoin,  jusqu'à  ce  ([ue  je  fusse  en  état 
d'être  transporté  à  l'hôpital.  «  Allons^  dit-elle  ensuite 
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cû  serrant  la  petite  Jmurse,  Je  serai  votre  banquier; 
maiSy  comme  cette  charge  ne  remplira  pas  tout  mon 
temp3y  je  serai  aussi  votre  garde-malade.  »  A  la 
manière  dont  elle  me  parla,  et  à  son  habillement  que 
je  commençai  à  regarder  alors  plus  attentivement,  je 
vis  que  la  jeune  femme  ne  pouvait  pas  être  la  fille 
du  paysan.  Elle  était  vêtue  de  noir  de  la  tête  aux 
pieds,  et  ses  cheveux  étaient  cachés  sous  une  bande 
de  batiste  qui  serrait  son  front.  C'était  une  de  ces 
religieuses  dont  monsieur  sait  qu'il  y  a  un  grand 
nombre  en  Flandre,  et  qui  ne  sont  pas  cloîtrées. 

—  D'après  ta  description,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
je  juge  que  c'était  une  jeune  béguine.  C'est  une 
espèce  de  religieuse  qui  ne  se  trouve  qu'en  Flandre 
et  à  Amsterdam.  Elles  diUèrent  des  religieuses  ordi-  ' 
naires,  en  ce  qu'elles  peuvent  quitter  le  cloître  pour 
se  marier.  Leur  profession  est  de  visiter  et  de  soigner 
les  malades  :  j'aimerais  mieux,  je  l'avoue,  que  ce  fût 
leur  inclination. 

—  Celle-ci  m'a  souvent  dit,  répliqua  Trim,  qu'elle 
me  rendait  tous  ces  soins  pour  l'amour  de  Jésus-Christ. 
Je  n'aimais  pas  cela.  J'aurais  voulu  que  ce  fût  un 
peu  pour  l'amour  de  moi. 

—  Je  crois,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  noua 
pourrions  bien  avoir  tort  tous  les  deux;  nous  le 
demanderons  ce  soir  à  M.  Yorick,  chez  mon  frère 
Shandy;  n'oublie  pas,  Trim,  de   m'en  faire  souvenir. 

—  La  jeune  béguine,  continua  le  caporal,  m'avait  à 
peine  dit  qu'elle  serait  ma  garde-malade,  qu'elle  se 
mit  en  devoir  d'en  remplir  les  fonctions.  Elle  sortit, 
et,  au  bout  de  quelques  minutes  qui  me  parurent 
bien  longues,  elle  me  rapporta  des  flanelles  et  des 
drogues  pour  mon   genou  qu'elle  bassina  et  fomenta 

Il  11 
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pendant  une  couple  d'heures  ;  puis  elle  me  prépara 
une  écuelle  de  gruau  pour  mon  souper;  et,  quand  je 
l'eus  prise,  elle  me  promit  de  revenir  de  grand  matin, 
et  me  souhaita  une  bonne  nuit.  En  dépit  de  son 
souhait,  ma  nuit  fut  bien  mauvaise.  La  fièvre  fut 
très-violente;  la  figure  de  la  béguine  ne  cessa  de  me 
tourmenter..  A  chaque  instant  j'aurais  voulu  partager 
le  monde  en  deux,  et  lui  en  donner  la  moitié.  A 
chaque  instant  je  m'écriais  :  Pourquoi  n'ai-je  qu'un 
havre-sac  et  dix-huit  florins  à  partager  avec  elle? 
Tant  que  la  nuit  dura,  je  vis  la  belle  béguine  comme 
un  ange  bienfaisant,  se  tenir  près  de  mon  lit,  en  sou- 
lever les  rideaux,  et  m'offrir  des  potions  cordiales.  Je 
ne  fus  tiré  de  mon  songe  que  par  la  belle  béguine 
elle-même,  qui  revint  auprès  de  moi  à  l'heure  promise 
et  qui  me  rendit  en  réalité  les  mêmes  services  dont 
je  venais  de  rêver.  En  vérité,  elle  me  quittait  à  peine  ; 
et  je  m'accoutumai  tellement  à  recevoir  la  vie  de  ses 
mains,  que  je  pâlissais  et  que  mon  cœur  défaillait 
(piand  elle  sortait  de  la  chambre.  Et  cependant,  con- 
tinua le  caporal  en  faisant  la  réflexion  du  monde  la 
plus  étrange 


je  n  étais  pas  amoureuji. 

Car,  pendant  les  trois  semaines  qu'elle  fut  auprès 
de  moi,  nuit  et  jour  occupée  à  panser  mon  genou, 
et  à  me  rendre  tous  les  soins  les  plus  familiers,  je 
puis  bien  dire  à  monsieur  que  je  ne  sentis  pas  une 
seule  fois  ce  que  j'entends  par  amour. 

—  Cela  est  très-singulier,  ïrim,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Très-étonnant,  dit  la  veuve  Wadman. 

—  Rien  n'est  cependant  plus  vrai,  «  dit  le  caporal. 
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CHAPITRE    CGCIV. 

Trim    s'enllaiiimc. 

((  Il  n'y  a  pourtant  pas  tant  de  cpiui  s'étonner,  con- 
tinuer le  caporal,  voyant  que  mon  oncle  Tobie  faisait 
des  réllexions  mentales  sur  ce  sujet.  L'amour,  monsieur 
le  sait  mieux,  que  moi,  l'amour  est  comme  la  guerre. 
Un  soldat  ne  peut-il  pas  échapper  trois  semaines  de 
suite  en  montant  la  tranchée  'dans  la  nuit  du  samedi, 
et  cependant  être  tué  le  dimanche  matin?  C'est  préci- 
sément ce  qui  m'arriva;  avec  la  seule  diftérence  que 
ce  fut  le  dimanche  au  soir;  l'amour  me  vint  tout 
d'un  coup;  il  tomba  sur  moi  conmui  une  bombe, 
sans  me  donner  presque  le  temps  de  dire  :  Dieu  me 
bénisse. 

—  Je  ne  croyais  pas,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  l'amour  pût  venir  si  brusquement. 

—  Mais,  répliqua  Trim,  quand  on  y  est  déjà  préparé! 

—  Je  te  prie,  dit  mon  oncle  Tobie,  raconte-moi 
comment  cela  t' arriva. 

—  De  tout  mon  cœur,  »  dit  le  caporal  faisant  sa 
révérence. 

CHAPITRE  CCGV. 

Trim  succombe. 

«  Jusque-là,  continua  le  caporal,  j'avais  résisté  à 
l'amour;  ou  plutôt  je  lui  avais  échappé  ;  et  j'aurais  con- 
tinué ainsi  jusqu'au  bout,  si  la  Providence  n'en  avait 
décidé  autrement.  Mais  qui  peut  éviter  sa  destinée? 

C'était  un  dimanche  après-midi  connue  je  le  disais 
à  monsieur. 
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Le  vieillard  et  sa  femme  étaient  sortis. 

Il  n'était  resté  personne  dans  la  maison  ni  dans  la 
cour;  pas  un  chien,  pas  un  chat,  pas  un  canard. 

Tout  y  était  tranquille  et  calme  comme  à  minuit. 

Je  vis  entrer  la  belle  béguine. 

Ma  blessure  commençait  à  se  guérir;  l'inflammation 
avait  disparu,  mais  il  lui  avait  succédé  une  déman- 
geaison, surtout  au-dessus  et  au-dessous  du  genou,  qui 
m'était  insupportable,  et  qui  m'empêchait  de  fermer 
l'œil  de  toute  la  nuit. 

«  Laissez-moi  voir  V endroit,  dit-elle  en  s'agenouil- 
lant  tout  contre  mon  lit,  et  soulevant  le  drap  pour 
visiter  lai  plaie  ;  cela  ne  demande,  dit  la  béguine,  qu'à 
être  un  peu  gratté.  » 

Aussitôt,  ayant  ramené  la  couverture  par-dessus,  elle 
commença  à  gratter  le  dessous  de  mon  genou  avec  le 
premier  doigt  de  la  main  droite  qu'elle  avait  passée 
sous  la  flanelle  qui  enveloppait  tout  l'appareil. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes,  je  sentis  légère- 
ment le  bout  de  son  second  doigt  qui  arrivait,  et  qui 
peu  à  peu  se  plaça  à  côté  de  l'autre  ;  elle  continuant 
toujours  de  gratter.  Il  commença  à  me  venir  en  pensée 
que  je  pourrais  bien  devenir  amoureux.  Je  rougis  en 
voyant  l'extrême  blancheur  de  sa  main.  Je  puis  bien 
dire  à  monsieur  que  de  ma  vie  je  ne  verrai  une  main 
aussi  blanche. 

—  Du  moins  à  la  même  place,  »  dit  mon  oncle 
Tobie. 

Quoique  ce  fût  la  chose  du  monde  la  plus  sérieuse 
pour  le  caporal,  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

«  La  jeune  béguine,  contiuua-t-il,  voyant  que  de  me 
gratter  avec  deux  doigts  me  faisait  le  plus  grand  bien, 
connnença  à  me  gratter  avec  trois;  jusqu'à  ce  qu'en- 
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lin  le  quairièino  (loi^^t  ot  puis  le  pouce  vinrent  se 
placer  à  coté  des  autres,  et  alors  elle  me  gratta  avec 
toute  sa  main.  Je  n'ose  plus  rien  dire  sur  les  mains 
depuis  que  monsieur  m'a  plaisanté;  mais,  en  vérité,  celle- 
là  était  plus  douce  (jue  du  satin. 

—  Vante-la  tant  qu'il  te  plaira,  ïrim,  dit  mon  oncle 
Tobie,  je  t'assure  que  je  t'écoute  avec  le  plus  grand 
plaisir.  » 

Le  caporal  remercia  son  maître  ;  mais,  n'ayant  rien 
de  nouveau  à  dire  sur  la  main  de  la  béguine,  il  en 
vint  à  ses  effets. 

«  La  belle  béguine,  dit  le  caporal,  continua  de  me 
gratter  avec  toute  sa  main  au-dessous  du  genou.  Je 
craignis  à  la  fm  que  son  zèle  ne  vint  à  la  fatiguer. 

«  Bon  Dieu!  dit-elle,  fen  ferais  mille  fois  plus  pour 
Vamour  de  Jésus-Christ.  » 

En  disant  cela,  elle  glissa  sa  main  par-dessous  la 
flanelle  jusqu'au-dessus  du  genou,  où  j'avais  senti  aussi 
de  la  démangeaison ,  et  là  elle  recommença  à  gratter. 

Je  commençai  alors  à  m'apercevoir  tout  de  bon  que 
je  devenais  amoureux. 

Gomme  elle  continuait  à  gratter,  je  sentis  l'amour 
qui,  de  dessous  sa  main,  se  répandait  dans  toutes  les 
parties  de  mon  corps. 

Plus  elle  grattait,  plus  ses  grattements  étaient  pro- 
longés, et  plus  le  feu  s'allumait  dans  mes  veines;  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  deux  ou  trois  grattements  ayant  duré 
plus  longtemps  que  les  autres,  mon  amour  se  trouva 
à  son  comble.  Je  saisis  sa  main... 

—  Eh  bien!  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  tu  la  portas 
à  tes  lèvres,  et  tu  fis  ta  déclaration?...  ^^ 

Il  importe  peu  de  savoir  si  les  amours  de  Trim  se 
terminèrent  précisément  de  la  manière  que  mon  oncle 
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Tobie  avait  imaginw.  Il  suffit  qu'on  y  trouve  l'essence 
de  tous  les  amours  de  romans  qui-  aient  jamais  été 
écrits  depuis  le  commencement  du  monde. 

CHAPITRE   CGCVI. 

La  veuve  Wadman  change  son  plan  d'attaque. 

Aussitôt  que  le  caporal  eut  fmi  l'histoire  de  ses 
amours,  ou  plutôt,  dès  que  mon  oncle  Tobie  l'eut  finie 
pour  lui,  mistriss  Wadman  sortit  sans  bruit  de  son 
arbre,  rattacha  sa  coiffe,  franchit  la  petite  porte  de 
communication  et  s'avança  lentement  vers  la  guérite  de 
mon  oncle  Tobie.  La  disposition  d'esprit  dans  laquelle 
Trim  avait  dû  mettre  mon  oncle  Tobie  était  une  occa- 
sion trop  favorable  pour  la  laisser  échapper.  L'attaque 
avait  été  résolue  d'après  la  circonstance  ;  et  mon  oncle 
Tobie  en  avait  encore  applani  le  chemin,  en  ordonnant 
au  caporal  d'emporter  la  pelle,  la  bêche,  la  pioche,  les 
piquets  et  tous  les  autres  ustensiles  de  guerre  qui  gisaient 
épars  sur  le  terrai  a  où  avait  été  Dunkerque. 

Au  signal  de  mon  oncle  Tobie,  le  caporal  avait  marché  ; 
tout  avait  disparu. 

Or,  considérez,  monsieur,  quelle  sottise  c'est  d'agir 
d'après  un  plan,  soit  en  combattant,  soit  en  écrivant, 
soit  en  fais-^nt  toute  autre  chose,  et  même  des  vers. 
Car  si  jamais  plarij  indépendamment  de  toittes  les  cir- 
constances, a  mérité  d'être  placé  en  lettres  d'or  (au 
moins  dans  les  archives  des  fous),  ce  fut  certainement 
le  plan  d'attaque  de  la  veuve  AVadman  contr*^  mon  oncle 
Tobie  dans  sa  guérite,  et  par  le  moyen  de  ses  plans. 
Mais  le  plan  qui  était  attaché  étant  celui  de  Dunkerque, 
et  Dunkerque  ne  présentant  plus  à  l'esprit  que  des  idées 
de  repos  et  de  paix,  il  en  serait  résulté  un  efl'et  tout  diffé- 
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l'eut  de  c(;lui  (jue  mistriss  Wadman  voulait  produire- 
D'ailleurs,  le  moyen  qu'elle  continuât  sur  le  même  pied 
qu'auparavant  :  les  petites  manœuvres  de  ses  doigts  et 
de  sa  main  dans  son  attaque  de  la  guérite  avaient  tel- 
lement été  sui'passécs  par  celle  des  doigts  et  de  la 
main  de  la  belle  béguine  dans  l'histore  de  Trim,  que, 
quoique  les  siennes  lui  eussent  toujours  réussi  jusque- 
là,  elles  étaient  devenues  aussi  insipides  que  manœuvres 
puissent  être. 

Oh  !  rapportez-vous-en  aux  femmes  sur  ce  point. 
Mistriss  Wadman  était  à  peine  sortie  de  son  arbre, 
que  son  génie  se  jouait  déjà  du  nouveau  tour  qu'a- 
vaient pris  les  circonstances.  Elle  changea  son  plan 
d'attaque  en  un  moment. 

CHAPITRE    GCGVII. 

Prends  garde,  oncle  Tobie! 

«  Je  suis  comme  une  folle,  capitaine  Shandy,  dit 
mistriss  Wadman  en  portant  son  mouchoir  à  son  œil 
gauche,  au  moment  qu'elle  s'approchait  de  la  guérite  ; 
une  paille,  un  moucheron,  je  ne  sais  quoi,  m'est 
entré  dans  l'œil.  Regardez,  je  vous  prie  ;  n'est-ce  pas 
dans  le  blanc?  » 

En  disant  cela,  mistriss  Wadman  s'était  glissée  tout 
contre  mon  oncle  Tobie,  et  s'était  assise  à  côté  de  lui 
sur  le  coin  du  banc,  pour  lui  donner  la  facilité  de 
regarder  dans  son  œil  sans  se  lever. 

«  Mais  regardez  donc,  »  dit-elle. 

Honnête  Tobie,  tu  regardais  dans  son  œil  dans 
toute  la  simplicité  de  ton  cœur,  et  avec  l'innocence 
d'un  enfant  qui  regarde  dans  une  lanterne  magique. 
Ce  serait  un  péché  de  te  causer  le  moindre  mal. 
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Beaucoup  de  gens  regardent  dans  Tœd  d'une  femme 
sans  se  faire  prier  :  je  n'ai  rien  à  leur  dire. 

Mais  mon  oncle  Tobie,  madame,  était  plus  réservé. 
11  aurait  été  à  côté  de  vous,  sur  votre  soplia,  dans 
votre  boudoir,  depuis  le  mois  de  juin  jusqu'au  mois 
de  janvier,  ce  qui  comprend  les  mois  les  plus  chauds 
et  les  plus  froids  de  l'année,  qu'il  n'aurait  pas  été,  au 
bout  de  ce  temps,  en  état  de  dire  si  vous  aviez  les 
yeux  noirs  ou  les  yeux  bleus. 

La  grande  difficulté  était  donc  d'engager  mon  oncle 
Tobie  à  y  regarder. 

Elle  fut  surmontée. 

Et  je  vois  là  mon  bon  oncle  Tobie,  sa  pipe  à  la 
main,  dont  les  cendres  s'échappent,  regardant,  et  re- 
gardant; puis  se  frottant  les  yeux,  et  regardant  encore 
avec  deux  fois  plus  d'attention  et  de  bonhomie  que 
Galilée  n'en  a  jamais  mis  à  regarder  les  taches  du 
soleil. 

Le  tout  en  vain.  Par  toutes  les  puissances  ([ui  ani- 
ment nos  organes,  l'œil  gauche  de  mistriss  AVadman 
brille  en  ce  moment  autant  que  son  œil  droit.  Il  n'y 
a  ni  paille,  ni  moucheron,  ni  poussière,  ni  fétu  d'au- 
cune espèce;  il  n'y  a  rien,  mon  cher  oncle,  il  n'y  a 
rien  qu'un  feu  délicieux  qui  s'y  glisse  furtivement,  et 
qui  de  là  se  répand  dans  toutes  les  parties  de  ton 
existence. 

Prends  garde,  oncle  Tobie  !  fuis  le  danger  ;  éloigne- 
toi  :  si  tu  regardes  un  moment  de  plus  dans  l'œil  de 
cette  charmante  veuve,  tu  es  perdu! 
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CHAPITRE  GGGVIII. 

Il  n'y  voil  riiMi. 

Un  œil  a  cela  de  coimnun  avec  un  canon,  que  ce 
n'est  pas  tant  l'œil  et  le  canon  en  eux-mêmes,  que 
le  jeu  de  l'œil  et  le  jeu  du  canon,  qui  les  met  l'un  et 
l'autre  en  état  de  produire  de  si  grands  effets.  Je  ne 
trouve  pas  la  comparaison  si  mauvaise;  d'autres  gens 
de  meilleur  goût  ne  seront  peut-être  pas  de  mon  avis  : 
cependant,  comme  je  l'ai  faite  et  placée  à  la  tête 
du  présent  chapitre  autant  pour  l'usage  que  pour 
l'ornement,  elle  y  restera;  et  tout  ce  que  je  désire,  en 
retour,  c'est  que  vous  vouliez  bien  vous  la  rappeler 
toutes  les  fois  que  je  parlerai  des  yeux  de  la  veuve 
Wadman. 

«  Je  vous  proteste,  madame,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  je  n'aperçois  rien  dans  votre  œil. 

—  Ce  n'est  donc  pas  dans  le  blanc?  »  dit  mistriss 
Wadman. 

Mon  oncle  Tobie  regarda  dans  la  prunelle  de  toute 
sa  puissance. 

Or,  de  tous  les  yeux  qui  jamais  aient  été  créés 
depuis  les  vôtres,  madame,  jusqu'à  ceux  de  Vénus, 
qui  étaient  certainement  aussi  fripons  qu'il  y  en  ait 
jamais  eu,  il  n'y  eut  jamais  d'œil  aussi  propre  à  ravir 
le  repos  de  mon  oncle  Tobie,  que  l'œil  dans  lequel  il 
regardait.  Ne  croyez  pas,  madame,  que  ce  fût  un  œil 
coquet,  ni  éveillé,  ni  libertin;  il  n'était  ni  étincelanl, 
ni  pétulant,  ni  impérieux;  ce  n'était  pas  un  de  ces 
yeux  qui  annoncent  de  grandes  prétentions,  ou  une 
grande  exigence  :  un  tel  œil  n'aurait  pas  eu  d'empire 
sur  une  âme  de  la  trempe  de  celle  de  mon  oncle  Tobie, 
n  11. 
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Ibrnu't'  (le  tout  c«^  que  la  nature  a  de  plus  doux.  L'œil 
de  mistriss  Wadman  était  rempli  de  doux  propos  et 
et  de  douces  réponses,  parlant  non  comme  une  trom- 
pette bruyante  qui  étonne  l'oreille  sans  lui  plaire,  mais 
parlant  au  cœur  ;  ou  plutôt,  formant  je  ne  sais  quels 
doux  sons,  semblables  aux  derniers  accents  d'un  pré- 
destiné; un  œil  qui  semblait  dire:  Comment  pouvez- 
vous,  capitaine  Shandy,  vivre  ainsi  sans  consolation? 
sans  un  sein  sur  lequel  vous  puissiez  reposer  votre 
tête,  et  dans  lequel  vous  puissiez  déposer  vos  chagrins  ? 

C'était  un  œil... 

Mais  l'amour  me  gagnera  moi-même,  si  j'en  dis  encore 
un  mot. 

C'était  l'œil  qu'il  fallait  à  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  CGCIX. 

Un  clou  ne  chasse  pas  Vautre. 

Rien  ne  fait  voir  les  caractères  de  mon  père  et  de 
mon  oncle  Tobie  sous  un  point  de  vue  plus  plaisant 
que  leurs  différentes  manières  d'agir  dans  les  mêmes 
accidents.  J'appelle  l'amour  accident  et  non  pas  mal- 
heur, dans  l'opinion  où  l'on  sait  que  je  suis  qu'il  rend 
toujours  le  cœur  de  l'homme  meilleur.  Grand  Dieu  ! 
comment  devait  être  le  cœur  de  mon  oncle  Tobie 
quand  il  était  amoureux,  étant  déjà  si  parfaitement  bou 
quand  il  ne  l'était  pas? 

Mon  père,  comme  il  parait  par  quelques-uns  des  pa- 
piers qu'il  a  laissés,  était  très-sujet  il  cette  passion  avant 
son  mariage.  Mais  c'était  toujours  avec  une  sorte  d'im- 
patience orii?inale,  et  même  un  peu  acide;  et,  quand 
Vaccident  lui  arrivait,  au  lieu  de  s'y  soumettre  en  bon 
chrétien,  il    enrageait,  se  démenait,  tapait  des   pietls. 
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taisait  \o  dialjle  à  ffuatrc,  et  écrivait  contre  Vobjet  de 
sa  passion  la  diatribe  la  plus  amère  dont  il  pût  s'aviser 
J'en  ai  retrouvé  une  en  vers,  qui  s'adresse  à  je  ne 
sais  quel  œil  qui  avait  troublé  son  repos  pendant'  deux 
ou  trois  nuits.  Dans  le  premier  transport  de  son  res- 
sentiment, voici  comment  il  commence  : 

.Maudit  (fiil  qiio  do.nfer  confonde  ! 
Œil  né  pour  le  maliieur  du  monde! 
Oui  met  les  fjens  en  pire  état 
Que  païen,  Turc  ou  jenégat!... 

En  un  mot,  tout  le  temps  que  durait  le  paroxysme, 
mon  père  n'avait  à  la  bouche  qu'injures,  qu'impréca- 
tions, et  presque  des  malédictions.  Seulement  il  était 
trop  impétueux  pour  suivre  la  méthode  d'Ernulphe, 
pour  suivre  même  sa  réserve.  Mon  père,  qui  était  de 
l'esprit  le  plus  intolérant,  ne  se  contentait  pas  de 
maudire  sans  exception  tout  ce  qui  sous  le  ciel  pouvait 
entretenir  ou  exciter  son  amour  :  jamais  il  n'achevait 
sa  litanie  de  malédictions  sans  se  maudire  lui-même 
à  son  tour,  comme  un  des  fous  et  des  imbéciles  les 
plus  fieffés,  disait-il,  qui  eiit  jamais  été  lâché  dans  le 
monde. 

Mon  oncle  Tobie,  au  contraire,  prit  le  tout  comme  un 
agneau  ;  il  s'assit  tranquillement,  et  laissa  le  poison 
travailler  dans  ses  veines  sans  résistance.  Dans  les  dou- 
leurs les  plus  aiguës  de  sa  blessure  (comme  au  temps 
de  celle  qu'il  avait  reçue  dans  l'aine),  il  ne  lui  échappa 
pas  une  expression  chagrine  ou  de  mécontentement; 
il  ne  s'en  prit  ni  au  ciel  ni  à  la  terre  ;  il  ne  pensa  ni 
ne  parla  mal  de  qui  que  ce  soit.  Pensif  et  solitaire, 
il  s'assit,  sa  pipe  à  la  bouche,  les  yeux  fixés  sur  sa 
jambe  boiteuse,  poussant  de   temps  à  autre  quelque 
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soupir  sentimental,  qui,  mêlé  avec  les  bouffées  de  tabac, 
ne  pouvait  incommoder  personne. 

Je  \e  répète,  il  prit  le  tout  comme  un  agneau. 

A  la  vérité,  il  commit  d'abord  une  méprise.  Le  ma- 
tin de  cette  journée,  il  avait  monté  à  cheval  avec  mon 
père,  pour  tâcher  de  sauver  un  petit  bois  charmant, 
que  le  doyen  et  le  chapitre  de  Shandy  faisaient  abattre 
pour  en  donner  le  profit  aux  pauvres  (d'esprit,  certai- 
nement, car  l'argent  en  fut  partagé  entre  le  doyen  et 
les  chanoines).  Ledit  bois  se  trouvait  en  vue  de  la 
maison  de  mon  oncle  ïobie,  et  lui  était  du  plus  grand 
secours  pour  sa  description  de  la  bataille  de  Wynnen- 
dale  :  aussi  avait-il  couru  avec  empressement  pour  le 
sauver. 

11  avait  été  au  grand  trot,  sur  un  cheval  dur,  avec 
une  selle  incommode.  Bref,  il  était  arrivé  que  la  par- 
tie séreuse  du  sang  avait  pénétré  entre  cuir  et  chair, 
et  avait  causé  un  apostème  aux  pays  bas  de  mon  oncle 
Tobie.  Lorsque  ce  clou  (car  c'en  était  un)  commença 
à  pousser,  mon  oncle  Tobie  qui  avait  peu  d'expérience 
en  amour,  se  persuada  que  c'était  là  un  des  symptô- 
mes et  une  des  parties  constituantes  de  sa  passion  ; 
mais  l'apostème  venant  à  crever,  et  l'amour  restant  le 
même,  mon  oncle  Tobie  comprit  que  sa  blessure  n'é- 
tait pas  blessure  superhcielle,  et  qu'elle  avait  pénétré 
jus(|u'à  son  cœur. 

CHAPITRE  GCGX. 

Conlidence. 

Le  monde  rougirait  d'avoir  un  penchant  vertueux. 
Mon  oncle  Tobie  connaissait  peu  le  monde;  et  quand 
il  s'aperçut  qu'il  était  amoureux,  il  n'imagina  pas  de- 
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voir  en  faire  plus  de  mystère  que  si  la  veuve  Wad- 
man  l'avait  blessé  par  mé{?ardc  avec  son  couteau.  Mais 
(juand  il  aurait  cru  devoir  taire  ce  secret  à  tout  autre, 
accoutumé  à  regarder  Trim  connne  un  humble  ami, 
et  trouvant  chaque  jour  de  nouvelles  raisons  pour  le 
traiter  ainsi,  cela  n'aurait  rien  changé  à  la  manière 
dont  il  lui  confia  l'atiaire. 

«  Je  suis  amoureux,  caporal,  »  dit  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  CCGXI 

Plan  de  campagne. 

«  Amoureux,  s'écria  le  caporal!  monsieur  se  portait 
si  bien  il  y  a  deux  jours,  quand  je  lui  racontais  l'his- 
toire du  roi  de  Bohème! 

—  L'histoire  du  roi  de  Bohème!...  dit  mon  oncîe 
Tobie  (il  rêva  quelque  temps)...  Qu'est  devenue  son 
histoire  ? 

—  Nous  l'avons  perdue  je  ne  sais  comment,  dit  le 
caporal;  mais  alors  monsieur  n'était  non  plus  amou- 
reux que  moi. 

—  Cela  me  vint,  dit  mon  oncle  Tobie,  lorsque  tu 
me  quittas  avec  la  brouette  et  les  outils;  je  restai  seul 
avec  mistriss  Wadman.  Le  trait  qu'elle  m'a  laissé  est 
encore  là,  ajouta-t-il  en  montrant  sa  poitrine. 

—  Eh  bien  !  dit  le  caporal,  il  n'y  a  qu'à  marcher. 
Monsieur  sait  bien  qu'elle  n'est  pas  plus  en  état  de 
soutenir  un  siège  que  de  voler. 

—  Mais  comme  nous  sommes  voisins,  dit  mon  oncle 
Tobie,  ne  serait-il  pas  mieux  que  je  l'informasse  civi- 
lement... 

—  Si  j'osais,  dit  le  caporal,  être  d'un  avis  différent 
de  monsieur! 
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—  Parle  librement,  dit  avec  bonté  mon  oncle  Tobie. 

—  Eh  bien  !  dit  le  caporal,  sauf  le  respect  dû  à 
monsieur,  je  tomberais  brusquement  sur  elle  comme 
un  tonnerre,  pour  répondre  à  ses  petites  attaques 
traîtresses,  et  ensuite  je  lui  parlerais  civilement.  Car 
si  elle  s'aperçoit  la  première  que  monsieur  est  amou- 
reux d'elle... 

—  Dieu  soit  à  son  aide!  dit  mon  oncle  Tobie;  en  ce 
moment,  Trim,  elle  ne  s'en  doute  non  plus  que  l'enfant 
qui  n'est  pas  encore  né.  » 

0  mon  bon  oncle  ! 

[1  y  avait  déjà  vingt-quatre  heures  que  la  veuve 
Wadman  avait  tout  dit  à  Brigitte,  sans  omettre  une 
seule  circonstance;  et  en  ce  moment  elles  tenaient 
ensemble  un  petit  conciliabule,  touchant  certains 
doutes,  certains  scrupules,  relatifs  à  l'issue  de  l'affaire, 
et  que  le  diable,  qui  ne  dort  jamais,  avait  fait  naître 
dans  l'esprit  de  la  veuve,  avant  même  qu'elle  eût 
achevé  son  Te  Deum. 

«  Si  je  l'épouse,  disait  la  veuve  Wadman,  j'ai  bien 
peur,  Brigitte,  que  le  pauvre  capitaine  ne  jouisse  pas 
d'une  bonne  santé.  Il  a  reçu  une  si  terrible  blessure  à 
l'aine! 

—  Bon,  madame!  répliqua  Brigitte;  elle  n'est  pas 
si  considérable  que  vous  pensez.  D'ailleurs,  ajoutâ- 
t-elle, je  la  crois  bien  guérie. 

—  Je  voudrais  en  être  sûre,  dit  la  veuve  Wadman  ; 
mais  imiquement  par  rapport  à  lui. 

—  Si  madame  le  désire,  dit  Brigitte,  j'en  saurai 
tout  le  détail  avant  qu'il  soit  huit  jours;  car  tandis 
que  le  capitaine  lui  rendra  des  soins,  il  est  certain 
que  monsieur  Trim  me  fera  sa  cour;  et  c'est  mon 
afl'aire,  ajouta-t-elle,  de   le   traiter   de   sorte   qu'il  ne 
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me  caclio  rien  de  tout  ce  que  nous  avons  intérêt  de 
savoir.  » 

Elles  prirent  donc  ainsi  leurs  mesures;  et  mon 
oncle  Tobie  et  le  caporal  prenaient  les  leurs  de  leur 
coté. 

«  Maintenant,  dit  le  caporal  en  posant  sa  main 
gauche  sur  sa  hanche,  et  animant  son  geste  de  la 
main  droite,  avec  un  air  qui  garantissait  presque  le 
succès,  si  monsieur  veut  mo  laisser  faire,  et  me  conlier 
la  conduite  de  l'attaque... 

—  De  tout  mon  cœur,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie. 
Et,  comme  je  prévois  que  dans  toute  cette  guerre  tu 
me  serviras  d'aide  de  camp,  voici  déjà  une  couronne 
pour  t'aider  à  arroser  ton  brevet. 

—  Eh  bien!  dit  le  caporal  faisant  d'abord  une  ré- 
vérence pour  son  brevet,  il  faut  prendre  dans  le  grand 
coffre  les  habits  galonnés  de  monsieur  ;  il  faut  raccom- 
moder les  manches  de  celui  qui  est  bleu  et  or.  Je  re- 
taperai à  monsieur  sa  perruque  à  la  Ramillies,  et 
j'aurai  un  tailleur  pour  retourner  ses  culottes  d'écarlate. 

—  J'aimerais  mieux  celles  de  peluche  rouge,  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  Monsieur  n'y  pense  pas,  »  dit  le  caporal. 

CHAPITRE   CGCXIT. 

Il  n'omet  rien. 

«  Tu  mettras  un  peu  de  blanc  d'Espagne  à  mon  épée, 
et  avec  une  brosse... 

—  Que  monsieur  ne  s'embarrasse  de  rien,  »  répliqua 
le  caporal. 
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CHAPITRE    CCGXIII. 

La  toilette  sera  complète. 

a  Je  repasserai  à  neuf  les  deux  rasoirs  de  monsieur; 
je  rajusterai  un  peu  mon  bonnet  de  hussard,  et  je 
prendrai  l'uniforme  du  pauvre  lieutenant  Lefèvre,  que 
monsieur  m'a  ordonné  de  porter  pour  l'amour  de  lui  ; 
et,  aussitôt  que  monsieur  sera  rasé,  et  qu'il  aura  pris 
sa  chemise,  son  habit  bleu  et  or  et  ses  culottes  de  fine 
écarlate;  enfin,  quand  sa  toilette  sera  achevée  et  que 
tout  sera  prêt,  nous  marcherons  fièrement,  comme  à 
l'attaque  d'un  bastion.  Or,  tandis  que  monsieur  enga- 
gera le  combat  avec  mistriss  Wadman  dans  le  salon  à 
droite,  je  livrerai  bataille  à  Brigitte  dans  la  cuisine  à 
gauche;  et,  au  moyen  de  cette  disposition,  je  réponds 
à  monsieur,  dit  le  caporal  en  faisant  claquer  ses  doigts 
au-dessus  de  sa  tête,  je  lui  réponds  de  la  victoire. 

—  Je  désire  que  tout  cela  réussisse,  dit  mon  oncle 
Tobie;  mais  je  déclare,  caporal,  que  j'aimerais  mieux 
marcher  à  l'ennemi  sur  le  revers  d'une  tranchée. 

—  Une  femme  est  bien  autre  chose,  dit  le  caporal. 

—  Je  le  suppose  ainsi,  »  dit  mon  oncle  Tobie 

CHAPITRE  CCCXIY. 

L'ane  et  le  califourchon. 

De  tout  ce  que  pouvait  dire  mon  père,  si  quelque 
chose  était  capable  de  désoler  mon  oncle  Tobie  (surtout 
pendant  la  durée  de  ses  amours),  c'était  l'usage  conti- 
nuel et  perfide  que  faisait  mon  père  d'une  expression 
d'Hilarion  l'ermite,  lecpiel  en  parlant  de  ses  jeûnes,  de 
ses  veilles,  de  ses  flagellations  et  de  toutes  les  macéra- 
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lions  pratiquées  dans  la  religion,  disait  (quoiciue  un  peu 
plus  gaiement,  ce  nie  semble,  qu'il  ne  convenait  à  un 
ermite),  (fu'il  employait  tous  ces  moyens  imur  empêcher 
son  âne  de  regimber;  voulant  dire,  pour  réprimer  l'ai- 
guillon de  la  chair. 

Mon  père  était  enchanté  de  cette  expression,  non  pas 
seulement  à  cause  de  son  laconisme,  mais  parce  qu'elle 
ravalait  les  désirs  et  les  appétits  de  la  partie  de  nous- 
mêmes  la  plus  grossière.  Il  adopta  donc  cette  métaphore, 
et  il  s'en  servit  constamment  pendant  plusieurs  années 
de  sa  vie.  Il  ne  prononçait  plus  le  mot  passions  y  c'était 
toujours  âne  qu'il  mettait  à  la  place.  Si  bien  que,  pen- 
dant tout  le  temps  que  sa  manie  dura,  l'on  pouvait  dire 
qu'il  était  toujours  à  cheval  sur  son  âne  ou  sur  Vâne 
d'un  autre. 

Ici,  messieurs,  je  vous  prie  d'observer  la  différence 
de  Vâne  de  mon  père  à  mon  dada,  ou,  si  vous  voulez, 
à  mon  califourchon;  le  tout  pour  qu'il  ne  vous  arrive 
jamais  de  les  confondre  dans  votre  esprit. 

Mon  dada^  si  vous  l'avez  un  peu  observé,  n'est  pas 
une  méchante  bête;  il  ne  participe  de  Vâne  en  rien; 
non,  messieurs,  en  rien.  Mon  dada!  eh!  c'est  celui  de 
tout  le  monde  ;  c'est  la  petite  niaiserie  du  moment  ; 
c'est  la  folie  du  jour  :  un  magot,  un  papillon,  un  pan- 
tin, le  boulingrin  de  mon  oncle  Tobie.  Mon  dada!  eh  ! 
c'est  celui  que  vous  montez  vous-même,  madame,  quand 
vous  avez  un  moment  d'humeur,  de  vapeurs,  d'ennui 
de  votre  mari  ;  en  un  mot,  c'est  l'animal  le  plus  utile 
que  je  connaisse;  et  je  ne  sais  pas  ce  que  le  monde 
deviendrait  sans  lui. 

Mais  Vâne  de  mon  père ,  messieurs  !  montez-le ,  je 
vous  prie,  montez-le;  de  grâce,  montez-le;  ou  plutôt, 
messieurs,  ne  le  montez  pas    C'est  un  animal  conçu- 
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piscent;  et  malheur  à  celui  qui  ne  l'empôche  pas   de 
regimber  ! 

CHAPITRE   GCCXV. 

Coq-à-l'âne. 

Dès  que  mon  père  eut  appris  l'amour  de  mon  oncle 
Tobie  : 

((  Eh  bien,  mon  cher  Tobie,  lui  dit-il  en  le  revoyant, 
comment  va  ton  àm^  » 

Mon  oncle  Tobie,  plus  occupé  de  sa  blessure  que  de 
la  métaphore  d'Hilarion,  s'imagina  que  mon  père,  par 
une  sollicitude  toute  fraternelle,  lui  demandait  des  nou- 
velle de  son  aine. 

Une  imagination  préoccupée,  vous  le  savez,  messieurs, 
n'a  pas  moins  de  pouvoir  sur  le  son  des  mots  que  sur 
la  forme  des  choses;  et  un  homme  dans  cette  disposi- 
tion, entend  moins  la  chose  qu'on  lui  dit  que  celle  qui 
l'occupe. 

Cependant  la  question  étonna  mon  oncle  Tobie , 
d'autant  qu'il  aperçut  les  coins  des  lèvres  de  ma  mère 
à  demi  relevés,  et  tout  son  visage  disposé  au  sourire. 
Le  docteur  Slop  avait  aussi  je  ne  sais  quoi  de  malin 
répandu  sur  sa  physionomie.  Enfin  mon  père  lui-même, 
en  faisant  cette  question,  n'avait  point  ce  regard  de 
l'amitié  qui  interroge  la  souffrance. 

Un  autre  que  mon  oncle  Tobie  n'aurait  pas  répondu, 
ou  aurait  répondu  avec  embarras. 

«  Mon  aim,  frère  Shandy,  répondit  mon  oncle  Tobie, 
va  beaucoup  mieux.  » 

A  ce  mot,  tout  le  monde  éclata  de  rire,  hors  mon 
père  qui  avait  beaucoup  espéré  de  son  mie,  et  qui,  fôché 
de  la  méprise  de  mon  oncle  Tobie,  aurait  bien  voulu 
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revenir  î\  la  rliari^o.  Mais  mon  pauvre  onclo  To])io  avait 
l'air  si  déconcerté,  si  embarrassé,  que  si  vous  eussiez 
été  là,  madame,  avec  le  cœur  que  je  vous  connais,  vous 
seriez  venue  à  son  secours.  C'est  ce  que  fit  ma 
mère. 

«  Tout  le  monde,  dit  ma  mère,  assure  que  vous  êtes 
amoureux,  frère  Tobie  ;  et  nous  espérons  que  cela  est 
vrai. 

—  Je  suis  amoureyx,  ma  sœur,  répliqua  mon  oncle 
Tobie  ;  et  plus  même,  je  crois,  qu'on  ne  l'est  commu- 
nément. 

—  Ouais  !  dit  mon  père. 

—  Et  depuis  quand  le  savez-vous?  dit  ma  mère. 

—  Depuis  que  mon  clou  a  percé,  «  dit  mon  oncle 
Tobie. 

Cette  réponse  mit  mon  père  de  bonne  humeur;  et  il 
entreprit  encore  une  fois  mon  pauvre  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  GCGXVI. 

Les  deux  amours. 

«  Les  anciens,  dit  mon  père,  ont  reconnu,  frère  To- 
bie, deux  sortes  d'amour,  très-distinctes  l'une  de  l'autre, 
suivant  la  partie  du  corps  où  elles  prennent  naissance, 
la  cervelle  ou  le  foie.  Ainsi,  quand  un  homme  devient 
amoureux,  il  doit  considérer  où  est  le  siège  du  mal. 

—  Et  qu'importe,  frère  Shandy,  répliqua  mon  oncle 
Tobie,  qu'importe  d'où  l'amour  vienne,  quand  on  ne 
veut  que  se  marier,  aimer  sa  femme,  et  lui  faire  quel- 
ques enfants  ? 

—  Quelques  enfants  !  s'écria  mon  père  en  sautant 
de  sa  chaise,  les  yeux  fixés  sur  ma  mère,  et  passant 
brusquement  entre  son  fauteuil  et  celui  du  docteur 


200  TRISTRAM    SHANDY 

Slop,  répétant  les  mots  de  mon  oncle  Tobie  et  conti- 
nuant à  se  promener  avec  agitation. 

Ce  n'est  pas,  frère  Tobie,  dit  mon  père  en  reve- 
nant à  lui,  et  se  rasseyant  derrière  le  fauteuil  de  mon 
oncle  Tobie,  ce  n'est  pas  que  je  fusse  fâché  de  t'en 
voir  une  vingtaine;  au  contraire,  j'en  serais  charmé; 
et  j'aimerais  chacun  d'eux,  Tobie,  autant  que  si  j'étais 
son  père.  » 

Mon  oncle  Tobie  passa  sa  main  derrière  sa  chaise, 
sans  être  aperçu,  pour  serrer  celle  de  mon  père. 

Mon  père  prit  la  main  de  mon  oncle  Tobie. 

((  Bien  plus,  mon  cher  frère,  continua  mon  père, 
formé  comme  tu  l'es  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux  dans  la  nature  humaine,  ayant  si  peu  de  ses  as- 
pérités, c'est  une  pitié  que  la  terre  ne  soit  pas  toute 
peuplée  d'habitants  qui  te  ressemblent.  Et  si  j'étais 
monarque  d'Asie,  ajouta  mon  père  en  s'échauffant  pour 
ce  nouveau  projet,  je  t'obligerais  (pourvu  que  la  chose 
ne  fût  pas  au-dessus  de  tes  forces,  et  ne  desséchât 
pas  trop  promptement  ton  humide  radical,  pourvu 
enfin  que  cet  exercice  ne  fit  aucun  tort  à  ton  imagi- 
nation ni  à  ta  mémoire,  ce  qui  arrive  quand  on  s'y 
livre  inconsidérément),  oui,  frère  Tobie,  je  te  procu- 
rerais les  plus  belles  femmes  de  mon  empire  et  je 
t'obligerais,  nolens  et  volens^  de  me  faire  un  sujet  tous 
les  mois. 

—  Tous  les  mois  !  dit  ma  mère  en  prenant  une  prise 
de  tabac. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  dit  mon  oncle  Tobie,  faire 
un  enfant,  nolens  et  volenSy  ce  qui  signifie,  je  crois, 
que  je  voulusse  ou  non,  pour  plaire  au  plus  grand 
prince  de  la  terre. 

"-  J'avoue,  dit  mon  père,  qu'il  y  aurait  de  ma  part 
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un  peu  de  cruauté  à  t'y  roiitrainrliv.  Mais  c'est  une 
supposition  que  j'ai  faite,  frère  Tobie,  pour  te  montrer 
que  ce  n'est  pas  sur  ton  pi'ojet  de  faire  des  enfants  (en 
cas  que  tu  en  sois  capable),  mais  sur  les  systèmes  que 
tu  as  sur  l'amour  et  le  mariage,  que  je  veux  te  redresser. 

—  Mais,  dit  Yorick,  il  y  a  beaucoup  déraison  et  de 
bon  sens  dans  l'opinion  ([ue  le  capitaine  Shandy  se 
forme  de  l'amour  ;  et  dans  les  heures  perdues  de  ma  vie, 
dont  je  rendrai  compte  un  jour,  j'ai  lu  beaucoup  de 
poètes  et  de  rhéteurs,  desquels  je  n'aurais  jamais  pu 
en  extraire  autant. 

—  Je  voudrais,  Yorick,  dit  mon  père,  que  vous  eussiez 
lu  Platon  :  il  vous  aurait  appris  qu'il  y  a  deux  amours. 

—  Je  sais,  dit  Yorick,  qu'il  y  avstit  deux  religions 
parmi  les  anciens,  l'une  pour  le  peuple  et  l'autre  pour 
les  savants.  Mais  je  pense  qu'un  seul  amour  pouvait 
suffire  aux  uns  et  aux  autres. 

—  Point  du  tout,  dit  mon  père,  et  par  les  mêmes 
raisons;  car  de  ces  deux  amours,  suivant  le  commen- 
taire de  Ficinus  sur  Velasius,  l'un  est  spirituel,  l'au- 
tre est  matériel.  Le  premier  est  le  plus  ancieYi,  il  n'a 
point  eu  de  mère,  et  n'a  rien  à  démêler  avec  Vénus  : 
le  second  est  engendré  de  Jupiter  et  de  Dioné. 

—  De  grâce,  frère,  dit  mon  oncle  Tobie,  qu'est-ce 
qu'un  homme  qui  croit  en  Dieu  a  besoin  de  tout  cela?  » 

Mon  père  ne  s'arrêta  pas  à  lui  répondre,  de  crainte 
de  perdre  le  lil  de  son  discours. 

«  Ce  dernier,  continua-t-il,  participe  entièrement  de 
la  nature  de  Vénus.  Le  premier  est  la  chaîne  d'or  qui 
lie  le  ciel  à  la  terre;  c'est  lui  qui  nous  excite  à  l'a- 
mour héroïque,  lequel  renferme  et  fait  naître  le  désir 
de  la  philosophie  et  de  la  vérité:  le  second  excite  seu- 
lement le  désir. 
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—  Je  crois,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  la  procréation 
(les  entants  est  bien  aussi  utile  au  monde  que  la  décou- 
verte des  moyens  de  déterminer  les  longitudes  en  mer. 

—  11  est  certain,  dit  ma  mère,  que  l'amour  entretient 
la  paix  dans  le  monde. 

—  Et  qu'il  la  détruit  dans  les  familles,  s'écria  mon 
père. 

—  C'est  lui  qui  peuple  la  terre,  dit  ma  mère. 

—  Et  qui  dépeuple  le  ciel,  dit  mon  père. 

—  C'est  la  virginité,  dit  Slop  d'un  air  triomphant, 
qui  peuple  le  paradis. 

—  Propos  de  nonne,  >.  répliqua  mon  père. 

CHîVPlTUE  GGGXVII. 

Chacun  va  se  couclier. 

Mon  père,  dans  toutes  les  disputes,  avait  un  genre 
d'escarmouche  si  tranchant,  si  aigre,  si  peu  ménagé, 
poussant  à  droite,  sabrant  à  gauche,  et  tombant  sur 
tout  le  monde  indistinctement,  que,  s'il  y  avait  vingt 
personnes  dans  un  cercle,  en  moins  d'une  demi-heure 
il  était  sûr  de  les  avoir  toutes  contre  lui.  Ce  qui  ne 
contribuait  pas  peu  à  le  laisser  ainsi  sans  alliés,  c'est 
que,  s'il  y  avait  un  poste  tout  à  t'ait  intenable,  c'est  là 
({u'il  allait  se  jeter.  Mais  il  faut  lui  rendre  justice  :  une 
fois  qu'il  y  était  établi,  il  s'y  défendait  si  vaillanunent, 
que  tout  brave  et  galant  homme  ne  l'en  voyait  chasser 
qu'avec  peine. 

Aussi  Yorick  en  l'attaquant,  ce  qui  lui  arrivait  sou- 
vent, se  gardait  bien  d'employer  toute  sa  force. 

Mais  la  remaniue  du  docteur  Slop  sur  les  vierges,  à 
la  lin  du  dernier  chapitre,  avait  rangé  Yorick  du  coté 
démon  père;  et  il  commenvaiL  à  détjoler  le  pauvre  doc- 
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Unir  par  l'éiiuinératioii  de  tous  les  couveiiLs  de  la  eiiré- 
tieiité,  ([iiand  le  caporal  Triiii  entra  dans  la  salle,  et 
.  raconta  à  mon  oncle  Tobie  ([ue  ses  culottes  d'écrarlate 
ne  pourraient  servir,  comme  ils  l'avaient  projeté,  pour 
l'attaque  de  la  veuve  Wadman,  attendu  que  le  tailleur, 
en  les  décousant,  s'était  aperçu  qu'elles  avaient  déjà  été 
retournées. 

«  Eh  bien!  qu'il  les  retourne  encore,  dit  brusquement 
mon  père,  car  on  les  retournera  encore  plus  d'une  t'ois 
avant  que  l'affaire  soit  linie. 

—  Elles  n'en  valent  pas  la  façon,  dit  le  caporal. 

—  Alors,  frère,  dit  mon  père,  il  faut  nécessairement 
que  vous  en  commandiez  d'autres.  Car,  quoique  je 
sache,  continua-t-il  en  s'adressant  à  la  compagnie,  que 
la  veuve  Wadman  aime  mon  frère  ïobie  depuis  long- 
temps, et  qu'elle  a  mis  en  usage  toute  l'adresse  et 
tous  les  artifices  d'une  femme  pour  s'en  faire  aimer, 
maintenant  qu'elle  l'a  enrôlé,  sa  passion  n'est  plus 
aussi  vive.  Elle  a  obtenu  ce  qu'elle  voulait.  Sous  ce 
rapport,  continua  mon  père,  sous  ce  rapport,  auquel 
je  suis  persuadé  que  Plator»  n'a  jamais  pensé,  vous 
voyez  que  l'amour  est  moins  un  sentiment  qu'un  état, 
une  condition,  et  qu'on  s'y  engage  (à  peu  près,  dirait 
mon  frère  Tobie,  comme  dans  un  régimei^).  Or,  dès 
qu'un  homme  est  agrégé  à  un  corps,  soit  qu'il  aime 
le  service  ou  non,  il  se  comporte  comme  s'il  l'aimait, 
et  cherche  partout  à  se  montrer  homme  de  courage,  v 

Cette  hypothèse,  comme  toutes  celles  de  mon  père, 
était  assez  plausible;  et  mon  oncle  ïobie  n'avait  qu'une 
seule  objection  à  y  faire.  Trim  se  tenait  prêt  à  le 
seconder;  mais  mon  père  n'avait  pas  encore  tiré  sa 
conclusion. 

*  C'est  pourquoi,  continua   mon  père,  reprenant  sa 
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siippositioii,  quoique  tout  le  monde  sache  que  mistriss 
AVadman  et  mon  frère  Tobie  se  plaisent  l'un  à  l'autre 
et  se  conviennent  réciproquement,  quoique  je  ne 
connaisse  dans  la  nature  aucun  obstacle  qui  puisse 
empêcher  les  violons  de  jouer  dès  ce  soir,  je  répondrais 
que  ce  ne  sera  pas  d'un  an  que  leurs  instruments  se 
mettront  à  l'unisson. 

—  Je  crains  que  nous  n'ayons  mal  pris  nos  mesures, 
dit  mon  oncle  Tobie  en  regardant  Trim,  comme  pour 
lui  demander  son  avis. 

—  Je  gagerais,  dit  Trim,  mon  bonnet  de  hussard. 
(Son  bonnet  de  hussard,  comme  je  vous  l'ai  dit,  était 
son  enjeu  ordinaire  ;  mais  ayant  été  rajusté  et  presque 
remis  à  neuf  pour  l'attaque  projetée,  l'enjeu  devenait 
plus  important.)  Je  gagerais,  avec  la  permission  de 
monsieur,  mon  bonnet  de  hussard  contre  un  schelling... 
si  j'osais,  continua  Trim  faisant  une  révérence,  gager 
contre  monsieur. 

—  Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela,  dit  mon  père;  car, 
en  disant  que  tu  gagerais  ton  bonnet,  tout  ce  que  tu 
entends  par  là,  c'est  que  tu  crois...  Qu'est-ce  que  tu 
crois? 

—  Je  crois  que  la  veuve  Wadman,  sauf  le  respect 
dû  à  monsieur,  n'est  pas  en  état  de  tenir  dix  jours. 

—  Et  où  diantre,  s'écria  Slop  d'un  air  goguenard, 
où  diantre,  l'ami,  as-tu  si  bien  appris  à  connaître  les 
femmes? 

—  Dans  mes  amours  avec  une  religieuse,  dit  Trim. 

—  Ce  n'était  qu'une  béguine^  »  dit  mon  oncle  Tobie. 
Le  docteur  Slop  était  trop  en  colère  pour  écouter 

cette  distinction;  et  mon  père  profitant  de  l'occasion 
pour  tomber  sur  les  religieuses  d'estoc  et  de  taille,  en 
les  traitant  de  folles,  le  docteur  Slop  ne  put  y  tenir. 
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Mon  oncle  Tobie  avait  (mcore  qnehjucs  mesures  à 
prendre  pour  ses  culottes,  et  Yorick  pour  la  seconde 
partie  de  son  prochain  sermon  :  toute  la  compagnie  se 
sépara.  Et  comme  il  restait  une  demi-heure  avant  le 
temps  de  se  mettre  au  lit,  mon  père,  qui  était  demeuré 
seul,  demanda  une  plume,  de  rcncre  et  du  papier,  et 
se  mit  à  écrire  j)our  mon  oncle  ïobie  l'instruction 
suivante  en  forme  de  lettre  : 

«  Mon  cher  frère  Tobie, 

»  Ce  que  je  vais  te  dire  a  rapport  à  la  nature  des 
femmes  et  à  la  manière  de  leur  faire  l'amour.  Et  peut- 
être  est-il  heureux  pour  toi  (quoiqu'il  ne  le  soit  pas 
autant  pour  moi)  que  l'occasion  se  soit  offerte,  et  que 
je  me  sois  trouvé  capable  de  t'écrire  quelques  instruc- 
tions sur  ce  sujet. 

»  Si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  celui  qui  distribue 
nos  lots,  et  qu'il  t'eût  départi  plus  de  connaissances 
qu'à  moi,  j'aurais  été  charmé  que  tu  te  fusses  assis  à 
ma  place,  et  que  cette  plume  fût  entre  tes  mains; 
mais  puisque  c'est  à  moi  à  t'instruire,  et  que  madame 
Shandy  est  là  auprès  de  moi,  se  disposant  à  se  mettre 
au  lit,  je  vais  jeter  ensemble  et  sans  ordre  sur  le 
papier  des  idées  et  des  préceptes  concernant  le  mariage, 
tels  qu'ils  me  viendront  à  l'esprit  et  que  je  croirai 
qu'ils  pourront  être  d'usage  pour  toi  ;  voulant  en  cela 
te  donner  un  gage  de  mon  amitié,  et  ne  doutant  pas, 
mon  cher  Tobie,  de  la  reconnaissance  avec  laquelle 
tu  le  recevras. 

>■)  En  premier  lieu,  à  l'égard  de  ce  qui  concerne  la 

religion    dans  cette  affaire   (quoique  le  feu    qui   me 

monte   au  visage  me  fasse  apercevoir  que  je  rougis 

en  te  parlant  sur   ce  sujet,  quoique  je  sache,  en  dépit 

II  '  12 
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de  ta  modestie  qui  nous  le  laisserait  ignorer,  que  tu 
ne  néglij»es  aucune  de  ses  pieuses  pratiques,  il  en 
est  une  cependant  que  je  voudrais  te  recommander 
d'une  manière  plus  particulière  pour  que  tu  ne  l'ou- 
bliasses point,  du  moins  pendant  tout  le  temps  que 
dureront  tes  amours.  Cette  pratique,  frère  Tobie,  c'.est 
de  ne  jamais  te  présenter  chez  celle  qui  est  l'objet  de 
tes  poursuites,  soit  le  matin,  soit  le  soir,  sans  te  recom- 
mander auparavant  à  la  protection  du  Dieu  tout-puis- 
sant, pour  qu'il  te  préserve  de  tout  malheur. 

»  Tu  te  raseras  la  tête,  et  tu  la  laveras  tous  les  quatre 
ou  cinq  jours,  et  même  plus  souvent,  si  tu  le  peux,  de 
peur  qu'en  ôtant  ta  perruque  dans  un  moment  de  dis- 
traction, elle  ne  distingue  combien  tes  cheveux  sont 
tombés  sous  la  main  du  temps,  et  combien  sous  celle 
de  Trim. 

»  Il  faut,  autant  (pie  tu  le  pourras,  éloigner  de  son 
imagination  toute  idée  de  tête  chauve. 

»  Mets-toi  bien  dans  l'esprit,  Tobie,  et  suis  cette 
maxime  connue  sûre  : 

»  Toutes  les  femmes  sont  timides.  Et  il  est  heureux 
(pi'elles  le  soient  ;  autrement,  qui  voudrait  avoir  affaire 
avec  elles  ? 

»  Que  tes  culottes  ne  soient  ni  trop  étroites  ni  trop 
larges  et  ne  ressemblent  pas  à  ces  grandes  culottes  de 
nos  ancêtres. 

»  Un  juste  médium  prévient  tous  les  commentaires. 

»  Quelque  chose  que  tu  aies  à  dire,  soit  que  tu  aies 
peu  ou  beaucoup  à  parler,  modère  toujours  le  son  de 
ta  voix.  Le  silence  et  tout  ce  qui  en  approche  grave 
dans  la  mémoire  les  mystères  de  la  nuit.  C'est  pourquoi, 
si  tu  peux  l'éviter,  ne  laisse  jamais  tomber  la  pelle  ni 
les  pincettes. 
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»  Dans  tes  conversations  avec  elle,  évite  toute  plaisan- 
terie et  toute  raillerie  ;  et,  autant  que  tu  pourras,  ne 
lui  laisse  lire  aucun  livre  jovial.  Il  y  a  quelques  traités 
de  dévotion  que  tu  peux  lui  permettre  (quoique  j'ai- 
masse mieux  qu'elle  ne  les  lût  point),  mais  ne  souffre 
pas  qu'elle  lise  R.abelais,  Scarron,  ou  Don  Quichotte. 

»  Tous  ces  livres  excitent  le  rire;  et  tu  sais,  cher 
Tobie,  que  rien  n'est  plus  sérieux  que  les  fins  du 
mariage. 

»  Attache  toujours  une  épingle  à  ton  jabot  avant 
d'enti'er  chez  elle. 

»  Si  elle  te  permet  de  t'asseoir  sur  le  même  sopha, 
et  qu  elle  te  donne  la  facilité  de  poser  ta  main  sur  la 
sienne,  résiste  à  cette  tentation.  Tu  ne  saurais  toucher 
sa  main  sans  que  la  température  de  la  tienne  lui  fasse 
deviner  ce  qui  se  passe  en  toi.  Laisse-la  toujours  dans 
l'indécision  sur  ce  point  et  sur  beaucoup  d'autres.  En 
te  conduisant  ainsi,  tu  auras  au  moins  sa  curiosité  pour 
toi  ;  et  si  ta  belle  n'est  pas  encore  entièrement  soumise, 
et  que  ton  âne  continue  à  regimber  (ce  qui  est  fort 
probable),  tu  te  feras  tirer  quelques  onces  de  sang  au- 
dessous  des  oreilles,  suivant  la  pratique  des  anciens 
Scythes,  qui  guérissaient  par  ce  moyen  les  appétits  les 
plus  désordonnés  de  nos  sens. 

»  Avicenne  est  d'avis  que  l'on  se  frotte  ensuite  avec 
de  l'extrait  d'ellébore,  après  les  évacuations  et  purga- 
tions  convenables  ;  et  je  penserais  assez  comme  lui.  Mais 
surtout  ne  mange  que  peu,  ou  point  de  bouc  ni  de  cerf  ; 
et  abstiens-toi  soigneusement,  c'est-à-dire,  autant  que 
tu  le  pourras,  de  paons,  de  grues,  de  foulques,  de 
plongeons  et  de  poules  d'eau. 

»  Pour  ta  boisson,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que 
ce  doit  être  une  infusion  de  verveine  et  d'herbe  hanéa, 
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do  laquelle  Élien  rapporte  des  effets  surprenants.  Mais 
si  ton  estomac  en  souffrait,  tu  devrais  en  discontinuer 
l'usage,  et  vivre  de  concombres,  de  melons,  de  pour- 
pier et  de  laitue. 

»  Il  ne  se  présente  pas  pour  le  moment  autre  chose 
à  te  dire. 

»  A  moins  que  la  guerre  venant  à  se  déclarer... 

»  Ainsi,  mon  cher  Tobie,  je  désire  que  tout  aille 
pour  le  mieux  ; 

»  Et  je  suis  ton  affectionné  frère, 

»  Gauthier  Shandy.  » 


CHAPITRE  CGGXVIII. 

I,es  trous  de  serrure. 

A  l'heure  môme  où  mon  père  écrivait  son  instruc- 
tion fraternelle,  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal,  de  leur 
côté,  disposaient  tout  pour  l'attaque.  Comme  ils  avaient 
renoncé  à  faire  retourner  les  culottes  d'écarlate,  au 
moins  pour  le  moment,  rien  ne  pouvait  les  engager  à 
remettre  leur  visite  plus  tard  qu'au  lendemain  matin. 
La^  résolution  fut  prise  en  conséquence,  et  le  départ 
fixé  à  onze  heures. 

«  Allons,  ma  chère,  dit  mon  père  à  ma  mère,  il  con- 
vient qu'en  bon  frère  et  en  bonne  sœur  nous  nous  ren- 
dions chez  mon  frère  Tobie  pour  protéger  et  favoriser 
son  attaque.  » 

il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  le  caporal  et  lui 
étaient  habillés,  quand  mon  père  et  ma  mère  arrivèrent; 
et  l'horloge  venant  à  sonner  onze  heures,  c'était  le 
moment  de  se  mettre  en  marche.  Mon  père  n'eut  que 
le  temps  de  glisser  sa  lettre  d'instruction  dans  la  poche 
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d'iiabit  de  mon  oncle  ïobie,  et  il  se  joignit  à  ma  mère 
pour  lui  souhaiter  un  heureux  succès. 

«  Je  voudrais,  dit  ma  mère,  les  voir  par  le  trou  de 
la  serrure,  mais  uniquement  par  curiosité. 

—  Appelez  chaque  chose  par  son  nom,  dit  mon  père, 
et  reg:ardez  ensuite  par  le  trou  de  la  serrure  tant  qu'il 
vous  plaira.  « 

CHAPITRE   CCGXIX. 

Jugement  téméraire. 

Je  prends  à  témoin  toutes  les  puissances  du  temps  et 
du  hasard  qui  sans  cesse  nous  arrêtent  dans  notre  car- 
rière, que  mon  esprit  était  à  bout,  et  que  je  ne  savais 
comment  poursuivre  l'histoire  des  amours  de  mon 
oncle  Tobie,  lorsque  ma  mère,  par  curiosité,  disait-elle 
(mon  père  lui  soupçonnait  un  autre  motif) ,  désira  pou- 
voir les  regarder  par  le  trou  delà  serrure. 

«  Appelez  chaque  chose  par  son  nom,  dit  mon  père, 
et  regardez  ensuite  par  le  trou  de  la  serrure  tant  qu'il 
vous  plaira.  » 

C'était  uniquement  la  fermentation  de  cette  humeur 
un  peu  acide  qui  entrait  dans  le  tempérament  de  mon 
père,  et  de  laquelle  j'ai  souvent  parlé,  qui  donna  lieu 
à  une  pareille  insinuation  de  sa  part.  Cependant, 
comme  il  était  naturellement  franc  et  généreux  et  tou- 
jours ouvert  à  la  conviction,  il  eut  à  peine  lâché  le  der- 
nier mot  de  cette  réplique  peu  obligeante,  que  sa  cons- 
cience lui  en  fit  un  reproche. 

3Ia  mère  avait  en  ce  moment  son  bras  gauche  con- 
jugalement passé  dans  le  bras  droit  de  mon  père,  de 
telle  sorte  que  sa  main  appuyait  sur  la  sienne.  Elle 
leva  les  doigts  et  les  laissa  retomber.  On  aurait  pu  diffi- 

II  12. 
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cilement  prononcer  si  c'(Hait  là  un  coup  ou  une  caresse  ; 
le  casuiste  le  plus  habile  aurait  été  bien  embarrassé  ù 
décider  si  ce  geste  signifiait  un  reproche  ou  un  aveu. 
Mon  père  qui  était  rempli  de  sensibilité  de  la  tête  aux 
pieds,  n'y  vit  que  l'expi'ession  d'une  femme  timide  et 
l'aussement  accusée.  Les  reproches  de  sa  conscience 
redoublèrent  ;  il  détourna  la  tête.  Ma  mère  pensa  que 
son  corps  allait  suivre,  et  que  son  projet  était  de  re- 
prendre le  chemin  de  sa  maison  :  aussitôt,  en  croisant 
sa  jambe  droite  par-dessus  sa  gauche  qui  ne  bougea 
pas,  elle  se  trouva  en  face  de  mon  père,  qui,  en  rame- 
nant sa  tête,  rencontra  subitement  les  yeux  de  ma  mère. 

Nouvelle  confusion! 

Tout  détruisait  le  premier  soupçon  qu'il  avait  formé. 
Tout  augmentait  ses  remords.  Un  cristal  mince,  bleu, 
calme  et  brillant,  sans  tache,  sans  eau,  et  tellement 
tranquille  qu'on  aurait  pu  apercevoir  jusqu'au  fond  la 
moindre  particule  ou  la  moindre  expression  de  désir, 
s'il  en  eût  existé  chez  ma  mère,  mais  il  n'y  en  avait  pas 
le  plus  léger  vestige.  Et  je  ne  sais  comment  il  arrive 
que  moi,  son  fils,  formé  de  son  sang,  je  me  trouve 
si  enclin  à  la  bagatelle,  surtout  vers  les  équinoxes  de 
printemps  et  d'autonme. 

Ma  mère,  madame,  n'était  telle  en  aucune  saison  de 
l'année,  ni  par  nature,  ni  par  éducation,  ni  par  imita- 
tion. 

Un  sang  doux  et  sage  circulait  paisiblement  dans 
ses  veines,  en  tout  temps,  le  jour  et  la  nuit,  dans  les 
occasions  même  les  plus  critiques.  Son  imagination 
calme  et  paisible  n'était  point  échauffée  par  ces  pratiques 
ascétiques,  par  ces  lectures  mystiques  qui,  n'ayant  aucun 
sens  en  elles-mêmes,  forcent  l'esprit  à  se  replier  dans 
la  nature   pour  leur  en  trouver  un.   Et  quant  ii  mon 
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pt'i'o,  il  (Hait  si  loin  de  cliorclKM'  à  onilaiiimor  ses  idéos 
là-dessus,  que  sou  p^us  i>Taud  soin  (Hait  d'éloigner  de 
sa  tète  toute  images  ou  propos  de  ce  genre. 

Au  reste,  la  nature  avait  tait  tous  les  frais  de  la 
sagesse  de  ma  mère,  et  rendu  superilues  les  prc'cautions 
de  mou  père.  Kt  mon  père  le  savait!  et  mon  père  n'en 
continuait  pas  moins  ces  précautions  !  et  moi,  Tristram 
Sliandy,  me  voilà  assis  en  gilet  brim  et  en  pantouiles 
jaunes,  sans  perruque  ni  bonnet,  ce  douze  août  mil 
sept  cent  soixante-six,  accomplissant  une  de  ses  prédic- 
tions les  plus  tragi-comi(iues;  savoir  :  que  je  ne  pen- 
serais ni  n'agirais  en  rien  comme  les  autres  enfants  des 
hommes.    • 

La  méprise  de  mon  père  vint  de  ce  qu'il  attaqua  le 
motif  de  ma  mère,  au  lieu  de  l'action  elle-même  ;  car 
certainement  les  trous  de  serrure  ne  sont  pas  destinés 
à  servir  de  lorgnettes;  et  en  considérant  l'action  de 
ma  mère  comme  tendant  à  nier  une  vérité  reconnue, 
et  à  faire  qu'un  trou  de  serrure  ne  fût  pas  un  trou  de 
serrure,  l'action  alors  était  une  violation  de  la  nature 
des  choses,  et  comme  telle  assez  criminelle. 

C'est  pourquoi,  n'en  déplaise  aux  prédicateurs,  les 
trous  de  serrure  sont  l'occasion  de  plus  de  péchés,  je 
dis  même  de  péchés  énormes,  que  tous  les  autres  trous 
du  monde. 

C'est  ce  qui  me  ramène  aux  amours  de  mon  oncle 
Tobie. 
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CHAPITRE   GCGXX. 

Parure  do  mon  oncle  Tobie. 

Quoique  le  caporal  eût  tenu  parole  en  retapant  de 
son  mieux  la  grande  perruque  à  la  Ramillies  de  mon 
oncle  Tobie,  il  avait  eu  trop  peu  de  temps,  et  tous  ses 
soins  n'avaient  produit  qu'un  effet  assez  mince.  Cette 
fameuse  perruque  avait  passé  plusieurs  années  aplatie 
dans  le  fond  d'une  vieille  armoire;  et,  comme  les 
mauvais  plis  ne  s'effacent  pas  aiséyaent,  et  que  l'usage 
des  bouts  de  chandelle  n'est  pas  toujours  sûr,  l'entre- 
prise du  caporal  n'était  pas  une  chose  aussi  facile 
qu'on  pourrait  le  croire.  Il  s'employait  pourtant  de 
son  mieux;  il  pommadait,  il  crêpait,  il  retapait,  puis 
se  reculait  d'un  air  joyeux,  et  les  deux  bras  tendus 
vers  la  perruque,  comme  pour  l'engager  à  prendre  un 
meilleur  air.  Mais  le  tout  en  vain  :  elle  frisait,  en  dépit 
du  caporal,  partout  où  le  caporal  ne  voulait  pas  qu'elle 
frisât;  et,  quand  une  boucle  ou  deux  auraient  pu 
l'embellir,  chaque  cheveu  s'aplatissait  comme  s'il  eût 
été  trempé  dans  l'eau  bouillante. 

La  déesse  du  spleen  elle-même  n'aurait  pu  la  voir 
sans  sourire. 

Telle  était  la  perruque  de  mon  oncle  Tobie,  ou  plu- 
tôt telle  elle  aurait  paru  sur  tout  autre  front  que  le 
sien.  Mais  le  front  de  mon  oncle  Tobie  était  le  siège 
aimable  de  la  douceur  et  de  la  bonté  ;  et  ce  charme  se 
répandait  sur  tout  ce  qui  l'environnait.  D'ailleurs, 
monsieur,  la  nature  avait  dans  toute  sa  personne  tracé 
le  mot  gentilhomme  en  si  beaux  caractères,  que  jusqu*;\ 
son  chapeau  bordé  en  vieux  ppint  d'Espagne  tout  terni 
et  surmonté  d'une  large  cocarde  de  taffetas  frippé;  ce 
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chapeau,  clis-jo,  qui  on  lui-inAme  ne  valait  pas  quatre 
sous,  acquérait  de  l'iinporlance,  dès  qu'il  était  sur  la 
tôte  de  mon  oncle  Tobie.  On  eût  dit  qu'une  fée  elle- 
niénic  l'avait  composé  de  sa  main,  pour  mieux  aller  à 
l'air  de  son  visage. 

Rien  n'aurait  mieux  prouvé  ce  que  j'avance  que 
l'habit  bleu  et  or  de  mon  oncle  Tobie,  si,  à  quelques 
égards,  la  proportion  n'était  pas  nécessaire  à  la  grâce; 
mais  depuis  quinze  ou  seize  ans  qu'il  était  fait,  depuis 
que  l'inactivité  de  mon  oncle  Tobie  (dont  les  prome- 
nades étaient  presque  bornées  à  son  boulingrin)  avait 
doublé  son  embonpoint,  son  habit  bleu  et  or  était 
devenu  si  misérablement  étroit,  que  ce  n'était  qu'avec 
la  plus  grande  peine  que  le  capoml  avait  pu  l'y  faire 
entrer;  et  le  raccommodage  des  manches  n'avait  servi 
de  rien  :  il  était  cependant  galonné  en  plein,  et  sur 
toutes  les  coutures,  et  devant  et  derrière,  comme  au 
temps  du  roi  Guillaume  ;  et,  pour  finir  la  description, 
il  jetait  tant  d'éclat  au  soleil,  il  avait  un  air  si  métal- 
lique et  si  guerrier,  que  si  le  projet  de  mon  oncle 
Tobie  eût  été  d'attaquer  la  veuve  en  armure,  il  aurait 
pu  lui-même  s'y  méprendre. 

Quant  aux  culottes  d'écarlate,  on  sait  que  le  tailleur 
les  avait  décousues  et  les  avait  abandonnées.  On  aurait 
pu  à  la  rigueur  s'en  accommoder,  mais  c'était  assez  que 
le  soir  d'auparavant  on  les  eût  déclarées  incapables 
I  de  servir;  et,  comme  il  n'y  avait  point  d'alternative 
dans  la  garde-robe  de  mon  oncle  Tobie,  mon  oncle 
Tobie  sortit  en  culottes  de  peluche  rouge. 

Le  caporal  avait  endossé  l'uniforme  du  pauvre  Le- 
fèvre.  Il  avait  retroussé  ses  cheveux  sous  son  bonnet 
de  hussard,  lequel,  comme  on  sait,  avait  été  remis 
presque  à  neuf,  Il  suivait   son   maître  à  trois  pas  de 
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distance.  Sa  chemise,  renflée  à  son  jabot  et  autour  de 
ses  poignets,  annonçait  l'orgueil  de  son  ancienne  pro- 
fession; et  son  bâton,  suspendu  par  un  petit  cordon 
de  cuir  noir,  dont  les  deux  bouts  renoués  ensemble 
finissaient  par  un  gland,  se  balançait  au-dessous  de  son 
poignet  gauche.  Mon  oncle  Tobie  portait  sa  canne 
comme  une  hallebarde. 

«  Vraiment,  dit  mon  père  en  lui-même,  ils  ont  assez 
bon  air.  » 

CHAPITRE   CCCXXI. 

Il  tromblc. 

Mon  oncle  Tobie  retourna  la  tête  plus  de  dix  fois, 
pour  voir  si  le  caporal  se  tenait  prêt  à  le  soutenir; 
et  autant  de  fois  le  caporal  fit  un  petit  moulinet  de 
son  bâton,  non  pas  d'un  air  avantageux,  mais  avec 
l'accent  le  plus  doux  du  plus  respectueux  encourage- 
ment, comme  pour  dire  à  son  maître  :  Ne  craignez  rien. 

Son  maître  se  mourait  de  peur. 

Il  ne  savait  pas  distinguer,  ainsi  que  mon  père  le 
lui  avait  reproché,  le  bon  côté  d'une  femme  de  son 
mauvais  côté.  Aussi  n'avait-il  jamais  été  à  son  aise 
auprès  d'aucune  d'elles,  sauf  dans  les  moments  d'af- 
fliction. Car  alors  sa  pitié  était  extrême;  et  le  chevalier 
le  plus  courtois  de  la  chevalerie  errante  n'aurait  pas 
fait  plus  de  chemin  que  mon  oncle  Tobie,  tout  boiteux 
qu'il  était,  pour  essuyer  une  larme  de  foeil  d'une 
femme.  Et  cependant,  excepté  l'occasion  où  mistriss 
Wadman  avait  abusé  de  sa  bonne  foi,  il  n'avait  jamais 
osé  arrêter  ses  regards  sur  l'œil  d'aucune  femme. 

Il  disait  souvent  à  mon  père,  dans  fadmirable  sim- 
plicité de  son  cœur,  que  fixer  une  temme,  c'était  près- 
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que  (sinon  tout  à  t'ait)  la  nicmc  chose  que  de  lui  tenir 
un  propos  ol)sc^ne. 

u  Et  ([uand  cela  serait"?  »  disait  mon  père. 

CHAPITRE  CCGXXII. 

Il  hcsilc. 

«  Elle  ne  peut  pas,  caporal,  dit  mon  oncle  Tobie 
taisant  halte  quand  ils  t'urcmt  à  vin^t  pas  de  la  porte 
de  mistriss  Wadman,  elle  ne  peut  pas  s'en  offenser. 

—  Non  plus,  dit  le  caporal,  que  la  veuve  du  juif 
à  J^isbonne  ne  s'offensa  de  la  visite  de  mon  frère 
Thomas. 

—  Et  comment  la  prit-elle?  dit  mon  oncle  Tobie  se 
retournant  vers  le  caporal. 

—  Monsieur  connaît,  ré  pli  (|ua  le  caporal,  les  malheurs 
de  Tom  ;  mais  ceci  n'y  a  aucun  rapport  :  sinon  que  si 
le  pauvre  Tom  n'avait  pas  épousé  la  veuve,  ou  si  Dieu 
eût  permis  qu'après  leur  mariage  ils  n'eussent  mis  dans 
leurs  saucisses  que  de  la  chair  de  porc,  le  malheureux 
n'aurait  pas  été  enlevé  dans  son  lit  et  traîné  à  l'inqui- 
sition. C'est  une  €;pouvantable  chose  que  l'inquisition, 
ajouta  le  caporal;  quand  une  fois  un  pauvre  homme 
y  est  renfermé,  monsieur  sait  bien  que  c'est  pour  .sa 
vie. 

—  Hélas!  oui,  dit  mon  oncle  Tobie  d'un  air  rêveur, 
et  'les   yeux  fixés    sur    la    porte   de   la  veuve    Wad- 

j  man. 

—  Et  qu'y  a-t-il  d'aussi  affreux  cpi'une  éternelle  pri- 
son? qu'y  a-t-il  d'aussi  doux  que  la  liberté? 

—  Rien  au  monde,  Trini,  dit  mon  oncle  Tobie  tou- 
jours d'un  air  rêveur. 

— -  Tant  qu'un  homme  est  libre!...  )>  s'écriel  le  caporal. 
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Et  en  môme  temps  il  lit  avec  son  bâton  le  moulinet 
par-dessus  sa  tête,  à  peu  près  en  cette  manière  ; 


Un  million  de  syllogismes  les  plus  subtils  de  mon 
père  n'en  aurait  pas  dit  davantage  en  faveur  du  célibat. 

Mon  oncle  Tobie  jeta  un  regard  pensif  vers  sa  chau- 
mière et  son  boulingrin. 

Le  caporal,  avec  sa  baguette,  avait  imprudemment 
évoqué  l'esprit  de  calcul  :  il  se  dépêcha  de  le  conjurer, 
en  poursuivant  son  histoire  en  manière  d'exorcisme^ 
lequel  ne  se  trouve  dans  aucun  rituel  que  je  connaisse. 
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CHAPITRE  GGCXXIII. 

Amours  (h^  Tom  oX  do  la  juive. 

«  La  place  de  Tom  lui  valait  de  Fardent,  et  lui  donnait 
peu  de  besogne.  Le  climat  de  Lisboime  était  chaud.  C'est 
ce  qui  lui  donna  la  fantaisie  de  se  marier. 

Or,  il  arriva  vers  ce  temps-là  f[u'un  juif,  qui  ven- 
dait des  saucisses  dans  la  même  rue  où  Tom  demeurait, 
tomba  malade  d'une  rétention  d'urine,  et  mourut.  Sa 
veuve  resta  en  possession  d'une  boutique  bien  acha- 
landée ;  et,  comme  à  Lisbonne,  ainsi  qu'ailleurs,  chacun 
est  pour  soi,  Tom  pensa  qu'il  n'y  aurait  point  de  mal 
d'aller  se  présenter  à  la  veuve,  pour  lui  offrir  de  l'aider 
à  continuer  son  commerce. 

Tom,  en  conséquence,  se  décida  à  l'aller  trouver.  Il 
pensa  d'abord  comment  il  se  ferait  annoncer  chez  elle. 
La  manière  la  plus  simple  était  de  feindre  d'y  aller 
acheter  une  aune  de  saucisse  :  ce  fut  celle  qu'il  choisit. 
Et  voici  comme  il  raisonnait  : 

Si  je  suis  mal  reçu,  il  ne  m'en  coûtera  jamais  qu'une 
aune  de  saucisses,  et  le  malheur  n'est  pas  grand.  Si, 
au  contraire,  les  choses  tournent  bien,  je  puis  gagner, 
non-seulement  une  aune,  mais  une  boutique  entière  de 
saucisses,  et  une  femme  par-dessus  le  marché. 

Toute  la  maison,  du  plus  grand  jusqu'au  plus  petit, 
souhaita  à  Tom  un  heureux  succès,  et  il  partit.  Sauf 
le  respect  dû  à  monsieur,  je  m'imagine  le  voir  en  veste 
et  culottes  de  basin,  le  chapeau  sur  l'oreille,  marchant 
légèrement  dans  la  rue,  agitant  sa  canne  en  l'air,  sou- 
riant et  abordant  d'un  air  gai  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trait. Mais,  hélas  !  Tom,  tu  ne  souris  plus  ;  tu  ne  sou- 
riras plus,  s'écria  le  caporal  en  détournant  la  tète,  les 

H  13 


21  s  TRISTRAlM    SHÂNDY 

yeux  fixés  à  terre,  comme  s'il  eût  apostrophé  son  trèrc^ 
au  fond  de  son  cachot. 

—  Pauvre  garçon!  dit  mon  oncle  Tobie  d'un  air 
touché. 

—  Je  puis  bien  dire  à  monsieur,  dit  le  caporal,  que 
c'était  le  meilleur  garçon  et  le  plus  honnête  qu'on  eût 
jamais  vu. 

—  Il  te  ressemblait  donc,  Trim?  »  répliqua  vivement 
mon  oncle  Tobie. 

Le  caporal  rougit  jusqu'au  bout  des  doigts.  L'em- 
barras de  l'homme  modeste  qui  s'entend  louer,  la  recon- 
naissance d'un  serviteur  affectionné  que  son  maître 
exalte,  la  douleur  d'un  frère  sensible  au  souvenir  d'un 
frère  malheureux,  tout  cela  se  peignit  à  la  fois  sur  le 
visage  du  caporal,  et  les  larmes  coulèrent  le  long  de 
ses  joues. 

Ce  spectacle  émut  mon  oncle  Tobie.  Il  prit  le  capo- 
ral par  son  habit,  qui  avait  été  celui  de  Lefèvre,  et 
s'appuya  sur  lui,  en  apparence  pour  soulager  sa  jambe 
boiteuse,  mais  réellement  pour  r tonner  au  caporal  une 
nouvelle  marque  de  l)onté.  Il  resta  en  silence  une 
minute  et  demie;  ensuite  il  retira  sa  main,  et  le  ca- 
poral s'inclinanl,  reprit  l'histoire  de  sou  livre  Tom 
et  de  la  veuve  du  juif. 

CHAPITRE    CGCXXIV. 

La  négresse. 

«  Lorsque  Tom  arriva  à  la  boutique,  il  n'y  trouva 
qu'une  pauvre  négresse,  occupée  à  chasser  les  mouches 
avec  une  touffe  de  plumes  blanches  qu'elle  avait  atta- 
chées au  bout  d'un  bâton.  Mais,  tout  en  les  chassant, 
elle  prenait  garde  de  les  blesser. 
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—  Touchant  tableau!  s'écria  nion  oticle  Tobie  ;  la 
malheureuse  avait  beaucoup  soutiert  ;  elle  avait  appris 
à  compatir, 

—  C'était,  saut'  le  respect  dû  à  monsieur,  une  excel- 
lente créature  aussi  bien  qu'une  excellente  ouvrière, 
il  y  a,  continua  Trim,  dans  l'histoire  de  cette  pauvre 
malheureuse  des  circonstances  qui  attendriraient  un 
cœur  de  roche  ;  et  dans  quelqu'une  de  nos  soirées 
d'hiver,  quand  monsieur  sera  disposé  à  les  entendre, 
je  les  raconterai  à  monsieur  avec  le  reste  de  l'histoire 
de  Tom,  dont  elles  font  partie 

—  Ne  l'oublie  donc  pas,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  caporal  avec  un  air  de 
doute,  un  nègre  a-t-il  une  âme? 

—  Je  suis  peu  versé,  caporal,  dit  mon  oncle  Tol)ie, 
dans  les  choses  de  cette  nature.  Mais  je  suppose  que 
Dieu  n'aurait  pas  voidu  laisser  un  nègre  sans  âme, 
plutôt  que  toi  ou  que  moi. 

—  Ce  serait  une  affreuse  injustice,  dit  le  caporal. 

—  Assurément,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Pourquoi  donc,  oserai-je  demander  à  monsieur, 
traite-t-on  plus  mal  une  servante  noire  qu'une  blan^ 
che? 

—  Je  ne  puis  t'en  donner  aucune  raison,  dit  mon 
oncle  Tobie. 

—  C'est  sans  doute  qu'elle  n'a  point  d'amis,  dit  le 
caporal  en  secouant  la  tête,  ni  personne  pour  prendre 
sa  défense. 

—  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  c'est  là  ce  qui  de- 
vrait lui  assurer,  ainsi  qu'à  ses  frères,  notre  protection. 
C'est  le  hasard  de  la  guerre  qui  les  a  mis  en  notre 
pouvoir,  qui  a  placé  la  verge  dans  nos  mains.  Où  elle 
^cra  ensuite,  le  ciel  le  sait  ;  mais  en  quelques  mains 
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(lirelle  tombe,  ïrim,  le  brave  homme  n'en  usera  pas 
d'une  manière  barbare. 

—  Le  ciel  l'en  préserve!  dit  le  caporal. 

—  Amen,  »  répondit  mon  oncle  Tobie  en  posant  la 
main  sur  son  cœur. 

Le  caporal  reprit  son  histoire  pour  la  continuer,  mais 
avec  une  espèce  d'embarras  dont  le  lecteur  ne  devine 
peut-être  pas  la  cause. 

Par  toutes  ces  transitions  soudaines  et  la  plupart  tou- 
chantes, dont  le  caporal  avait  entremêlé  son  récit,  il 
avait  perdu  la  clef  sur  laquelle  il  avait  commencé.  Son 
projet  avait  été  de  distraire  son  maître,  et  son  maître 
s'attendrissait.  Deux  fois  il  toussa,  deux  fois  il  essaya 
de  se  remettre  sans  pouvoir  y  parvenir  ;  enfin  il  rappela 
ses  esprits,  replaça  sa  main  gauche  sur  sa  hanche,  le 
coude  relevé  en  arc  d'un  air  vainqueur,  et,  conservant 
la  liberté  de  son  bras  droit  pour  aider  son  débit  par  ses 
gestes,  il  se  rapprocha  autant  qu'il  put  du  ton  qu'il  avait 
perdu.  Et,  dans  cette  attitude,  il  continua  son  histoire. 

CHAPITRE  CCGXXV. 

Les  saucisses. 

«  Tom,  (jui  n'avait  rien  à  démêler  avec  la  négresse, 
passa  dans  la  chambre  qui  était  au  delà  de  la  boutique 
pour  parler  à  la  veuve  du  juif  de  son  amour...  et  de 
son  aune  de  saucisses.  C*était,  comme  je  l'ai  dit  à  mon- 
sieur, un  garçon  honnête  et  de  joyeuse  humeur,  et  il  por- 
tait ce  caractère  écrit  sur  toute  sa  personne.  Il  prit  un(* 
chaise  ;  il  se  plaça  près  d'elle  et  contre  la  table,  et  s'assit 
sans  plus  de  cérémonie,  mais  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse. Pour  un  galant,  c'est  la  plus  sotte  chose  du 
monde,  s'il  m'est  permis  de  le  dire  à  monsieur,  ([ue  de 
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débuter  auprès  d'uno  teiniiK^  ((ui  tait  des  saucisses.  En 
eftet,  quelle  fleurette  lui  conter?  Tom  débuta  gravement 
on  demandant  d'abord  à  la  veuve  comment  se  faisaient 
les  saucisses,  quelle  espèce  de  viande,  ([uelles  herbes, 
quelles  épiées  y  entraient.  Ensuite,  d'un  ton  un  peu  plus 
gai,  avecifuels  boyaux,  si  les  plus  gros  étaient  les  meil- 
leurs, s'ils  ne  crevaient  jamais,  etc.  Ayant  seulement 
l'attention  de  rester  plutôt  en  arrière  que  de  trop  s'a- 
vancer, et  de  ne  rien  riscjner  sans  être  à  peu  près  assuré 

du  succès. 

—  C'est  pour  avoir  négligé  cette  précaution,  Trim, 

dit  mon  oncle  Tobie  en  s'appuyant  sur  l'épaule  du  ca- 
poral, que  le  comte  de  La  Motte  perdit  la  bataille  de 
Wynendale.  Il  s'avança  imprudemment  dans  les  bois; 
et  sans  cela  Lille  ne  serait  pas  tombé  dans  nos  mains, 
non  plus  que  Gand  et  Bruges,  qui  suivirent  son  exemple. 
L'année  était  si  avancée,  continua  mon  oncle  Tobie,  et 
la  saison  devint  si  mauvaise,  que  si  les  choses  n'avaient 
pas  tourné  comme  elles  firent,  nos  troupes  auraient  péri 
en  pleine  campagne. 

—  Mais,  dit  Trim,  ne  serait-ce  pas  que  les  batailles, 
ainsi  que  les  mariages,  sont  écrites  dans  le  ciel?  » 

Mon  oncle  Tobie  rêva. 

Sa  religion  l'engageait  à  dire  d'une  façon  ;  sa  haute 
idée  de  l'art  militaire  le  poussait  à  dire  d'une  autre. 
Ne  pouvant  les  accorder  ensemble,  mon  oncle  Tobie 
préféra  de  ne  rien  dire  ;  et  le  caporal  acheva  son  histoire. 

«  Tom,  s'apercevant  qu'il  gagnait  un  peu  de  terrain 
et  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  sur  les  saucisses  avait  été 
bien  reçu  de  la  belle,  se  hasarda  à  lui  offrir  de  l'aider 
un  peu.  D'abord  il  prit  l'entonnoir,  et  le  tint,  pendant 
(|ue  la  veuve  avec  son  pouce  faisait  entrer  la  viande 
uans  le  boyau  ;  ensuite  il  coupa  des  attaches  de  longueur 
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convenable,  et  les  tint  dans  sa  main  pendant  qu'elle  les 
prenait  une  à  une  ;  après  cela  il  les  mit  dans  la  bouche 
de  la  veuve,  où  elle  pouvait  les  prendre  selon  le  besoin; 
enlin  peu  à  peu  il  en  vint  à  lier  les  saucisses  à  son 
tour,  tandis  que  la  veuve  en  tenait  le  bout  dans  ses 
dents. 

Or,  monsieur  saura  qu'une  veuve  tâche  toujours 
de  choisir  son  second  mari  entièrement  différent  du 
premier.  Si  bien  que  l'affaire  était  à  moitié  réglée  dans 
l'esprit  de  la  juive  avant  que  Tom  eût  parlé  de  rien. 

Elle  teignit  pourtant  de  vouloir  se  détendre,  et  se 
saisit  d'une  saucisse;  mais  Tom  à  l'instant  se  saisit 
d'une  autre...  Monsieur  comprend  bien  que  la  veuve  nr 
fut  pas  la  plus  forte. 

Elle  signa  la  capitulation,  Tom  la  ratifia,  et  l'affaire 
fut  ftnie.  » 

CHAPITRE  CCGXXVI. 

Contre-marche. 

((  Toutes  les  femmes,  continua  Trim  en  commentant 
son  histoire,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière, 
aiment  la  plaisanterie.  La  difficulté  est  de  savoir  celle 
qui  leur  convient;  et,  pour  la  connaître,  il  n'y  a  d'au- 
tre moyen  que  de  faire  quelques  essais  ;  de  même  qu'avec 
une  pièce  d'artillerie  on  élève  ou  on  rabaisse  la  culasse 
jusqu'à  ce  qu'on  donne  dans  le  blanc. 

—  Je  goûte  cette  comparaison,  dit  mon  oncle  Tobie, 
encore  plus  que  la  chose  même. 

—  Parce  que  monsieur,  dit  le  caporal,  aime  mieux 
la  gloire  que  le  plaisir. 

—  J'espère,  Trim,  répondit  mon  oncle  Tobie,  que 
j'aime  l'iuunanité  au-dessus  de  tout  ;  et,  comme  la  science 


(les  aniies  tend  évidemment  au  bonheur  et  au  repos  des 
hommes,  et  que  la  branche  surtout  de  cet  art  dans 
la(|uelle  nous  nous  sommes  exercés  ensemble  au  bou- 
Hni^i'in  n'a  pour  but  que  d'arrêter  les  entreprises  de 
l'ambition,  et  de  retrantîhor  la  vie  et  la  tbrtnnc  du  plus 
faible  contre  l'invasion  et  le  pillage  du  plus  tort,  toutes 
les  fois  que  le  tambour  se  fera  entendre,  je  me  flatte, 
caporal,  que  l'un  et  l'autre  nous  aimons  trop  l'huma- 
nité et  nos  fi'ères  pour  ne  pas  nous  armer  et  voler  à 
leur  secours.  » 

En  disant  ces  mots,  mou  oncle  Tobie  se  retourna  et 
marcha  fièrement  comme  à  la  tète  de  sa  compagnie, 
et  le  fidèle  caporal,  portant  son  bâton  à  l'épaule  et  frap- 
pant de  la  main  sur  le  pan  de  son  habit  pour  marcher 
en  seconde  ligne  derrière  son  maître  le  long  de  l'avenue 
qui  les  ramenait  chez  eux. 

u  Que  diantre  se  passe-t-il  dans  leurs  deux  cabo- 
ches ?  s'écria  mon  père  à  ma  mère.  Sur  ma  parole,  ils 
assiègent  mistriss  Wadman  en  forme,  et  ils  font  le  tour 
de  sa  maison  pour  marquer  la  ligne  de  circonvallation. 

—  J'ose  dire,  »  répliqua  ma  mère... 

Mais  un  moment,  mon  cher  monsieur.  Ce  que  ma 
mère  osa  dire,  ce  que  mon  père  osa  lui  répondre,  enfin 
leurs  demandes,  leurs  réponses  et  leurs  répliques  seront 
certainement  lues,  relues,  discutées,  commentées,  para- 
phrasées par  la  postérité,  mais  dans  un  chapitre  à  part. 
Je  dis  :  par  la  postérité,  et  je  le  répète.  Qu'a  fait  mon 
livre  pour  ne  pas  surnager  sur  l'abîme  des  temps  avec 
V Éloge  de  la  Folie,  le  Conte  du  Tonneau,  et  tant  d'autres? 

Mais  pourquoi  jeter  si  loin  les  yeux  sur  l'avenir?  Ah  ! 
fermons-les  bien  plutôt.  Le  temps  vole  et  détruit  tout. 
Chacune  des  lettres  que  je  trace  me  dit  avec  quelle 
rapidité  la  vie  suit  ma  plume.  Nos  journées   et  nos 
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heures  (  plus  précieuses,  ma  chère  Jenny,  que  ces  rubis 
qui  l)rillent  à  ton  cou  ),  s'envolent  sur  nos  têtes  comme 
ces  nuages  légers  que  chasse  l'aquilon  et  qui  ne  revien- 
nent plus.  Tout  disparaît,  tout  se  détruit.  Ces  cheveux 
que  tu  prends  soin  d'arranger  sur  ton  front;...  re- 
garde,... ils  blanchissent  sous  ta  main.  Et  chaque  baiser 
que  je  te  donne  en  te  quittant,  chaque  absence  qui  le 
suit  est  le  prélude  de  cette  séparation  éternelle  qui 
nous  attend  bientôt. 

Ciel!  ô  ciel!  prends  pitié  de  ma  Jenny,  prends  pitié 
de  celui  qui  l'aime. 

CHAPITRE  GGGXXVII. 

Le  qu'en  dira-t-on. 

Mais  que  pensera  le  monde  de  cette  exclamation? 
Tout  ce  qu'il  voudra. 

CHAPITRE  CCCXXVIII. 

L'attente. 

Ma  mère,  toujours  le  bras  gauche  passé  dans  le  bras 
de  mon  père,  était  arrivée  avec  lui  jusqu'à  l'angle  fatal 
de  la  vielle  muraille  du  jardin,  ou  le  docteur  Slop  devait 
un  jour  être  renversé  par  Obadiah  monté  sur  un  cheval 
de  carrosse;  lequel  angle  était  directement  en  face  de 
la  maison  de  mistriss  Wadman.  Là,  mon  père  jetant 
un  coup  d'œil  par  derrière  aperçut  mon  oncle  Tobie  et 
le  caporal  qui  n'étaient  plus  qu'à  dix  pas  de  la  porte. 
Il  se  retourna  aussitôt. 

«  Arrêtons-nous  un  moment,  dit  mon  père,  et 
voyons  un  peu  de  quel  air  mon  frère  Tobie  et  son 
valet  Trim  feront  leur  première  entrée.  Cela  ne  nous 
reUu'dei'a  pas  d'unt^  minute. 
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—  Quand  ce  scruiL  de  d\\\  dit  nui  mèiv. 

—  Non  pas  d'une  dcnii-niinutc,  »  dit  mon  prrc. 
C'était  précisément  l'instant  où  le  caporal  entamait 

l'histoire  de  son  frère  Tom  et  de  la  veuve  du  juif, 
lyiiistoire  commença,  continua,  elle  eut  des  épisodes, 
on  revint  sur  ses  pas,  on  continua,  on  poursuivit, 
l'histoire  ne  finissait  pas  :  le  lecteur  l'a  trouvée  bien 
longue. 

Le  ciel  ait  pitié  de  mon  père  !  il  jura  cinquante  fois  ; 
chaque  attitude  nouvelle  le  désespérait.  Il  donna  le 
bâton  du  caporal,  et  ses  moulinets,  et  toutes  ses  gentil- 
lesses, à  autant  de  diables  qu'il  en  crut  de  disposés  à 
accepter  le  cadeau. 

Quand  l'issue  des  événements  pareils  à  ceux  qui  te- 
naient mon  père  dans  l'attente  reste  ainsi  dans  les 
mains  des  destinées,  l'esprit  a,  par  bonheur,  trois  espè- 
ces de  situations  à  parcourir  ;  sans  (pioi  il  lui  serait 
impossible  de  tenir  jusqu'au  bout. 

Le  premier  moment  est  donné  à  la  curiosité,  \e  second 
à  justifier  cette  curiosité;  quant  aux  troisième,  qua- 
trième, cinquième  et  cœtera,  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment, ils  sont  de  l'empire  du  point  d'honneur. 

Je  sais  que  beaucoup  de  moralistes  mettent  le  tout 
sur  le  compte  de  la  patience.  Mais  cette  vertu  a,  ce  me 
semble,  un  département  suffisant,  et  dans  lequel  elle 
peut  s'exercer,  sans  venir  usurper  le  peu  de  places 
démantelées  que  Vhonneur  a  conservées  sur  la  terre. 

Mon  père,  à  l'aide  de  ces  trois  auxiliaires,  attendit 
du  mieux  qu'il  put  la  fin  de  f  histoire  de  Trim.  Il  tint 
bon  pendant  le  panégyrique,  que  mon  oncle  Tobie 
débita  sur  la  profession  des  armes  dans  le  chapiti'e  d'a- 
près ;  mais  voyant  ensuite  qu'au  lieu  de  marcher  vers 
la  maison  de  mistriss  Wadman,  tous  deux,  après  s'être 
H  13. 
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retournés,  reprenaient  le  chemin  diamétralement  op- 
posé, et  confondaient  ainsi  son  attente,  pour  le  coup 
mon  père  ne  put  y  tenir,  et  il  éclata  brusquement,  en 
vertu  de  cette  disposition  d'humeur  acidulé,  qui,  dans 
certaines  occasions,  distinguait  entièrement  son  carac- 
tère de  celui  des  autres  hommes. 

CHAPITRE  CCGXXIX. 

Le  premier  dimanche  du  mois. 

«  Que  diantre  se  passe-t-H  dans  leurs  caboches  ?  s'écria 
mon  père. 

—  fose  dire,  répondit  ma  mère,  (|u'ils  t'ont  des 
fortifications. 

—  Quoi!  sur  le  terrain  de  mistriss  Wadman  !  s'é(M'ia 
mon  père  en  reculant  d'un  pas. 

—  Je  suppose  que  non,  dit  ma  mère. 

—  Je  voudrais,  dit  mon  père  en  élevant  la  voix,  (pie 
la  science  des  fortifications  fût  à  tous  les  diables,  avec 
toutes  leurs  fadaises  de  sapes,  de  mines,  de  blindes, 
de  gabions,  de  cunettes  et  de  fausses  brayes. 

—  Ce  sont  des  fadaises,  »  dit  ma  mère. 

Or  ma  mère,  tolérante  (  comme  je  voudrais  ([ue  le 
fussent  certains  personnages  du  clergé,  m'en  eût-il 
coûté  mon  gilet  brun  et  mes  pantoufles  jaunes  ),  ma 
mère,  dis-je,  était  toujours  de  l'avis  de  mon  père, 
quoique  la  plupart  du  temps  elle  n'en  comprît  pas  un 
mot,  et  qu'elle  n'eût  pas  la  première  idée  du  sens  des 
mots  et  des  termes  de  l'art  sur  lesquels  il  faisait 
rouler  l'opinion  ou  le  système  du  moment.  Elle  se 
contentait  d'accomplir  ii  la  lettre  Jes  promesses  cpie  son 
parrain  et  sa  marraine  avaient  faites  pour  elle,  mais 
rien  de  plus.  Elle  se  serait  servi  d'un  mot  ou  d'un 
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verbe  pendant  vingt  ans,  el  l'aurait  employé  dans  tous 
ses  tenips  et,  dans  tous  ses  modes,  sans  s'embarrasser 
le  moins  du  monde  d'en  demander  la  signification. 

J'ai  déjà  dit  que  cette  insouciance  désolait  mon  père; 
c'était  pour  lui  une  source  éternelle  de  chagrins  :  la 
contradiction  la  plus  opiniâtre  lui  aurait  été  moins 
sensible.  C'était  ce  qui  tordait  le  cou  à  leurs  meilleurs 
dialogues  dès  la  première  phrase.  Ma  mère  ne  connaisr- 
sait  rieu  aux  minettes  ni  aux  fausses  brades  :  elle  fut 
de  l'avis  de  mon  père. 

«  Ce  sont  des  fadaises,  dit  ma  mère. 

—  Oh!  surtout  les  cunettes,  »  s'écria  mon  père. 

Il  crut  avoir  dit  un  bon  mot.  Il  jouit  de  son  triomphe 
et  poursuivit. 

«  Non  que  ce  soit,  à  proprement  parler,  le  terrain 
de  la  veuve  A\adman,  dit  mon  père  en  se  reprenant 
un  peu;  car  elle  n'en  a  ({ue  f usufruit. 

—  Cela  fait  une  grande  différence,  dit  ma  mère. 

—  Aux  yeux  des  sots,  répliqua  mon  père. 

—  A  moins  qu'il  ne  leur  arrive  d'avoir  des  enfants, 
dit  ma  mère. 

—  Mais  auparavant,  dit  mon  père,  il  faut  qu'elle 
persuade  à  mon  frère  Tobie  de  lui  en  faire. 

—  Sans  doute,  monsieur  Shandy,  dit  ma  mère. 

—  Si  elle  y  parvient,  dit  mon  père,  que  le  ciel  ait 
pitié  d'eux! 

—  Amen,  dit  ma  mère,  piano! 

—  Amen,  s'écria  mon  père,  fortissime! 

—  Amen,  »  répéta  ma  mère;  mais  avec  une  cadence, 
im  soupir,  un  accent  de  pitié,  qui  pénétra  jusqu'au 
cœur  de  mon  père  et  ramollit  toutes  ses  fibres.  Il  prit 
son  almanach;...  mais,  avant  qu'il  feût  ouvert,  la  pro- 
cession d'Yorick,  venant  à  sortir  de  l'église,  éclaircit 
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une  partie  de  ses  doutes,  et  ma  mère  acheva  de  les  lever, 
en  lui  disant  que  c'était  le  premier  dimanche  du  mois. 
Il  remit  son  almanach  dans  sa  poche. 

Le  premier  lord  de  la  trésorerie,  occupé  à  trouver 
des  moyens  et  des  expédients,  ne  serait  pas  rentré  chez 
lui  d'un  air  plus  embarrassé. 

CHAPITRE   GCCXXX. 

Reprenons  haleine. 

Après  un  chapitre  comme  celui  qu'on  vient  de  voir, 
et  surtout  après  la  manière  dont  il  linit,  il  faut  néces- 
sairement insérer  quatre  ou  cinq  pages  de  matières 
hétérogènes,  pour  maintenir  une  juste  balance  entre 
la  sagesse  et  la  folie.  Sans  cette  précaution,  un  livre  ne 
vivrait  pas  au  delà  de  l'année.  Mais  une  digression  lourde 
et  traînante  n'est  pas  ce  qu'il  faut.  Il  vaudrait  autant 
aller  son  grand  chemin.  Une  digression,  dans  une 
circonstance  comme  celle-ci,  doit  être  légère,  enjouée, 
et  sur. un  sujet  qui  le  soit  aussi.  Ce  n'est  pas  tout,  il 
faut  que  le  califourchon  et  celui  qui  le  monte  ne  s'y 
montrent  qu'à  la  dérobée. 

La  difficulté  est  de  trouver  des  agents  convenables  à 
la  nature  de  ce  service.  L'imagination  est  capricieuse; 
Yesprit  ne  veut  pas  être  recherché  :  quoique  h  plaisan- 
terie soit  une  bonne  lille,  elle  ne  vient  pas  toujours 
quand  on  l'appelle. 

'Il  semblerait  que  la  meilleure  façon  pour  un  auteur 
fût  de  dire  ses  prières;  mais  si  elles  ne  servent  qu'à 
lui  rappeler  ses  inhrmités  et  ses  défauts,  tant  de  corps 
que  d'esprit,  il  se  trouvera  plus  bête  après  (jue  devant 
(quoique  meilleur,  religieusement  parlant). 

Quant  à  moi,  il  n'y  a  pas  un  moyeu  sous  le  ciel,  du 
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^(Miiv  pliysi([ue  ou  du  ^enre  moral,  ({ui  ne  me  soit  venu 
à  l'esprit,  et  dont  je  n'aie  essayé;  quelquefois  m'adres- 
sant  à  mon  âme,  et  disputant  avec  elle  sur  les  moyens 
d'étendre  ses  facultés. 

Je  ne  les  augmentais  pas  d'une  ligne. 

Alors,  changeant  de  système,  j'ai  essayé  ce  c[ue  pour- 
raient faire  sur  le  corps  la  tempérance,  la  sobriété  et  la 
chasteté.  Elles  sont  bonnes  en  elles-mêmes,  disais-je, 
elles  sont  bonnes  dans  le  sens  absolu  et  dans  le  sens 
relatif;  elles  sont  bonnes  pour  la  santé,  bonnes  pour  le 
bonheur  dans  ce  monde-ci  et  dans  l'autre. 

Enfm,  elles  sont  bonnes  .pour  tout,...  excepté  pour 
ce  (jui  me  manque.  Là,  elles  ne  servent  à  rien  qu'à 
laisser  l'esprit  comme  elles  l'ont  trouvé.  Quant  aux 
vertus  théologales,  la  foi  et  Vespérance  pourraient  peut- 
être  donner  un  peu  de  verve;  mais  pour  cette  vertu 
fade  qu'on  appelle  charité  y  elle  vous  ûte  ce  que  ses  sœurs 
vous  avaient  donné. 

Dans  les  occasions  ordinaires,  je  n'ai  rien  trouvé  qui 
m'ait  mieux  réussi  que  la  méthode  dont  je  vais  vous 
faire  part. 

Certainement,  si  la  logique  n'est  pas  une  science 
frivole,  et  si  je  ne  suis  pas  aveuglé  par  mon  amour - 
propre,  certainement,  dis-je,  il  y  a  quelque  chose  en  moi 
qui  tient  du  vrai  génie  ;  et  ce  qui  me  le  persuade,  c'est 
de  voir  combien  je  suis  étranger  à  l'orgueil  et  à  l'en- 
vie :  ce  symptôme  ne  saurait  être  équivoque.  Jamais 
je  n'ai  fait  une  découverte  que  j'aie  crue  propre  à  per- 
fectionner l'art  d'écrire  que  je  ne  me  sois  empressé  de 
la  publier,  désirant  sincèrement  que  tout  le  monde  pût 
écrire  aussi  bien  que  moi. 

C'est  ce  qu'on  fera,  quand  on  voudra  s'y  donner  aussi 
peu  de  peine. 
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CHAPITRE  CCGXXXI. 

Demandez  à  ma  blanchisseuse. 

Je  dis  que  dans  les  dceasions  ordinaires,  c'est-à-dire, 
quand  je  nie  trouve  stupide,  que  mes  idées  s'enfan- 
tent pesamment  et  se  débrouillent  avec  peine  ;  ou  que 
je  me  trouve,  je  ne  sais  comment,  dans  une  veine  de 
licence  et  de  libertinage,  et  que  je  fais  de  vains  eftbrts 
pour  en  sortir  ;  (ians  tous  ces  cas  et  autres  semblables, 
je  ne  dispute  pas  un  moment  avec  ma  plume.  Si  une 
priscî  de  tabac,  si  un  tour  ou  deux  par  la  chambre  ne 
me  suffisent  pas,  je  prends  mon  rasoir,  j'en  essaie  le 
tranclianl  sui'  la  paume  de  ma  main,  je  me  savonne  le 
menton,  et  sans  plus  de  cérémonie,  je  me  fais  la  barbe; 
et  si  par  malheur  je  laisse  un  poil,  j'ai  soin  du  moins 
que  ce  n'en  soit  pas  un  blanc.  Cela  fait,  je  passe  ma 
chemise,  je  change  d'habit,  je  mets  ma  perruque,  je 
prends  ma  bague  de  topaze  ;  en  un  mot,  je  m'habille 
de  la  tête  aux  pieds. 

Or,  il  faut  que  le  diable  s'en  mêle,  si  je  n'y  gagne 
rien.  Car  considérez,  monsieur,  que  tout  le  monde  vou- 
lant être  présent  quand  on  le  rase  (quoiqu'il  n'y  ait 
aucune  règle  sans  exception),  et  personne  ne  voulant  se 
raser  sans  miroir,  crainte  d'accidents,  cette  situation, 
comme  toute  autre,  laisse  nécessairement  des  impres- 
sions particulières  sur  le  cerveau. 

Oui,  je  le  maintiens.  Les  idées  d'un  homme  dont  la 
l)arbe  est  forte,  deviennent  sept  fois  plus  nettes  et  plus 
fraîches  sous  le  rasoir  ;  et  si  cet  homme  pouvait,  sans 
iu('()nv«'Miienl,  se  raser  du  malin  au  soir,  ses  idées  pai- 
vieu(haieut  au  plus  haut  dcpv  (hi  sublime.  Je  ne  sais 
conuneiit  Homère   a  pu  si  ])ien  écrire  avec  une  barbe 
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(le  capucin  ;  mais  connue  son  talcnl  conlrcdil  mon  sys- 
Icino,  je  ne  veux  pas  m'y  arrêter,  et  je  retourne  à  ma 
toilette. 

Louis  de  Sorbonne  dit  que  la  toilette  n'est  qu'une 
a/faire  de  corps  ;  mais  il  se  trompe.  L'i\me  et  le  coi'ps 
ne  sauraient  se  séparer  ;  un  lioumie  ne  saurait  s'iia- 
biller  sans  que  ses  idées  se  portent  sur  son  habille- 
ment ;  et,  s'il  se  met  en  gentilhomme,  ses  idées  s'en-- 
noblissent;  de  sorte  qu'il  n'a  qu'à  prendre  la  plume 
et  se  peindre  dans  son  style. 

Ainsi,  messieurs,  quand  vous  voudrez  savoir  si  ce 
que  j'écris  peut  se  lire,  et  si  rien  n'a  sali  ma  plume, 
voyez  le  mémoire  de  ma  blanchisseuse  ;  c'est  comme 
si  vous  lisiez  mon  livre.  Il  y  a  un  certain  mois  où  je 
suis  en  état  de  prouver  que  j'ai  sali  trente  et  une  che- 
mises. On  ne  saurait  pousser  la  propreté  plus  loin.  Eli 
bien  î  j'ai  été  plus  maudit,  plus  vexé,  plus  critiqué, 
pour  ce  que  j'ai  écrit  dans  ce  mois-là  que  pour  tout 
ce  que  j'ai  écrit  dans  le  reste  de  l'année. 

Mais  je  n'avais  pas  montré  à  ces  messieurs  les  mé- 
moires de  ma  blanchisseuse. 

CHAPITRE  CGGXXXII. 

Les  critiques. 

Au  reste,  ne  prenez  pas  ceci  pour  une  digression  ; 
je  ne  i'ais  encore  que  m'y  préparer,  en  attendant  le 
trois  cent  trente-troisième  chapitre  ;  et  je  ne  puis  em- 
ployer celui-ci  à  ce  qu'il  me  plaira.  Voyons  ;  j'ai  vingt 
sujets  pour  un  :  je  pourrais  écrire  mon  chapitre  des 
houlonnières,  ou  mon  chapitre  des  fi,  qui  doit  le  suivre 
immédiatement  ;  ou  uion  chapitre  des  nœuds,  sous  le 
bon  plaisir  du  clergé;  mais  tout  cela  pourrait  mal  toiu- 
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nor  pour  moi.  Ce  que  j'ai  rie  mieux  à  faire,  c'est  de 
suivre  la  méthode  de  quelques  savants,  et  de  me  faire 
à  moi-même  des  objections  contre  ce  que  j'ai  écrit; 
quoique  je  déclaie  d'avance  que  je  ne  sais  pas  plus 
que  mes  pantoufles  comment  y  répondre. 

0  que  de  critiques  vont  pleuvoir  sur  mon  livre  ! 
«  C'est  une  satire  enragée,  dira  quelqu'un,  aussi  noire 
que  l'encre  dont  l'auteur  se  sert,  et  digne  en  tout  de 
ïliersite.  C'est  un  libelle  atroce,  et  tous  les  blanchis- 
sages et  savonnages  du  monde  n'y  font  rien.  D'ailleurs, 
plus  le  drôle  est  déguenillé,  plus  les  sarcasmes  vien- 
nent en  foule  au  bout  de  sa  plume.  » 

A  cela  je  n'ai  qu'une  réponse  prête,  au  moins  pour 
le  moment.  C'est  que  l'archevêque  de  Bénévent  com- 
posa son  indécent  roman  de  Galathée  en  habit  violet, 
veste  et  culottes  violettes  ;  ce  qui  prouve  que  l'habit 
ne  fait  pas  tout. 

«  Mais,  dit  le  critique,  vous  ne  pouvez  pas  nier  que 
la  recette  du  rasoir  ({ue  vous  indiquez  n'ait  un  grand 
défaut,  le  manque  d'universalité.  La  loi  invariable  de 
la  nature  rend  ce  secret  inutile  à  toute  une  moitié  du 
genre  humain.   » 

Tout  ce  que  je  puis  dire  là-dessus,  c'est  que  les 
écrivains  femelles,  Anglaises  et  Françaises,  teront  bien 
d'aller  sans  barbe. 

Quant  aux  Espagnoles,  elles  iront  comme  elles  vou- 
dront. 

CHAPITRE  GGGXXXIII. 

Elle  e>t  faite. 

Le  voici  enfin  arrivé  ce  trois  cent  trente-troisième 
chapitre  !    que    produira-t-il  ?    Rien,    qu'une     triste 
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ivlloxioii  sur  la  vitesse  avec  laquelle  nos  plaisirs  nous 
érliappoiit  on  ce  monde. 

Car,  à  l'égard  de  ma  digression,  je  déclare  à  la  face 
du  ciel  qu'elle  est  faite. 

Uevcuons  à  mon  oncle  Tobie. 

CHAPITRE  GCCXXXIV. 

Il  frappe  à  la  porte. 

Quand  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  furent  arrivés 
au  bout  do  l'avenue,  ils  s'aperçurent  qu'ils  tournaient 
le  dos  à  la  maison  de  la  veuve  ;  ils  firent  volte-face 
et  marchèrent  droit  à  la  porte   de    mistriss  Wadman. 

«  Monsieur  peut  m'en  croire  et  marcher  en  assu- 
rance, »  dit  le  caporal,  qui  porta  la  main  à  son  bonnet  en 
passant  devant  son  maître  pour  aller  frapper  à  la  porte. 

Mon  oncle  Tobie,  démentant  en  ce  moment  sa 
manière  invariable  de  traiter  son  fidèle  domestique , 
ne  lui  répondit  rien.  La  vérité  était  qu'il  n'avait  pas 
encore  bien  rédigé  toutes  ses  idées.  Il  aurait  désiré 
une  autre  conférence  avec  Trim.  Et,  tandis  que  le 
caporal  montait  les  trois  marches  qui  étaient  devant 
la  porte,  mon  oncle  Tobie  cracha  deux  fois.  A  chaque 
fois  le  caporal  s'arrêta  par  une  sorte  d'instinct  ;  il 
resta  une  minute  le  marteau  de  la  porte  dans  la  main  : 
il  hésitait  sans  savoir  pourquoi. 

Cependant  Brigitte,  morfondue  à  force  d'attendre, 
faisait  sentinelle  en  dedans,  le  pouce  et  le  premier 
doigt  appuyés  sur  le  loquet. 

Mistriss  Wadman,  assise  derrière  le  rideau  de  sa 
fenêtre,  retenait  son  souffle,  et  guettait  leur  approche. 
On  lisait  dans  ses  yeux,  le  présage  de  sa  défaite. 

«  Trim  !»    dit  mon  oncle   Tobie,  Mais,  comme   il 
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ouvrait   la   hoiiclio,  la   minute  expira,   et   Triiii   laissa 
tomber  le  marteau. 

Mon  oncle  Tobie,  voyant  qu'il  ne  pouvait  plus 
reculer,  se  mit  à  sit'tler  son  Lila-Burello. 

CHAPITRE  GCCXXXV. 

On  ouvre. 

Brigitte  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  le  premier 
doigt  et  le  pouce  sur  le  loquet;  et  le  caporal  ne  fut  pas 
obligé  de  frapper  aussi  longtemps  que  votre  tailleur, 
milord,  que  vous  faites  peut-être  souvent  attendre.  Mais 
je  pouvais  ne  pas  aller  cherclier  ma  comparaison  si 
loin  ;  car,  je  soussigné  reconnais  detoir  à  mon  tailleur 
au  moins  une  guinée,  et  je  m'étonne  souvent  de  la 
patience  du  maraud.  Ceci,  au  reste,  n'intéresse  personne. 
Mais  il  faut  convenir  que  c'est  une  cruelle  chose  que 
d'être  endetté.  Il  semble  que  ce  soit  une  fatalité  pour 
le  trésor  de  quelques  pauvres  diables,  au  moins  de 
ceux  de  notre  famille.  L'économie  ne  parvient  point 
à  relier  leurs  coffres  avec  ses  cercles  de  fer. 

Quant  à  moi,  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  aucun  prince, 
prélat,  pape,  ni  potentat,  petit  ou  grand,  qui  désire  plus 
que  moi  dans  son  cœur  de  remplir  fidèlement  ses  enga- 
gements, ou  qui  prenne  plus  de  moyens  pour  y  parvenir. 
Je  ne  donne  jamais  plus  d'une  demi-guinée;  je  ne  me 
promène  point  en  bottes,  de  crainte  de  les  user;  je  n'a- 
chète pas  un  cure-dent;  et  je  ne  dépense  pas  un  schelling 
par  an  en  tabatières  ;  et,  quant  aux  six  mois  que  je 
passe  à  la  campagne,  j'y  mène  un  si  petit  train,  que 
Jean-Jacques,  avec  toute  sa  modération,  ne  saurait 
atteindre  à  ma  parcimonie;  car  je  n'ai  chez  moi  ni 
homme,  ni  garçon,  ni  cheval,  ni  vache,  ni  chien,  ni 


chat,  ni  ri(Mi  qui  niante  ou  qui  boive.  Jt*  ue  uie  pcruicLs 
qu'une  pauvre  el  cliétive  vestale,  seulement  pour  entre- 
tenir mon  feu;  et  la  pauvre  fille  est  en  vérité  aussi 
sobre  que  je  puisse  le  désirer. 

Mais  si,  d'après  cela,  vous  me  croyez  philosophe,  je 
ne  donnerais  pas,  mes  bonnes  gens,  une  obole  de  votre 
jugement. 

La  vraie  philosophie,  messieurs...  Mais  ce  n'est  pas 
ici  le  moment  d'en  raisonner.  Voilà  mon  oncle  Tobie 
qui  finit  de  sit'tïer  son  Lila-Burello  ;  souffrez  que  j'entre 
avec  lui  chez  mistriss  Wadman. 

CHAPITRE  CCCXXXVl. 


CHAPITRE   CCCXXXVII. 
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CHAPITRE   GGGXXXVIII. 

A'ous  l'allez  voir. 
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«  Je  vais  vous  le  montrer,  madame,  »  dit  mon  oncle 
Tobie. 

Mistriss  Wadman  rougit,  regarda  vers  la  porte,  pâlit, 
rougit  encore  légèrement,  puis  reprit  son  teint  naturel, 
et  finît  par  rougir  plus  fort  que  jamais.  Ce  que  je 
traduis  ainsi  pour  l'amour  du  lecteur. 

Bon  Dieu,  je  n'y  regarderai  pas  ! 

Que  dirait  le  monde,  si  j'y  regardais? 

Je  m'évanouirai  si  j'y  regarde. 

Je  voudrais  pouvoir  y  regarder  : 

Il  ne  saurait  y  avoir  de  péché  à  y  regarder. 

J'y  regarderai. 

Tandis  que  l'imagination  de  mistriss  Wadman  tra- 
vaillait ainsi,  mon  oncle  Tobie  s'était  levé  du  sopha 
et  avait  été  ouvrir  la  porte  à  l'autre  bout  de  la  salle 
pour  donner  ses  ordres  à  Tri  m  dans  le  passage. 

((  *  *  *  *  *  *  *-  *  -*  *  ***********  ^  * 
*  *  **********  * 

«  Je  crois,  dit  mon  oncle  Tobie,  qu'elle  est  dans  le 
grenier. 

—  Je  l'y  ai  vue  encore  ce  matin,  répondit  Trim. 

—  Eh  bien  !  Trim,  cours-y  promptement,  dit  mon 
oncle  Tobie,  et  rapporte-la-moi  dans  la  salle. 

—  Bon  Dieu  !  »  dit  le  caporal. 

Le  caporal  était  bien  loin  d'approuver  un  tel  ordre, 
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cl  lie  le  remplit  pas  moins  avec  joie.  11  n'était  pas 
maître  de  son  approbation,  il  l'était  de  son  obéissance. 
Il  mit  son  bonnet  sur  sa  tête,  et  partit  aussi  vite  que 
son  genou  put  le  permettre  :  mon  oncle  Tobie  rentra 
dans  la  salle,  et  tut  se  rasseoir  sur  le  sopha. 

«  Vous  mettrez  le  doigt  dessus,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Sainte  Vierge,  je  n'y  toucherai  pas,  »  dit  en 
elle-même  mistriss  Wadman. 

Ceci  demande  une  nouvelle  traduction  et  nous 
montre  à  combien  d'erreurs  les  mots  nous  induisent. 
Il  faut  toujours  remonter  à  leur  source  pour  les  en- 
tendre. 

Or,  pour  éclaircir  le  brouillard  qui  règne  sur  les 
trois  dernières  pages,  j'ai  besoin  d'être  moi-même 
aussi  clair  qu'il  me  sera  possible. 

Frottez-vous  le  front  par  trois  fois,  mes  bons  amis  ; 
toussez,  crachez,  mouchez-vous;  bon!  éternuez,  mes 
enfants;  à  merveille.  Dieu  vous  bénisse! 

Maintenant,  aidez-moi  si  vous  le  pouvez. 

CHAPITRE  CCCXXXIX. 

La   revue. 

Comme  il  y  a  cinquante  motifs  diiférents,  tant  de 
l'ordre  civil  que  de  l'ordre  religieux,  pour  lesquels 
une  femme  peut  prendre  un  mari,  elle  commence  par 
les  considérer  et  les  peser  soigneusement  tous  ensemble; 
ensuite  elle  les  distingue,  les  sépare,  et  cherche  à 
démêler  dans  son  esprit  lequel  de  tous  ces  motifs  est 
le  sien.  Ensuite,  par  propos,  enquêtes,  raisonnements, 
inductions,  elle  cherche  à  s'assurer  si  elle  a  choisi 
le  bon.  Enlin  elle  essaye,  elle  éprouve,  elle  veut  voir 
si  elle  ne  s'est  pas  trompée. 
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L'allégorie  de  Slawkenbergius  sur  ce  sujet,  au  com- 
mencement de  sa  troisième  décade,  est  si  originale,  et 
mon  respect  pour  les  dames  est  si  profond,  que  jamais 
je  n'oserai  la  leur  dire;  et  c'est  dommage,  car  elles 
en  riraient. 

Elle  arrête  le  premier  âne,  dit  Slawkenbergius,  et 
le  tient  par  le  licou,  de  crainte  qu'il  ne  lui  échappe  ; 
puis  elle  plonge  sa  main  jusqu'au  tond  du  panier  pour 
y  cliercher...  Et  quoi?  Ma  foi,  dit  Slawkenbergius, 
ce  n'est  pas  le  moyen  de  l'apprendre  que  de  m' in- 
terrompre. 

«  Je  n'ai  rien,  ma  bonne  dame,  dit  l'âne;  je  porte 
des  bouteilles  vides. 

—  Et  moi  de  vieilles  guenilles,  dit  le  second. 

—  Ta  charge  vaut  un  peu  mieux,  dit-elle  au 
troisième;  tu  portes  des  pantoufles  et  de  vieilles  cu- 
lottes. » 

Elle  passe  ainsi  en  revue  le  quatrième,  le  cinquième 
âne,  et  tout  le  reste  de  la  file  l'un  après  l'autre,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  trouvé  celui  qui  porte  ce  qu'elle 
cherche.  xVlors,  elle  renverse  le  panier,  étale  la  mai- 
chandise,  regarde,  l'examine,  la-  mesure,  l'étend,  la 
mouille,  la  sèche,  la  tourne,  la  retourne  et  puis  l'em- 
porte. 

Mais  pour  l'amour  de  Dieu,  ({uelle  marchandise? 

Toutes  les  puissances  de  la  terre,  répond  Slawken- 
bergius, ne  me  feraient  pas  dire  mon  secret. 

CHAPITRE  CGGXL. 

Prestige  du  démon. 

Nous  vivons  ilaus  un  monde  où  tout  est  énigme  et 
mystère;  ainsi,  nous  y  sommes  accoutumés.   Autre- 
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ment,  il  sciiiblerait  étrange  que  la  nature,  (|ni  l'ait 
chaque  chose  si  conforme  à  sa  destination,  ([ui  ne  se 
liompe  jamais  ou  presque  jamais,  à  moins  qu'elle  n'ait 
le  projet  de  s'amuser,  (jui  dispose  si  bien  les  formes 
et  les  propriétés  de  la  matière  qu'elle  emploie,  soit 
qu'elle  en  veuille  faire  une  charrue,  un  vilebrequin  ou 
une  perruque  ;  qui  modèle  ("haquc  créature,  fût-ce  un 
oison,  de  manière  qu'il  ne  lui  manciue  rien  ;  il  sem- 
blerait étrange,  dis-je,  que  cette  nature,  si  habile  en 
toute  autre  chose,  ne  fît  ([ue  des  balourdises  quand  il 
s'agit  d'une  affaire  aussi  simple  que  celle  d'assortir  un 
homme  et  une  femme. 

Cela  viendrait-il  du  choix  de  l'argile  qui  se  gâte  au 
feu?  D'oii  il  résulte  qu'un  homme  a  trop  d'un  côté 
ce  qui  lui  manque  de  l'autre,  et  pèche  par  trop  ou 
par  trop  peu  de  chaleur.  Cette  grande  ouvrière  donne- 
rait-elle trop  peu  d'attention  à  ces  petits  détails  plato- 
niques de  la  moitié  de  l'espèce  pour  laquelle  elle  a 
fabriqué  l'autre  ?  Peut-être  aussi  que  souvent  elle  ne 
sait  pas  quelle  espèce  de  mari  on  lui  demande.  Mais 
laissons  ces  hypothèses  ;  nous  en  raisonnerons  après 
souper. 

Il  suffit  que  l'observation  en  elle-même  et  les  rai- 
sonnements auxquels  elle  donne  lieu,  loin  de  rien  expli- 
quer, ne  servent  qu'à  tout  embrouiller. 

En  effet,  à  considérer  attentivement  mon  oncle  Tobie, 
y  avait-il  jamais  eu  quelqu'un  mieux  taillé  pour  le 
mariage  ?  La  nature  l'avait  pétri  de  son  argile  la  plus 
pure  et  la  plus  douce  ;  elle  avait  rempli  ses  vaisseaux 
de  lait  ;  elle  avait  animé  ses  poumons  du  souffle  le 
plus  épuré;  tout  en  lui  était  bon,  humain,  généreux. 
La  vérité  et  la  confiance  habitaient  dans  son  cœur, 
dont   toutes   les  avenues   étaient  une   communication 
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toujours  ouverte,  toujours  active  des  services  les  plus 
obligeants,  des  bienfaits  les  plus  tendres.  Enfin  la  nature, 
en  le  comblant  de  ses  dons,  n'avait  point  oublié  pour 
(juelles  fins  le  mariage  était  institué.  En  conséquence. 


Et  la  blessure  de  mon  oncle  Tobie  n'avait  point 
annulé  la  donation. 

Cependant  ce  dernier  article  avait  je  ne  sais  quoi  de 
louche  et  d'apocryplie.  Or,  le  diable  qui,  comme  on 
le  sait,  est  l'ennemi  de  la  foi,  avait  élevé  à  ce  sujet 
quelques  scrupules  dans  l'esprit  de  mistriss  Wadman  ; 
et,  d'un  autre  côté  (en  vrai  diable  qu'il  était),  il  avait 
changé  aux  ye  ix  de  la  veuve  les  autres  vertus  de  mon 
oncle  Tobie  eu  bouteilles  vides,  en  vieilles  guenilles, 
en  pantoufles  et  en  vieilles  culottes. 

CHAPITRE   GCGXLI. 

Ne  t'en  fie  qu'à  toi  seul. 

Mistriss  Brigitte  avait  engagé  tout  le  petit  tonds 
d'honneur  que  peut  avoir  une  soubrette,  (ju'elle  sau- 
rait tout  le  détail  de  l'affaire  avant  qu'il  fût  huit  jours; 
et  elle  se  fondait  sur  une  supposition  qui  était  en  soi 
très-probable.  «  Trim,  avait-elle  dit,  ne  manciuera  pas 
de  me  faire  sa  cour,  tandis  que  le  capitaine  fera  la 
sienne  à  madame  ;  et  je  le  traiterai  de  sorte  qu'il  me 

dira  tout.  » 

L'amitié  a  deux  vêtements,  l'un  de  dessus  et  l'autre  de 
dessous.  Brigitte  servait  les  intérêts  de  sa  maîtresse  avec 
l'un,  et  faisait  la  chose  qui  lui  plaisait  le  plus  avec 
l'autre.  Le  diable  lui-même  n'aurait  pas  en   plus  beau 
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jeu  qu'elle  à  s'assurer  de  la  blessure  de  mon  oncle  ïobie. 

Pour  mistriss  Wadman,  elle  n'avait  qu'un  moyen, 
mais  il  était  sûr.  De  sorte  que  (sans  rejeter  l'offre  de 
Brigitte,  ni  mépriser  ses  talents)  elle  se  détermina  à  jouer 
son  jeu  elle-même. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  tout  son  talent.  Un  entant 
aurait  trompé  mon  oncle  Tobie  au  jeu.  Il  connaissait 
à  peine  les  cartes,  et  laissait  voir  son  jeu  tant  qu'on 
voulait.  Le  pauvre  homme  vint  se  livrer  lui-même  à 
la  veuve  en  se  plaçant  sur  son  sopha,  mais  tellement 
sans  défense  et  sans  défiance,  qu'un  cœur  généreux 
aurait  rougi  d'en  abuser. 

Mais  quittons  la  métaphore. 

CHAPITRE  GGGXLII. 

Marie. 

Ma  foi,  quittons  fhistoire  aussi,  s'il  vous  plaît;  car, 
quoique  j'aie  eu  la  plus  grande  hâte  d'arriver  à  cet 
endroit  de  mon  ouvrage  ;  quoique  je  Taie  annoncé  et 
que  je  le  regarde  encore  comme  le  morceau  le  plus  exquis 
que  j'aie  à  donner  au  public,  maintenant  que  m'y 
voilà,  je  voudrais  que  quelqu'un  prît  la  plume  et 
achevât  l'histoire  à  ma  place.  Je  vois  toutes  les  diffi- 
cultés qui  se  présentent,  et  je  sens  la  faiblesse  de 
mon  talent. 

J'ai  pourtant  une  petite  ressource.  C'est  que  l'on  m'a 
tiré  cette  semaine  vingt-quatre  onces  de  sang  à  cause 
d'une  fièvre  terrible  dont  j'ai  été  attaqué  en  commen- 
çant ce  chapitre  ;  de  sorte  qu'il  me  reste  quelques  es- 
pérances que  ma  cervelle  se  trouvant  plus  dégagée, 
mes  vaisseaux  moins  tendus...  Dans  tous  les  cas,  une 
invocation  mt  saurait  nuire.  Je  m'abandonne  donc  en- 
II  14 
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tièivineiit  à  celui  ([iie  j'invoque;  c'est  à  lui  à  in'ins- 
pirer  ou  à  m'injecter  ce  qu'il  croira  le  meilleur. 

INVOCATION. 

Aimable  et  doux  génie,  qui  conduisis  jadis  la  plume 
de  mon  ami  Cervantes;  toi  qui  te  glissais  par  sa  jalousie 
et  qui,  par  ta  présence,  changeais  eîi  un  beau  jour 
le  crépuscule  de  sa  retraite  ;  toi  qui  versais  le  nectar 
des  dieux  à  ce  charmant  auteur  qu'ils  avaient  animé 
de  leur  esprit,  toi  eniin  qui  le  couvris  de  tes  ailes 
pendant  qu'il  traçait  le  portrait  de  Sanclio  et  de  son 
aventureux  maître,  et  qui  veillas  constamment  pour  le 
défendre  contre  la  pauvreté  et  les  autres  misères  de 
cette  vie;  écoute-moi,  je  t'en  conjure!  regarde,  vois 
ces  culottes,  ce  sont  les  seules  que  je  possède;  et  cette 
déchirure  me  fut  faite  à  Lyon  par  un  âne. 

Vois  mes  chemises,  en  quel  état  elles  sont  !  une  par- 
tie en  est  restée  en  Lomliardie;  je  n'en  ai  rapporté 
(jue  les  dél)ris;  je  n'en  avais  que  six,  et  une  maudite 
blanchisseuse  de  Milan  m'en  a  rogné  cincj;  elle  croyait 
avoir  ses  raisons,  à  la  bonne  heure. 

Opendant,  malgré  ces  accidents,  malgré  un  fourreau 
de  pistolet  qui  me  fut  volé  à  Sienne;  malgré  deux 
œufs  que  Ton  m'a  fait  payer  cinq  paules,  Tun  à  Rad- 
dicossini,  et  l'autre  à  Capoue,  je  ne  trouve  pas  qu'un 
voyage  de  France  et  dltalie  soit  une  chose  aussi  ef- 
frayante que  beaucoup  de  gens  voudraient  le  persuader. 
Il  y  a  par  ci  par  là  un  peu  de  mal,  mais  ce  n'est  pas 
trop  acheter  le  plaisir  de  parcourir  ces  campagnes, 
(pie  la  nature  semble  étaler  devant  vous  pour  le  plai- 
sir de  vos  yeux.  11  est  ridicule  de  penser  que  Von  vous 
présentera  pour  rien   des  voitures  (|iu'   l'on   expose   à 
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(Hic  brisées  par  vous  et  pour  vous,  (le  sont  les  deux  sous 
(pic  vous  donnez  à  cet  homme  (pii  j^raisse  vos  roues, 
qui  le  mettent  en  état  d'avoir  du  beurre  sur  son  pain. 
Nous  sommes  en  vérité  trop  exigeants.  Eh  cpioi!  pour 
trente  ou  quarante  sous  que  l'on  vous  demandera  de 
trop  pour  votre  souper  et  votre  ht,  votre  philosophie 
sera  déconcertée  !  Qu'est-ce  donc  qu'un  sch(41ing  et 
quelques  sous  !  Payez,  pour  l'amour  de  Dieu  et  pour 
le  vôtre;  payez!  et  payez  les  deux  mains  ouvertes  plu- 
tôt que  de  laisser  le  mécontentement  s'asseoir  sur  le 
front  de  votre  belle  hôtesse  et  de  ses  demoiselles,  qui 
se  tiendront  d'un  air  ai'tli^é  sur  la  porte  de  l'auberge 
au  moment  de  votre  dc'part.  D'ailleurs,  mon  cher 
monsieur,  le  baiser  fraternel  que  chacune  d'elles  vous 
aurait  donné  ne  valait-il  pas  mieux  que  vos  vingt  sous, 
à  mon  gré  du  moins? 

Pendant  mes  voyages,  j'avais  la  tête  remplie  des 
amours  de  mon  oncle  Tobie.  C'était  comme  si  j'eusse 
été  amoureux  moi-même.  J'étais  dans  un  état  parfait 
de  bonté  et  de  bienveillance;  à  chaque  mouvement 
de  ma  chaise,  je  sentais  en  moi  la  vibration  délicieuse 
de  la  plus  douce  harmonie.  Il  m'était  indifférent  que 
la  route  fût  unie  ou  raboteuse  ;  tout  ce  que  je  voyais, 
tout  ce  que  j'entendais,  touchait  toujours  quelque  res- 
sort secret  de  sentiment  ou  de  plaisir. 

Un  soir,  c'étaient  les  plus  doux  sons  que  j'eusse  ja- 
mais entendus.  Je  baissai  ma  glace  pour  les  mieux 
entendre.  «  C'est  Marie,  me  dit  le  postillon,  observant 
que  j'écoutais.  Pauvre  Marie  î  continua-t-il  en  se  pen- 
chant de  côté  parce  (pie  son  corps  m'empêchait  de  la 
voir.  Elle  est  assise  sur  un  banc,  jouant  son  hymne 
du  soir  sur  son  chalumeau,  et  sa  petite  chèvre  à  côté 
d'elle.  )) 
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En  me  parlant  de  Marie,  le  postillon  avait  l'air  si 
touché,  le  son  môme  de  sa  voix  annonçait  un  cœur  si 
compatissant,  que  je  me  promis  de  lui  donner  une 
pièce  de  vingt-quatre  sous  en  arrivant  à  Moulins. 

«  Et  qui  est  la  pauvre  Marie?  lui  dis-je. 

—  L'amour  et  la  pitié  de  tous  les  .villages  d'alentour, 
dit  le  postillon.  ,11  y  a  trois  ans  que  le  soleil  ne  luit 
plus  pour  cette  fille  si  belle,  si  aimable,  si  spirituelle. 
Sa  raison  est  égarée.  Pauvre  Marie,  répéta-t-il,  tu  mé- 
ritais un  meilleur  sort  !  Devais-tu  voir  ainsi  tes  bans 
arrêtés  par  les  intrigues  du  vicaire  de  ta  paroisse  ?  » 

11  allait  continuer,  quand  Marie,  après  un  moment 
de  silence,  reprit  son  chalumeau  et  recommença  son 
air.  C'étaient  les  mêmes  sons  ;  pourtant  ils  étaient  dix 
fois  plus  doux.  «  C'est  l'hymne  de  la  vierge,  dit  le 
jeune  homme  ;  c'est  celle  qu'elle  chante  tous  les  soirs. 
Mais  d'où  la  sait-elle?  Mais  ([ui  lui  a  montré  à  jouer 
du  chalumeau  ?  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  ;  nous 
croyons  que  le  ciel  qui  la  protège,  lui  a  ménagé  cette 
faible  consolation.  Depuis  qu'elle  n'a  plus  l'usage  de 
sa  raison,  c'est  la  seule  qui  lui  reste.  Elle  ne  quitte 
jamais  son  chalumeau  ;  et  jour  et  nuit  elle  joue  cette 
prière  (jue  vous  entendez.  » 

Le  postillon  me  raconta  tout  cela  d'un  air  si  honnête, 
avec  une  élociuence  si  naturelle,  que,  malgré  moi,  je 
crus  apercevoir  en  lui  quelque  chose  au-dessus  de  son 
état  ;  et  j'aurais  voulu  savoir  sa  propre  histoire,  si  la 
pauvre  Marie  ne  s'était  pas  entièrement  emparée  de  moi. 

Cependant  nous  approchions  du  banc  où  Marie  était 
assise.  Elle  était  vêtue  de  blanc  ;  ses  cheveux  relevés 
en  deux  tresses,  et  rattachés  sous  un  réseau  de  soie, 
avec  quelques  feuilles  d'olivier  placées  sur  le  coté  d'une 
manière  assez  bizarre.  Elle  était  belle  ;  et  si  j'ai  jamais 
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éprouvé  dans   tonto  sa  t'orce   la   douleur   d'un    cœur 
honnête,  ce  l'ut  en  voyant  la  pauvre  Marie. 

«  Le  ciel  ait  pitié  d'elle  !  dit  le  postillon  ;  pauvre 
iille  !  On  a  fait  dire  plus  de  cent  messes  dans  toutes 
les  paroisses  et  tous  les  couvents  d'alentour  ;  mais 
sans  eftet.  Connne  sa  raison  lui  revient  par  petits 
intervalles,  nous  espérons  encore  qu'à  la  fm  la  sainte 
Vierj>e  la  guérii'a.  Mais  ses  parents,  qui  en  savent  plus 
que  nous,  sont  tout  à  t'ait  sans  espérance  et  croient  que 
sa  raison  est  perdue  pour  toujours.   » 

Comme  le  postillon  parlait,  Marie  fit  une  cadence  si 
mélancolique,  si  tendre,  si  plaintive,  que  je  m'élançai 
de  ma  chaise  pour  courir  à  elle;  je  me  trouvai  assis  entre 
elle  et  sa  chèvre,  avant  d'être  revenu  de  mon  extase. 

Marie  me  regarda  attentivement,  puis  regarda  sa 
chèvre,  et  puis  revint  à  moi,  et  puis  à  sa  chèvre,  et 
continua  ainsi  pendant  quelque  temps. 

«  Eh  bien  !  Marie,  lui  dis-je  doucement,  quelle  res- 
semblance trouvez-vous?  » 

Je  supplie  le  candide  lecteur  de  croire  que  je  ne  fis 
cette  question  que  d'après  l'humble  conviction  où  je 
suis,  que  l'homme  n'est  pas  si  éloigné  de  l'animal  qu'on 
le  pense.  Je  le  supplie  de  croire  surtout  que,  pour  tout 
l'esprit  de  Rabelais,  je  n'aurais  pas  voulu  laisser  échap- 
per une  plaisanterie  déplacée  en  la  vénérable  présence 
de  la  misère.  Et  cependant  mon  cœur  m'a  reproché 
cette  question  faite  à  Marie,  quand  je  me  la  suis  rap- 
pelée. Il  me  l'a  reprochée  si  vivement,  que  j'ai  juré  de 
ne  vivre  désormais  que  pour  la  sagesse,  et  de  ne  pro- 
noncer le  reste  de  mes  jours  que  de  graves  sentences. 
Et  jamais,  jamais,  à  quel  âge  que  je  parvienne,  il  ne 
m'échappera  de  dire  une  plaisanterie  devant  homme, 
femme,  ni  enfant. 

II  14. 
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Quant  à  en  écrire  î  oli  !  je  crois  ({ue  j'ai  tait  une 
réserve  exprès  ;  j'en  prends  le  public  pour  juge. 

«  Adieu,  Marie,  adieu,  pauvre  infortunée.  Un  jour 
viendra,  mais  pas  aujourd'hui,  que  je  pourrai  entendre 
tes  malheurs  de  ta  propre  bouche.  » 

Je  me  trompais.  En  ce  moment  même  elle  prit  son 
chalumeau,  et  m'apprit  une  suite  de  malheurs  et  de 
détails  si  touchants,  que  je  regagnai  ma  chaise  d'un 
pas  incertain  et  chancelant,  sans  a\  oir  la  force  de  l'é- 
couter davantage. 

Il  y  a,  ma  foi,  à  Moulins  une  excellente  auberge. 
Arrétez-vous-y  cependant  le  moins  que  vous  pourrez. 

CHAPITRE  GCCXLIII. 

Quand  nous  serons  à  la  fm  de  ce  chapitre,  et  non 
pas  plus  tôt,  nous  reviendrons  sur  nos  pas  pour  reprendre 
ces  deux  cliapitres  en  blanc,  ([ui  me  font  saigner 
le  cœur  depuis  une  demi-heure.  Mais  auparavant, 
soulïri'z  que  j'ôte  une  de  mes  pantoufles  jaunes,  et 
(|ue  je  la  lance  de  toute  ma  force  à  l'antre  bout  de 
ma  chambre,  en  déclarant  : 

Qu'il  est  très-incertain  que  ce  que  je  vais  écrire 
ressemble  à  ce  que  j'ai  déjà  écrit. 

C'est  à  peu  près  comme  l'écume  du  cheval  de  Pro- 
togène, .le  jette  mapantoulle  comme  il  jeta  sou  éponge, 
lien  arrive  ce  qui  peut.  D'ailleurs,  messieurs,  je  regard 
avec  respect  un  chapitre  en  blanc.  Je  songe  qu'il  y  en 
a  d'inliniment  plus  mauvais;  je  remaripie  que  la  satire 
ne  peut  trouver  à  y  mordre. 

Est-ce  pour  cela  que  vous  en  avez  sauté  deux  sans 
les  remplir?  Non. 

Ici,  je  m'attends  à  être  traité  de  sot,  de  fou,  d'imbt^ 
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cilc,  à  ivcevoir  les  ('pitliMcs  les  plus  iiijui'icusos,  les 
plus  iiisullaiiles;  mais  je  les  pardonne  à  mes  critiques. 
Pouvaient-ils  prévoir  en  effet  que  j'étais  dans  la  néces- 
sité d'écrire  mon  trois  cent  (juarante-troisième  chapitre 
avant  le  trois  cent  trente-sixième? 

Ainsi,  je  ne  me  fâche  point  contre  ces  messieurs. 
Tout  ce  que  je  désire,  c'est  que  ceci  puisse  servir  de 
leçon,  et  qu'à  l'avenir  on  laisse  les  ^ens  conter  leurs 
histoires  à  leur  mode. 

CHAPITRE  CGCXLIV. 

Déclaration  d'amour. 

Le  caporal  avait  à  peine  laissé  tomber  le  marteau, 
que  la  porte  s'ouvrit;  et  mon  oncle  Tobie  fit  son  entre^:^ 
dans  la  salle  si  brusquement,  que  mistriss  Wadman 
n'eut  que  le  temps  de  sortir  de  derrière  le  rid(>au,  de 
poser  une  Bible  sur  la  table,  et  de  faire  deux  ou  trois 
pas  au-devant  de  lui. 

Mon  oncle  Tobie  salua  mistriss  Wadman,  de  la 
manière  dont  les  hommes  saluaient  les  femmes  en  l'an 
de  Notre  Seigneur  mil  sept  cent  treize.  Ensuite  il  se 
releva,  et  marchant  de  front  avec  elle,  il  la  conduisit 
jusqu'au  sopha;  et  non  pas  après  qu'elle  fût  assise, 
ni  avant  qu'elle  s'assît,  mais  pendant  qu'elle  s'asseyait, 
il  lui  dit  en  trois  mots,  qu't/  était  amoureux.  On  ne 
pouvait  assurément  presser  davantage  une  déclaration. 

Mistriss  Wadman  baissa  les  yeux  sans  affectation,  et 
regarda  quelcjue  temps  une  reprise  qu'elle  venait  de 
faire  à  son  tablier,  en  attendant  ce  qui  allait  suivre. 
Mon  oncle  Tobie  était  absolument  sans  talent  pour 
l'amplification;  et,  de  toutes  les  matières^  l'amour  était 
celle  où  il  était  le  moins  versé.  Quand  il  eut  dit  une 
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t'ois  à  la  voiivc  Wadman  qu'il  était  amoureux,  il  s'en 
tint  là,  et  attendit  paisiblement  que  la  chose  opérât. 

Mon  oncle  Tobie  n'a  jamais  compris  ce  que  mon 
père  voulait  dire  par  là.  Pour  moi,  je  n'en  parle  que 
pour  combattre  une  erreur  que  je  sais  être  extrêmement 
répandue,  surtout  en  France,  où  l'on  est  presque  aussi 
persuadé  que  de  la  présence  réelle,  que  parler  d'amour^ 
cest  le  faire. 

Je  demandais  un  jour  à  un  certain  marquis  com- 
ment il  s'y  prendrait  pour  faire  du  pouding  avec  la 
même  recette. 

Mais  poursuivons.  Mistriss  Wadman  s'assit  en  atten- 
dant que  mon  oncle  Tobie  continuât,  et  resta  ainsi 
quelques  minutes,  jusqu'à  ce  qu'enlin  le  silence  de  part 
et  d'autre  devenant  en  quelque  sorte  indécent,  elle  se 
rapprocha  un  peu  de  lui,  leva  les  yeux  en  rougissant  à 
demi,  et  ramassa  le  gant,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
elle  reprit  le  discours,  et  répondit  ainsi  à  mon  oncle 
Tobie  : 

«  Les  soins  et  les  inquiétudes  de  l'état  du  mariage, 
dit  mistriss  Wadman,  sont  souvent  extrêmes. 

—  Je  les  suppose  tels,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Et  quand  on  est  aussi  à  son  aise  que  vous,  conti- 
nua mistriss  Wadman,  aussi  heureux,  capitaine  Shandy, 
et  par  vous-même,  et  par  vos  amis,  et  par  vos  anuise- 
ments,  je  ne  conçois  pas  en  vérité  quelles  raisons  peuvent 
vous  engager  à  changer  d'état. 

—  Ces  raisons,  dit  mon  oncle  Tobie,  se  trouvent  tout 
au  long  dans  un  livre  de  prières.  » 

Jus(iue-là  mon  oncle  Tobie  s'avançait  avec  ordre, 
tenant  la  pleine  mer,  et  laissant  mistriss  Wadman 
louvoyer  sur  le  golfe. 

«  Quant  aux  enfants,  dit  mistriss  Wadman,  quoique 
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ce  soit  peut-être  la  lia  [)i'iiicipale  du  sacrement,  et  sans 
doute  le  désir  naturel  de  tous  les  parents,  cependant 
il  faut  convenir  que  les  peines  qu'ils  nous  causent  sont 
assurées,  et  les  consolations  qu'ils  nous  promettent 
incertaines.  Eh!  comment,  mon  cher  monsieur,  nous 
payent-ils  de  tous  les  maux  d'une  grossesse  ?  Quelle 
compensation  à  ses  vives  et  tendres  alarmes  peut  espé- 
rer la  mère  souffrante  et  faible  (jui  les  met  au  monde? 

—  Je  déclare,  dit  mon  oncle  Tobie  ému  de  pitié,  je 
déclare  que  je  n'en  connais  aucune,  si  ce  n'est  le  plaisir 
de  faire  une  chose  agréable  à  Dieu. 

—  Babiole  !  »  dit  la  veuve  Wadman. 

CHAPITRE   CCGXLV. 

Proposition  de  mariage. 

Or,  il  y  a  une  infinité  de  notes,  de  tons,  de  dialectes, 
de  chants,  d'airs,  de  mines  et  d'accents,  dans  lesquels 
le  mot  babiole  peut  être  prononcé,  toujours  sur  un 
sujet  du  genre  de  celui-ci,  et  toujours  avec  des  sens 
aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  le  jour  l'est  de  la 
nuit;  il  y  a,  dis-je,  tant  de  variétés  dans  la  prononcia- 
tion de  ce  mot,  que  les  casuistes  (car  ils  en  font  une 
affaire  de  conscience)  n'en  comptent  pas  moins  de  vingt 
mille,  qui  peuvent  être  ou  innocentes  ou  criminelles. 

La  manière  dont  mistriss  Wadman  prononça  babiole 
fit  monter  le  feu  aux  joues  modestes  de  mon  oncle  To- 
bie. Il  sentit  qu'il  avait  dit  une  sottise,  quoiqu'il  ne  sût 
pas  trop  laquelle.  Il  s'arrêta  tout  court,  et,  sans  discuter 
davantage  les  peines  et  les  plaisirs  du  mariage,  il  posa 
la  main  sur  son  cœur,  et  offrit  à  la  veuve  de  les  prendre 
tels  qu'ils  étaient,  et  de  les  partager  avec  elle. 

Quand  mon  oncle  Tobie  eut  fait  sa  proposition,  il 
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crut  en  avoir  assez  dit  ;  il  jeta  les  yeux  sur  la  Bible  que 
mistriss  Wadman  avait  posée  sur  sa  table;  il  rouvrit 
machinalement,  et  tombant  (lécher  homme)  sur  le 
passage  qui,  de  tous  les  passages  de  l'Écriture,  pouvait 
l'intéresser  davantage,  sur  le  siège  de  Jéricho,  il  se  mit 
à  le  lire  d'un  bout  à  l'autre,  laissant  opérer  sa  propo- 
sition de  mariage,  comme  il  avait  fait  sa  déclaration 
d'amour. 

Or,  sa  pi'oposition  n'opéra  ni  comme  astringent,  ni 
comme  l'opium,  ou  le  ([uinquina,  ou  le  mercure,  ou  la 
juanne,  ou  toute  autre  drogue  dont  la  nature  a  l'ait  pré- 
sent à  l'honmie.  Elle  n'opéra  pas  du  tout;  et  cela  par 
la  raison  que  quelque  autre  chose  avait  déjà  opéré. 

Babillard  que  je  suis  !  je  cours  toujours  au-devant 
de  mon  sujet;  j'anticipe  tous  les  événements;  mais  uie 
voici  dans  la  chaleur  de  l'action,  il  faut  aller. 

CHAPITRE   CCCXLVI. 

Au  lait. 

Il  est  Ircs-naturel  à  im  étranger  (pii  va  de  Londres  à 
Edimbourg  de  s'informer  avant  de  partir  à  quelle  dis- 
tance est  York,  qui  fait  à  peu  près  la  moitié  du  chemin. 
On  ne  s'étonnera  même  pas  s'il  pousse  ses  questions 
plus  loin,  et  s'il  demande  des  détails  sur  la  force,  la 
grandeur,  la  population  et  les  ressources  de  cette  ville, 
par  laquelle  il  doit  nécessairement  passer. 

De  même  il  était  naturel  à  la  veuve  AVadman,  dont 
le  premier  nrari  était  affîigé  d'une  sciatique  continuelle, 
de  désirer  connaître  à  quelle  distance  l'aine  se  trouve 
d^  la  hanche,  et  si  elle,  avait  plus  à  gagner  qu'à  perdre 
entre  la  blessure  de  mon  oncle  Tobie  et  la  sciatique  de 
son  premiiM'  mari. 
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Eu  conséquence,  clic  avait  \u\  rauatouiie  de  Dracke 
d'un  bout  à  l'autre  :  elle  avait  parcouru  le  traité  de 
Warton  sur  la  moelle  allongée  ;  et  avait  même  em- 
prunté l'ouvrage  de  Graat"  sur  les  os  et  sur  les  muscles; 
mais  tout  cela  sans  fruit. 

Elle  avait  tait  des  raisonnements  à  perte  de  vue,  posé 
des  principes,  tiré  des  conséquences;  elle  avait  toujours 
échoué  à  la  conclusion. 

Pour  mieux  s'éclaircir,  elle  avait  demandé  deux  fois 
au  docteur  Slop  si  le  pauvre  capitaine  Shandy  avait 
quelque  espérance  de  guérison. 

«  Il  est  guéri,  disait  le  docteur  Slop. 

—  Quoi  !  tout  à  fait  ? 

—  Tout  à  fait,  madame. 

—  Mais  qu'entendez-vous  par  guéri?  »  disait  la  veuve 
Wadman. 

Le  docteur  Sl(3p  était  le  plus  pauvre  homme  du  monde 
pour  les  définitions  ;  ainsi  elle  ne  put  tirer  de  lui  aucune 
connaissance  certaine.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'une  res- 
source, c'était  de  s'adresser  à  mon  oncle  Tobie  lui-même. 

Il  y  a  pour  les  questions  de  cette  nature  un  accent 
d'humanité  qui  endort  le  soupçon;  et  je  suis  presque 
sur  que  ce  fut  cet  accent  que  le  serpent  employa  dans 
sa  conversation  avec  Eve;  car  la  propension  qu'a  le  sexe 
à  se  laisser  tromper  ne  saurait  être  si  grande,  que  notre 
bonne  mère  eût  eu  l'effronterie  de  caqueter  avec  le 
diable,  si  le  diable  n'y  eût  pas  mis  de  l'adresse. 

Mais  il  y  a  un  accent  d'humanité,  comment  le  décri- 
rai-je?  C'est  un  accent  qui  couvre  tout  d'un  voile,  et 
qui  donne  le  droit  de  faire  des  questions  avec  autant 
de  détails  et  de  particularités  qu'un  chirurgien. 

N'y  avait-il  point  de  relâche!  En  soullrait-il  moins 
au  lit?  Se  couchait-il  également  sur  les  deux  côtés? 
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Pouvait-il  montera  cheval?  Le  mouvement  lui  était-il 
contraire?  etc. 

Tout  cela  était  dit  si  tendrement,  tout  cela  était  si 
bien  dirigé  vers  le  cœur  de  mon  oncle  Tobie,  que  cha- 
cune de  ces  remarques  y  pénétrait  dix  fois  plus  avant 
que  sa  blessure  elle-même  n'avait  jamais  fait.  Mais 
quand  mistriss  Wadman  prit  la  route  de  Namur  pour 
arriver  à  l'aine  de  mon  oncle  Tobie,  quand  elle  le  con- 
duisit à  l'attaque  de  la  pointe  de  la  contrescarpe  avancée, 
et  bientôt  l'épée  à  la  main,  pêle-mêle  avec  les  Hollandais, 
s'emparant  de  la  contre-garde  du  bastion  de  Saint-Roch; 
lorsque  enfin,  avec  le  son  de  voix  le  plus  tendre,  elle  le 
sortit  tout  sanglant  de  la  tranchée,  le  tenant  par  la 
main,  et  s'essuyant  les  yeux  pendant  qu'on  le  ramenait 
dans  sa  tente...  ciel  !  terre  !  mer  !  tout  s'anima  en  lui, 
les  sources  de  la  nature  s'élevèrent  au-dessus  de  leur 
niveau,  l'ange  de  la  pitié  s'assit  à  côté  de  lui  sur  le 
sopha,  son  (O^ur  était  embrasé;  il  regrettait  de  n'en 
avoir  pas  mille  pour  les  mettre  tous  aux  pieds  de 
mistriss  Wadman. 

11  y  a  des  explications  qui  veulent  être  précises  ;  et 
mistriss  Wadman  ne  pouvait  souffrir  les  réponses  vagues. 

«  Et  en  quel  endroit,  mon  cher  monsieur,  lui  dit-elle, 
l'eçûtes-vous  cette  maudite  blessure  ?  » 

En  faisant  cette  question,  ses  yeux  se  portèrent  sur 
les  culottes  de  pluche  rouge  de  mon  oncle  Tobie  et  à 
la  hauteur  de  la  ceinture,  à  peu  près  vers  la  région  de 
l'aine,  s'attendant,  avec  assez  de  vraisemblance,  que 
mon  oncle  Tobie,  pour  être  plus  précis  dans  sa  réponse, 
allait  lui  désigner  la  place  avec  son  doigt. 

11  en  arriva  autrement;  car  mon  oncle  Tobie,  qui 
avait  reçu  sa  blessure  devant  la  porte  Saint-Xicolas, 
dans  une  des  traverses  de  la  tranchée,  vis-ù-vis  Tanijle 
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saillant  du  deini-bastion  de  SaiiU-Uoch,  et  ([ui,  pendant 
trois  ans,  avait  étudié  cette  position  sur  la  grande  carte 
de  Naniur,  était  parvenu  à  pouvoir  à  volonté  liclier  une 
épingle  sur  la  motte  même  de  terre  où  il  avait  reçu 
l'éclat  de  pierre.  Ce  fut  là  ce  qui  frappa  sur-le-champ 
le  sensorium  de  mon  oncle  Tobie.  Il  se  rappela  en  même 
temps  sa  grande  carte  de  la  ville  et  citadelle  de  Namur 
et  de  ses  environs,  qu'il  avait  achetée  et  collée  sur  toile, 
à  l'aide  du  caporal,  pendant  sa  longue  maladie.  Il  se 
ressouvint  que,  depuis  sa  convalescence,  il  l'avait  placée 
dans  son  grenier  avec  quelques  autres  meubles  mili- 
taires... 

«  Je  vais  vous  le  montrer,  madame,  »  dit  mon  oncle 
Tobie. 
Il  dépêcha  le  caporal  pour  aller  chercher  sa  carte. 
Mon  oncle  Tobie,  avec  les  ciseaux  de  mistriss  Wad- 
man,  mesura  trente  toises  depuis  le  retour  de  l'angle 
devant  la  porte  Saint-Nicolas,  et  posa  le  doigt  de  la 
veuve  sur  l'endroit  fatal  avec  une  modestie  si  virgi- 
nale, que  la  déesse  de  la  décence  (si  elle  se  trouva  là, 
sinon  ce  fut  son  image),  que  la  déesse,  dis-je,  de  la 
décence  admira  tant  de  retenue,  et,  passant  son  doigt 
sur  ses  yeux,  fit  signe  à  la  veuve  de  ne  pas  relever  la 
méprise  de  mon  oncle  Tobie. 

Malheureuse,  trois  fois  malheureuse  madame  Wadman! 
Il  n'y  avait  qu'une  apostrophe  qui  pût  sauver  la 
langueur  de  la  fin  de  ce  chapitre.  Mais  une  apostrophe 
dans  un  moment  si  critique  ne  serait-elle  pas  une 
insulte  déguisée?  Ciel!  plutôt  que  de  faire  la  plus  lé- 
gère insulte  à  une  femme  dans  la  détresse,  je  donne- 
rais ce  chapitre  et  tout  l'ouvrage  au  diable,  pourvu 
que  mes  damnés  de  critiques,  qui  montent  la  garde, 
n'allassent  pas  s'en  emparer. 

H  15 
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CHAPITRE  CGGXLVIl. 

Qu'on  l'emporte. 

La  carte  de  mon  oncle  Tobie  fut  reportée  dans  la 
cuisine. 

CHAPITRE   CCCXLVIII. 

Aye,  aye,  aye,  Brigitte  ! 

«  Et  voilà  la  Meuse,  et  ceci  est  la  Samhre,  dit  le 
caporal  en  montrant  de  la  main  droite,  et  appuyant  sa 
main  gauche  sur  l'épaule  de  Brigitte,  mais  non  pas  sur 
l'épaule  qui  était  de  son  côté.  Et  cela,  dit-il,  c'est  la 
ville  de  Namur,  et  ceci  est  la  citadelle.  Là  étaient  les 
Français,  et  ici  j'étais  avec  monsieur;  et  c'est  dans 
cette  maudite  tranchée,  mademoiselle  Brigitte,  dit  le 
caporal  en  prenant  sa  main,  qu'il  reçut  la  blessure  qui 
lui  fracassa  la  partie  que  voici.  »  En  disant  ces  mots, 
il  appuya  légèrement  sur  la  partie  qu'il  désignait,  le 
dos  de  la  main  de  Brigitte,  qu'il  laissa  aussitôt  retomber. 

«  Nous  pensions,  monsieur  Trim,  dit  Brigitte,  que 
le  coup  avait  porté  plus  au  milieu. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  caporal,  nous  aurions  été  perdus 
sans  ressource. 

—  Et  ma  pauvre  maîtresse  aussi,  »  dit  Brigitte. 
Le  caporal  l'embrassa  pour  toute  réponse. 

«  Allons,  allons,  dit  Brigitte,  nous  savons  ce  que 
nous  savons.  »  En  même  temps,  étendant  sa  main  gau- 
che horizontalement,  elle  fit  passer  et  repasser  dessus 
à  plusieurs  reprises  les  doigts  de  sa  main  droite,  ce  qui 
ne  pouvait  se  faire  que  sur  un  corps  absolument  plat 
et  sans  la  moindre  protubérance. 


TRISTRAM   SHANDY  255 

((  Cela  est  faux,  entièrement  taux,  »  s'écria  le  caporal 
sans  lui  donner  le  temps  (rachever. 

—  C'est  un  fait,  dit  Brigitte,  et  nous  avons  sur  cela 
des  témoignages  sûrs. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  le  caporal  posant  sa  main 
sur  sa  poitrine,  et  rougissant  par  l'effet  d'un  juste  res- 
sentiment, c'est  une  histoire,  mademoiselle  Brigitte, 
aussi  fausse  que  l'enfer. 

—  Ce  n'est  pas,  dit  Brigitte  en  l'interrompant,  que 
ma  maîtresse  ou  moi  y  mettions  la  moindre  impor- 
tance; mais  comme  chacun  le  sien  n'est  pas  trop,  on 
est  bien  aise,  quand  on  se  marie,  de  trouver  quelqu'un 
à  qui  il  ne  manque  rien.  » 

Le  caporal  crut  sans  doute  qu'une  partie  du  reproche 
tombait  sur  lui;  car  il  s'en  justifia  aussitôt,  et  vengea 
en  même  temps  son  maître  de  la  manière  la  plus  com- 
plète. Mais  aussi  pourquoi  mademoiselle  Brigitte  avait- 
elle  commencé  par  un  jeu  de  main  ? 

CHAPITRE   CCGXLIX. 

Il  n'est  point  d'éternelles  douleurs. 

De  même  que,  dans  une  matinée  d'avril,  on  ne  sait 
souvent  s'il  faut  attendre  la  pluie  ou  le  soleil,  de  môme 
Brigitte  ne  sut  si  elle  devait  rire  ou  pleurer. 

Elle  prit  un  gros  rouleau  qu'eUe  trouva  sous  sa  main. 
La  disproportion  de  cette  arme  la  lit  rire. 

Elle  posa  le  rouleau,  et  se  mit  à  pleurer.  Et  si  une 
seule  de  ses  larmes  eût  été  mêlée  d'amertume,  le  cœur 
honnête  du  caporal  la  lui  aurait  vivement  reprochée. 
Mais  le  caporal  connaissait  les  femmes  trois  fois  mieux 
que  son  maître,  et  il  s'était  conduit  suivant  ses  prin- 
cipes. 
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«  Je  sais,  mademoiselle  Brigitte,  dit  le  caporal  en  lui 
donnant  le  baiser  le  plus  respectueux,  je  sais  que  tu 
es  naturellement  bonne  et  modeste  ;  et  tu  as  d'ailleurs 
tant  de  noblesse  et  de  générosité,  que  si  je  te  connais 
bien,  tu  ne  voudrais  pas  blesser  un  insecte  et  encore 
moins  l'honneur  d'un  si  digne  et  si  galant  homme  que 
mon  maître,  quand  tu  serais  sûre  d'être  comtesse.  Mais, 
ma  chère  Brigitte,  on  t'aura  conseillée,  et  tu  auras  été 
trompée,  comme  il  arrive  souvent  aux  femmes  de  l'être, 
quand  elles  se  sacrifient  pour  d'autres.  » 

La  réflexion  du  caporal  fit  verser  quelques  larmes  à 
Brigitte. 

«  Dis-moi  donc,  ma  chère  Brigitte,  continua  le 
caporal  en  prenant  sa  main  qui  pendait  à  son  côté 
sans  mouvement,  et  en  lui  donnant  un  second  baiser, 
qui  t'a  pu  donner  un  soupçon  aussi  taux?  » 

Brigitte  sanglota  encore  un  moment  ;  et  puis  elle 
ouvrit  ses  yeux,  que  le  caporal  essuya  avec  le  bas  de 
sou  tablier.  Enfin  elle  lui  ouvrit  son  cœur,  et  lui 
raconta  tout. 

CHAPITRE  CCGL. 

Discrétion  de  Trim. 

Mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  avaient  poussé  leurs 
opérations,  chacun  de  leur  côté,  pendant  presque  toute 
la  campagne,  avec  aussi  peu  de  communication  entre 
eux,  et  avec  une  aussi  parfaite  ignorance  de  leurs 
marches  respectives,  que  s'ils  eussent  été  séparés  pai' 
la  Meuse  ou  la  Sambre. 

Mon  oncle  Tobie  se  présentait  tous  les  jours  chez 
mistriss  Wadman,  tantôt  avec  son  habit  rouge  et  argent, 
tantôt  avec  son  habit  bleu  et  or  ;  et,  dans  cet  équi- 
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page,  il  soutenait  des  attaques  sans  fin  de  la  part  do 
la  veuve,  sans  s'apercevoir  seulement  que  ce  fussent 
des  attaques  :  ainsi  il  n'avait  rien  à  communiquer. 

Mais  Trim  avait  pris  la  place  d'assaut  ;  ce  qui  lui 
donnait  un  avantaj^c  infini,  et  il  aurait  eu  beaucoup  à 
dire;  mais  la  nature  de  ses  avantages  et  la  manière 
dont  il  les  avait  remportés  demandaient  un  historien 
plus  précis  que  Trim  n'aurait  osé  l'être.  Et  quelque 
épris  qu'il  tut  de  la  gloire,  il  aurait  mieux  aimé  rester 
toute  sa  vie  la  tête  nue  et  dépouillée  de  lauriers  que  de 
blessser  un  seul  moment  la  modestie  de  son  maître. 

0  le  meilleur  et  le  plus  honnête  des  serviteurs  !  mais 
je  crois  t'a  voir  déjà  apostrophé.  Il  ne  me  reste  plus 
que  ton  apothéose  à  faire,  et  je  la  ferais  à  l'instant 
même,  si  je  ne  craignais  de  faire  souffrir  ta  modestie 

CHAPITRE  CGGLI. 

Tout  se  découvre. 

Un  soir,  mon  oncle  Tobie,  après  avoir  posé  sa  pipe 
sur  la  table,  comptait  en  lui-même  et  sur  le  bout  de 
ses  doigts,  en  conunençant  par  le  pouce,  toutes  les 
perfections  de  mistriss  Wadman  une  par  une.  Mais, 
soit  qu'il  en  omit  toujours  quelqu'une,  soit  qu'il  en 
comptât  d'autres  deux  fois,  il  s'embrouillait  tellement 
dans  son  calcul,  qu'il  ne  pouvait  aller  au-delà  du 
troisième  doigt  ;  ce  qui  le  mettait  dans  un  embarras 
extrême. 

«  Trim,  dit-il  en  reprenant  sa  pipe,  apporte-moi,  je 
te  prie,  une  plume  et  de  l'encre.  » 

Trim  apporta  aussi  du  papier. 

((  Prends-en  une  grande  feuille,  Trim,  »  dit  mon  oncle 
Tobie,  lui  faisant  signe  en  même  temps  avec  sa  pipe 
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d'avancer  une  chaise  et  de  s'asseoir  près  de  la  table. 

Le  caporal  obéit,  plaça  le  papier  devant  lui,  prit  une 
plume  et  la  trempa  dans  le  cornet. 

«  Elle  a  mille  vertus,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie. 

—  Monsieur  veut-il  que  je  les  écrive  toutes  ?  dit  le 
caporal. 

—  Mais  il  faut  les  prendre  par  ordre,  répliqua  mon 
oncle  Tobie.  De  toutes  ces  vertus,  Trim,  celle  qui  me 
touche  davantage  et  qui  me  garantit  toutes  les  autres, 
c'est  la  tournure  compatissante  et  l'humanité  singulière 
de  son  caractère.  Je  proteste,  ajouta  mon  oncle  Tobie 
levant  les  yeux  et  fixant  la  corniche  de  son  apparte- 
ment, je  proteste,  Trim,  que  quand  je  serais  mille  fois 
son  frère,  elle  ne  m'aurait  pas  fait  des  questions  plus 
touchantes  et  plus  répétées  sur  ma  blessure,  quoique  à 
la  vérité  depuis  quelque  temps  elle  ne  m'en  parle  plus.  » 

Le  caporal  laissa  passer  la  protestation  de  son  maî- 
tre, et  se  contenta  de  tousser  une  fois  ou  deux.  Il 
trempa  une  seconde  'fois  sa  plume  dans  le  cornet;  et 
mon  oncle  Tobie  lui  montrant  du  bout  de  sa  pipe 
l'extrémité  supérieure  du  coin  gauche  de  sa  feuille  de 
papier,  le  caporal  écrivit  en  gros  caractères  : 

HUMANITÉ. 

Dès  qu'il  eut  tracé  ce  mot, 

«  Caporal,  dit  mon  oncle  Tobie,  combien  de  fois,  je 
te  prie,  Brigitte  s'est-elle  informée  de  la  blessure  que 
que  tu  as  reçue  au  genou  à  la  bataille  de  Landen? 

—  Pas  une  fois,  dit  le  caporal. 

—  Caporal,  dit  mon  oncle  Tobie  d'un  ton  aussi 
triomphant  que  la  bonté  de  son  naturel  pouvait  le 
permettre,  cela  seul  te  montre  la  différence  du  came- 
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tère  de  la  maîtresse  et  de  la  suivante.  Si  les  hasards 
de  la  guerre  m'avaient  valu  une  blessure  pareille  à  la 
tienne,  mistriss  Wadmau  m'en  aurait  déjà  demandé 
chaque  circonstance  plus  de  cent  fois. 

—  En  ce  cas,  dit  Trim,  il  faut  qu'elle  ait  fait  répéter 
plus  de  mille  fois  à  monsieur  les  détails  de  sa  blessure 
à  l'aine. 

—  Pourquoi,  Trim  ?  dit  mon  oncle  Tobie  :  la  dou- 
leur étant  la  môme  aux  deux  endroits,  la  compassion 
doit  être  égale. 

—  Bonté  du  ciel  !  dit  le  caporal,  qu'est-ce  que  la 
compassion  d'une  femme  peut  avoir  à  démêler  avec 
une  blessure  au  genou  ?  Celui  de  monsieur  s'en  serait 
allé  en  mille  esquilles  à  la  bataille  de  Landen,  que 
mistriss  Wadman  ne  s'en  serait  non  plus  inquiétée 
que  mademoiselle  Brigitte  ne  s'est  inquiétée  du  mien. 

—  Et  la  raison?  dit  mon  oncle  Tobie  se  levant  à 
moitié  de  sa  chaise  et  s' appuyant  sur  la  table  avec 
ses  deux  poignets. 

—  C'est,  monsieur,  dit  le  caporal  en  baissant  la  voix 
(mais  articulant  très-distinctement),  que  le  genou  est 
à  une  grande  distance  du  corps  de  la  place  ;  au  lieu 
que  l'aine,  comme  monsieur  le  sait  très-bien,  est  placée 
exactement  sur  la  courtine.  )^ 

Mon  oncle  Tobie  se  rassit  en  poussant  un  long  soupir, 
mais  si  bas  qu'à  peine  pouvait-il  s'entendre  à  travers 
la  table. 

Le  caporal  s'était  avancé  trop  loin  pour  reculer  ;  il 
dit  le  reste  à  son  maître  en  trois  mots. 

Mon  oncle  Tobie  posa  sa  pipe  sur  la  table  aussi  dou- 
cement que  s'il  eût  été  filé  d'une  toile  d'araignée. 

«  Allons  trouver  mon  frère  Shandy,  »  dit  mon  oncle 
Tobie. 
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CHAPITRE  CCGLII. 

Mon  père  est  indigné. 

Tandis  que  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  sont  sur 
le  chemin  du  château  de  Shandy,  il  convient  d'ap- 
prendre au  lecteur  que  mistriss  Wadman,  quelque 
temps  auparavant,  avait  fait  sa  confidence  à  ma  mère, 
et  que  Brigitte,  qui  avait  à  porter  le  double  fardeau 
du  secret  de  sa  maîtresse  et  du  sien,  s'était  heureuse- 
ment débarrassée  de  l'un  et  de  l'autre  en  faveur  de 
Susanne  derrière  le  mur  du  jardin. 

Ma  mère  ne  vit  rien  dans  tout  cela  qui  méritât  de 
faire  tant  de  bruit.  Mais  Susanne  avait  toutes  les  quali- 
tés requises  pour  divulguer  un  secret  de  famille.  Elle  fit 
entendre  celui-ci  par  signe  à  Jonathan  ;  et  Jonathan  trouva 
aussi  le  moyen  de  le  faire  comprendre  à  la  cuisinière, 
pendant  que  celle-ci  préparait  des  queues  de  mouton  : 
la  cuisinière  le  vendit  au  postillon  avec  quelques  roga- 
tons de  souper,  moyennant  quatre  patards  ;  et  celui-ci 
le  troqua  contre  la  fille  de  journée,  pour  la  même  valeur 
à  peu  près.  Et  quoique  le  marché  se  fût  conclu  dans  le 
grenier  à  foin,  la  renommée  s'en  était  saisie,  et  l'avait  fait 
retentir  sur  le  toit  de  sa  maison  avec  la  trompette  d'ai- 
rain. En  un  mot,  il  n'y  eut  pas  de  commère  dans  le 
village  de  Shandy,  ni  à  cinq  milles  à  la  ronde,  qui  ne 
sût  les  difficultés  du  siège  qu'avait  entrepris  mon  oncle 
Tobie,  et  les  articles  secrets  qui  retardaient  la  capitu- 
lation. 

Il  ne  se  passait  aucun  événement  dans  le  monde 
qui  ne  fournit  à  mon  père  le  sujet  d'une  hypothèse. 
Aussi  jamais  homme  ne  crucifia  la  vérité  comme  lui. 
On  venait  justement  de  lui  apprendre  tous  les  détails 
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qu'il  avait  ignorés  jusciue-là  au  moment  que  mon  oncle 
Tobic  se  mit  en  marche  pour  l'aller  trouver. 

Au  récit  de  l'affront  fait  à  son  frère,  il  prit  l'eu; 
et,  sans  égard  pour  ma  mère  qui  était  présente,  il  s'ef- 
força de  démontrer  à  Yorick  que  non-seulement  les 
femmes  avaient  le  diable  au  corps,  et  étaient  toutes 
libertines  au  fond  de  l'âme  ;  mais  encore  que,  depuis 
la  première  chute  d'Adam  jusqu'à  celle  de  mon  oncle 
Tobie  inclusivement,  tous  les  maux  et  tous  les  désor- 
dres arrivés  en  ce  monde,  de  quelque  genre  ou  nature 
qu'ils  pussent  être,  avaient  toujours  pour  principe, 
avoué  ou  caché,  ce  même  appétit  déréglé  d'un  sexe 
pour  l'autre. 

Yorick  s'efforçait  d'adoucir  l'hypothèse  rigoureuse 
de  mon  père,  quand  mon  oncle  Tobie  lit  son  entrée 
dans  la  chambre.  La  bienveillance  et  le  pardon  étaient 
écrits  sur  son  visage.  Cette  vue  ne  fît  que  rallumer  la 
bile  de  mon  père;  et  comme  il  n'était  pas  délicat  sur 
le  choix  de  ses  expressions  quand  il  était  en  colère, 
aussitôt  que  mon  oncle  Tobie  se  fut  assis  près  du  feu, 
et  qu'il  eut  rempli  sa  pipe,  mon  père  éclata  en  ces 
termes. 

CHAPITRE   CGGLIIl. 

La  femme  et  la  vache. 

«  Tout  ce  bagage,  dira-t-on,  est  nécessaire  pour 
continuer  l'espèce  d'une  créature  aussi  grande,  aussi 
sublime,  aussi  divine  que  l'homme!  Je  le  sais,  j'en 
conviens,  je  suis  loin  de  le  nier;  mais  un  philosophe 
dit  hardiment  sa  pensée  :  quant  à  moi,  je  persiste  à 
croire  et  à  soutenir  que  c'est  une  pitié  qu'il  faille  que 
notre  race  se  perpétue  par  les  moyens  d'une  passion 

15. 
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qui  ravale  toutes  nos  facultés,  fait  échouer  notre  sagesse, 
et  anéantit  toutes  les  opérations  et  les  combinaisons 
de  notre  âme.  D'une  passion,  ma  chère,  continua  mon 
père  en  s'adressant  à  ma  mère,  qui  réunit  et  assimile  les 
sages  avec  les  fous,  et  qui  nous  fait  sortir  de  nos  cavernes 
et  de  nos  retraites  plutôt  comme  des  satyres  et  des 
animaux  que  comme  des  hommes.  Je  sais  que  l'on  me 
dira,  continua  mon  père,  employant  la  prolepse,  qu'en 
lui-même  et  dépouillé  de  ses  accessoires,  ce  besoin  est 
comme  la  faim,  la  soif,  le  sommeil,  et  ne  peut  être  re- 
gardé comme  bon  ni  comme  mauvais,  comme  honteux  ni 
autrement.  Mais  pourquoi  donc  la  délicatesse  de  Dio- 
gène  et  de  Platon  s'en  est-elle  si  fort  révoltée?  Pour- 
quoi n'osons-nous  nous  y  livrer  que  dans  les  ténèbres? 
Pourquoi  ses  mystères,  ses  préparations,  ses  instruments, 
enlin  tout  ce  qui  y  a  rapport,  ne  peut-il  être  décem- 
ment exprimé  par  aucun  langage,  aucune  traduction, 
aucun  périphrase  quelconque?  L'action  de  tuer  un 
homme  et  de  le  détruire,  continua  mon  père  en  haus- 
sant la  voix  et  s'adressant  à  mon  oncle  Tobie,  cette 
action,  vous  le  savez,  passe  pour  glorieuse.  Les  armes 
que  nous  y  employons  sont  honorables;  nous  les  por- 
tons fièrement  sur  l'épaule;  nous  les  laissons  pendre 
orgueilleusement  à  notre  côté  ;  nous  les  dorons  ;  nous 
les  gravons  ;  nous  les  ciselons  ;  nous  les  enrichissons. 
Eh  quoi  !  nous  prodiguons  des  ornements  à  la  culasse 
même  d'un  coquin  de  canon  !  » 

Mon  oncle  Tobie  posa  sa  pipe  pour  tâcher  d'obtenir 
une  meilleure  épithètc  ;  et  Yorick  se  levait  pour  battre 
en  ruine  toute  l'hypothèse  démon  père,  quand  Obadiah 
entra  brusquement  dans  la  salle,  se  plaignant  amèi'e- 
ment,  et  demandant  à  grands  cris  qu'on  voulût  bien 
l'entendre  sur-le-champ. 
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Voici  raventurc. 

Mon  père,  soit  par  les  anciennes  coutumes  de  l'endroit 
soit  comme  possesseur  de  dîmes  considérables,  était 
obligé  d'entretenir  un  taureau  pour  le  service  de  la 
paroisse  ;  or,  Obadiah  avait  mené  sa  vache  rendre  une 
visite  audit  taureau,  je  ne  sais  quel  jour  de  l'été 
précédent. 

Je  dis,  je  ne  sais  quel  jour;  mais  le  hasard  avait 
voulu  que  ce  fût  le  même  où  il  avait  épousé  la  ser- 
vante de  mon  père;  ainsi  une  époque  servait  à  rap- 
peler Fautre. 

Donc,  quand  la  femme  d' Obadiah  accoucha,  Obadiah 
rendit  grâces  à  Dieu. 

«  A  présent,  dit  Obadiah,  j'aurai  bientôt  un  veau.  » 

Et  tous  les  jours  Obadiah  rendait  visite  à  sa  vache. 

«  Elle  fera  veau  lundi  ou  mardi,  ou  mercredi  au 
plus  tard.  » 

La  vache  ne  fit  point  de  veau. 

«  Ce  sera  donc  pour  la  semaine  prochaine  :  ma 
vache  tarde  furieusement  longtemps  !  » 

Jusqu'à  la  fm  de  la  sixième  semaine,  les  soupçons 
d'Obadiah,  qui  était  bon  homme,  tombèrent  sur  le 
taureau. 

A  dire  la  vérité,  comme  la  paroisse  était  fort  étendue, 
la  vigueur  du  taureau  de  mon  père  n'était  pas  propor- 
tionnée à  son  département.  Il  avait  cependant,  je  ne 
sais  comment,  obtenu  la  confiance  publique  ;  et,  comme 
il  s'acquittait  de  son  devoir  avec  beaucoup  de  gravité, 
mon  père  en  avait  la  plus  haute  opinion. 

«  Saufle  respect  que  je  dois  à  monsieur,  dit  Obadiah, 
tout  le  monde  dit  ici  que  c'est  la  faute  de  son  taureau. 

—  La  vache  ne  serait-elle  pas  stérile?  dit  mon  père 
en  se  tournant  vers  le  docteur  Slop. 
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—  Cela  serait  sans  exemple,  dit  le  docteur  Slop; 
mais  il  serait  possible  que  sa  femme  fût  accouchée 
avant  terme.  Dis-moi,  l'ami,  ajouta  le  docteur  Slop, 
ton  enfant  a-t-il  des  cheveux  sur  la  tète? 

—  Comme  moi,  »  dit  Obadiah. 

Il  y  avait  trois  semaines  que  le  coquin  n'avait  été 
rasé. 

«  Ouais!  dit  le  docteur  Slop. 

—  Eh  bien!  ne  voilà-t-il  pas,  s'écria  mon  père, 
mon  taureau,  frère  Tobie,  mon  pauvre  taureau,  qui 
est  aussi  bon  taureau  qu'il  y  en  ait  jamais  eu,  et  qui, 
au  temps  jadis,  eût  été  le  fait  de  la  belle  Europe?  mon 
taureau,  qui,  s'il  eût  eu  deux  jambes  de  moins,  aurait 
pu  être  reçu  docteur  ;  ce  maraud-là,  plutôt  que  de 
s'en  prendre  à  sa  femme... 

—  Mon  Dieu  !  dit  ma  mère,  qu'est-ce  donc  que  toute 
cette  histoire? 

—  Celle  d'une  femme  qui  accouche  trop  tôt,  dit 
Yorick,  et  d'une  vache  qui  accouche  trop  tard;  et  une 
des  meilleiu'cs  en  ce  fj-ënre  que  j'aie  jamais  entendues.  » 
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«  Oh  !  ce  sujet,  dis-je,  se  traite  avec  bien  plus  de 
méthode  en  France. 

—  Quoi  !  vous  auriez  vu  la  France  ?  répliqua  mon 
interlocuteur  avec  vivacité  en  se  tournant  vers  moi  de 
l'air  le  plus  civil  et  le  plus  triomphant. 

—  Étrange  prérogative,  me  dis-je  à  moi-même,  que 
donne  aux  gens  une  traversée  de  vingt  et  un  milles  mari- 
times !  car  il  n'y  a  absolument  que  cette  distance  de 
Douvres  à  Calais.  Allons  !  c'est  ce  qu'il  faudra  voir  par 
moi-même.  » 

Je  termine  brusquement  la  dispute.  Je  vais  droit 
chez  moi,  j'assemble  à  la  hâte  six  chemises  et  une 
culotte  de  soie  noire.  «  L'habit  que  j'ai  sur  moi  peut 
encore  passer  »,  dis-je  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
chaque  manche. 

Je  retiens  une  place  pour  Douvres,  et  le  paquebot 
partant  le  lendemain  à  neuf  heures  du  niatin,  je  me 
trouve  sur  les  trois  heures  en  face  d'une  fricassée  de 
poulets,  apprêtée  pour  mon  dîner,  et  si  incontestablement 
assis  en  France  que,  si  une  indigestion  m'eût  emporté  pen- 
dant la  nuit,  rien  au  monde  ne  pouvait  défendre  mon 
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petit  bagage  des  invasions  du  droit  d' aubaine.  Chemises, 
culotte  de  soie  noire,  porte  manteau,  tout  enfin  deve- 
nait la  propriété  du  roi  de  France  ;  je  n'en  excepte 
pas  même  ton  portrait,  Éliza  ;  cette  miniature  si  chère 
que  je  porte  depuis  si  longtemps,  et  que  je  t'ai  juré  tant 
de  t'ois  d'emporter  au  tombeau.  On  l'eût  arrachée  de 
mon  cou  :  usage  barbare  !  Quoi  !  ravir  la  dépouille, 
saisir  les  débris  de  l'étranger  imprudent  que  vos  sujets 
ont  appelé  sur  leur  côtes  I  Oh  !  parbleu ,  Sire,  cela 
n'est  pas  bien  !  et  ce  qui  me  peine  le  plus ,  c'est 
d'adresser  le  reproche  au  monarque  d'un  peuple  si 
courtois,  si  poli,  si  renommé  pour  la  délicatesse  de  ses 
sentiments.  Eh  !  vous  le  voyez  bien  ;  à  peine  ai-je 
reposé  mon  pied  sur  votre  territoire  ! 


CALAIS. 

J'avais  fini  mon  dîner  par  une  rasade  à  la  santé  du 
roi  de  France,  et  venais  de  m'assurer  que,  loin  de  lui 
garder  rancune,  je  professais  au  contraire  une  haute 
estime  pour  sa  personne  et  l'humanité  de  son  caractère  ; 
je  me  levai  de  table  plus  haut  d'un  pouce  par  l'effet 
seul  de  cette  réconciliation.  Non,  les  Bourbons,  ajou- 
tai-je,  ne  sont  point  une  cruelle  race.  On  peut 
les  égarer  sans  doute  comme  le  reste  des  mortels  ; 
mais  il  y  a  de  la  douceur  dans  le  sang  de  cette 
famille.  En  faisant  cet  aveu, une  rougeur  de  l'espèce  la  plus 
bénigne  vint  tapisser  mes  joues,  avec  une  chaleur  si 
suave,  que  le  bourgogne  (de  deux  livres  la  bouteille 
pour  le  moins)  que  j'avais  bu  i\  mon  diner  n'eût 
jamais  pu  produire  un  épanchement  aussi  ami  de 
l'homme. 
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«  Juste  ciel!  m'écriai-jc  en  rangeant  de  coté  ma 
valise  avec  le  bout  de  mon  pied;  parmi  les  biens  de 
ce  monde,  qu'est-ce  qui  peut  donc  ainsi  aigniser  nos 
aniinosités,  et  taire  trcl)uclicr  si  cruellement  dans  les 
sentiers  de  la  vie  tant  d'hommes  appelés  à  y  vivre 
avec  fraternité  et  bienveillance?  » 

Quand  l'homme  est  en  bonne  intelligence  avec  ses 
semblables,  le  plus  lourd  des  métaux  acquiert  dans 
sa  main  la  légèreté  d'une  plume.  Sa  bourse  n'est  plus 
comprimée  par  la  défiance  ;  elle  se  joue  entre  ses 
doigts  ;  ses  regards  se  promènent  autour  de  lui,  comme 
pour  chercher  avec  qui  la  partager.  C'est  ce  que  je 
faisais  moi-même  en  ce  moment  :  un  sang  plus  fluide 
se  dilatait  dans  mes  veines,  mes  artères  battaient 
avec  harmonie,  toutes  les  puissances  de  mon  a  me 
remplissaient  leurs  fonctions  vitales  par  un  frottement 
si  léger,  que  la  précieuse  de  France  la  plus  physicienne 
en  eût  été  confondue.  En  dépit  de  son  matérialisme, 
je  n'eusse  plus  paru  à  ses  yeux  une  simple  machine. 
«  Je  suis  sûr  à  présent,  me  dis-je,  de  bouleverser 
toute  sa  doctrine.  »  Cette  idée  additionnelle  porta 
mon  exaltation  naturelle  aussi  haut  que  possible  ;  je 
m'étais  mis  en  paix  avec  l'univers  avant  que  cette 
pensée  me  fût  venue  :  elle  acheva  le  traité  commencé 
avec  moi-même. 

«  Quel  moment  !  Si  j'étais  roi  de  France,  oh  !  quel 
moment  pour  l'orphelin  qui  aurait  à  me  redemander 
le  porte  manteau  de  son  père.  » 
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LE  MOINE. 

CALAIS. 

Comme  j'achevais  ces  mots,  un  pauvre  moine  men- 
diant, de  l'ordre  de  Saint-François,  se  présenta  dans 
ma  chambre,  demandant  l'aumône  pour  son  couvent. 

Persoime  n'est  flatté  de  voir  ses  vertus  devenir 
ainsi  le  jouet  d'un  caprice  du  hasard.  Un  homme  peut 
bien  être  généreux  avec  la  même  liberté  qu'un  autre 
est  puissant.  Sed  non,  quo  ad  hanc.  Il  en  sera  du 
reste  ce  qui  pourra,  car  il  n'est  pas  aisé  de  raisonner 
avec  justesse  sur  le  flux  et  le  reflux  de  notre  humeur; 
rien  n'empêche  même  d'en  rechercher  l'origine  dans 
la  cause  même  qui  influe  sur  les  marées,  et  ce  ne 
serait  pas  insulter  à  la  nature  humaine  que  de  croire 
qu'il  en  est  ainsi.  Je  sais  bien,  pour  mon  propre 
compte,  que  j'aimerais  mieux  en  plus  d'un  cas  voir 
le  monde  attribuer  certains  de  mes  procédés  à  l'in- 
fluence immédiate  de  la  lune,  ce  qui  ne  peut  jamais 
présenter  l'idée  d'une  faute  accompagnée  de  honte, 
que  de  voir  mettre  sur  le  compte  de  ma  réflexion  un 
acte  qui  ne  peut  souvent  m'être  réputé  personnel 
sans  devenir  aussi  lionteux  que  répréhensible.  Je  le 
répète,  il  en  sera  ce  qui  pourra;  mais,  du  moment 
où  je  jetai  les  yeux  sur  le  moine,  je  me  sentis  déter- 
miné à  ne  pas  lui  donner  un  simple  sou.  En  consé- 
quence, je  remis  ma  bourse  i\  ma  poche,  que  je  fermai 
avec  le  bouton;  puis,  me  rappelant  un  peu  sur  mon 
centre,  je  m'avançai  vers  lui  avec  gravité.  Il  y  avait 
aussi,  je  le  crains  bien,  quoique  chose  de  sévère  dans 
mes  regards;  et,  connue  j'ai  encore  cette  flgure   sup- 
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pliante  devant  mes  yeux,  je  confesse  qu'elle  offrait 
des  traits  dignes  d'un  meilleur  traitement. 

Si  on  en  juge  par  la  tonsure  qui  occupait  tout  le 
sommet  de  sa  tête,  ou  d'après  ces  tempes  à  peine 
ombragées  du  peu  de  cheveux  gris  qui  lui  restaient 
encore,  le  moine  pouvait  avoir  soixante-dix-ans  ;  mais 
en  voyant  ses  yeux  encore  pleins  d'un  reste  de  feu 
plus  tempéré  par  l'habitude  des  prévenances  que  par 
la  glace  des  années,  je  ne  lui  en  trouvai  plus  que 
soixante.  La  vérité  est  probablement  dans  le  juste  milieu, 
il  avait  sûrement  soixante-cinq  ans.  Son  air,  sa  conte- 
nance, je  ne  sais  quoi  de  morose  qui  semblait  avoir 
amené  des  rides  prématurées  :  tout  confirmait  mon 
observation. 

C'était  une  de  ces  têtes  si  souvent  reproduites  sous 
le  pinceau  du  Guide,  douce,  pâle,  insinuante,  dégagée 
de  ces  lieux  communs  que  l'ignorance  présomptueuse 
prend  pour  des  idées,  et  qui  s'annoncent  assez  par  la 
direction  abjecte  des  regards.  Les  siens  n'avaient 
rien  d'oblique  ;  il  les  jetait  avec  sérénité  au-devant  de 
son  front,  comme  s'il  eût  entrevu  quelque  chose  au- 
delà  des  limites  de  ce  monde. 

Comment  l'ordre  des  mendiants  put-il  faire  une 
semblable  recrue  ?  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  cela, 
lui  qui  destinait  cette  tête  à  parer  les  épaules  d'un 
moine.  Elle  eût  bien  certainement  fait  honneur  à  un 
bramine  ;  et,  dans  les  plaines  de  l'hidostan,  elle  eût 
sûrement  attiré  ma  vénération.  L'esquisse  des  autres 
contours  demande  à  peine  quelques  coups  de  pinceau 
et  pourrait  être  l'ouvrage  du  dessinateur  le  plus  vul- 
gaire ;  car  ils  n'offraient  d'autre  élégance  que  celle  du 
caractère  et  de  l'expression  ;  des  formes  grêles,  mai- 
gres ;  une  taille  au-dessus  du  commun,  et  qui  eût  eu 
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de  la  majesté  sans  la  courbure  des  vertèbres  et  la 
projection  de  la  ligure.  Après  tout,  c'était  le  maintien 
de  la  supplication,  et  comme  le  moine  est  encore 
présent  à  mon  imagination,  il  gagne  plus  qu'il  ne 
perd  à  cette  attitude. 

A  peine  eut-il  fait  trois  pas  dans  la  chambre,  qu'il 
s'arrêta,  sa  main  gauche  posée  sur  sa  poitrine,  et  la 
droite  appuyée  sur  un  bâton  léger,  le  bâton  blanc 
du  voyage.  Lorsque  je  me  fus  approché  de  lui,  il  me 
lit,  par  forme  d'introduction,  tout  le  menu  détail  des 
besoins  de  son  couvent,  et  en  général  de  l'indigence  de  son 
ordre.  Il  mit  dans  son  récit  tant  de  simplicité  et  de 
grâce,  la  teinte  de  la  déprécation  répandue  dans  ses 
regards  et  sur  toute  sa  physionomie  offrait  des  nuances 
si  touchantes,  qu'il  fallait  être  ensorcelé  pour  se  dé- 
fendre d'une  vive  émotion. 

Une  meilleure  raison  que  tout  cela,  c'est  que  j'étais 
déterminé  à  ne  l'assister  de  rien,  pas  même  d'un  simple 
sou. 

«  Cela  est  vrai,  lui  dis-je  en  répondant  à  un  coup 
d'oeil  éloquent  qu'il  avait  lancé  vers  le  ciel  en  finissant 
sa  supplique:  oh!  cela  est  bien  vrai,  mon  père!  eh! 
puisse  le  ciel  être  le  soutien  de  l'indigent  qui  n'en  a 
pas  d'autre  que  la  charité  des  hommes;  car  je  crains 
bien  que  cette  source  ne  soit  bientôt  tarie  par  les  pré- 
tentions indiscrètes  élevées  chaque  moment  sm'  ce  capi- 
tal déjà  si  borné.  » 

A  ces  mots  prétentions  indiscrètes,  il  baissa  la  vue, 
et  parcourut  d'un  coup  d'œil  léger  les  manches  de  sa 
tunique.  Je  sentis  la  force  de  cette  réplique  : 

«  Je  conviens  de  cela  avec  vous,  lui  dis-je,  un  habit 
de  laine  grossière,  à  peine  renouvelé  tous  les  trois  ans, 
une  nourriture  peu  succulente,  tout  cela  ne  forme  pas. 
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il  faut  l'avouer,  une  prétention  exajçérée.  Mais  ce  qui 
est  vraiment  pitoyable,  c'est  qu'on  ])uisse  encore 
gaj^ner  ces  choses  av(T,  si  peu  de  peine,  et  que  votre 
ordre  s'obstine  à  se  les  procurer  sur  un  tonds  sacré  qui 
est  la  propriété  exclusive  du  boiteux,  de  l'aveugle,  du 
vieillard  inlirine.  Que  dis-je?  Et  ce  captif  qui,  clia(}ue 
soir,  ne  se  couche  ({u'après  avoir  compté  heure  par 
Iieure  toutes  les  journées  de  son  malheur,  ne  languit-il 
pas  après  le  moment  d'être  admis  à  ce  partage?  Oui,  si 
vous  étiez  de  Tordre  de  la  Merci,  au  lieu  d'être  lié  à 
celui  de  Saint-François,  je  ne  suis  pas  riche,  vous  le 
voyez  vous-même,  lui  dis-je  en  lui  montrant  mon  porte- 
manteau :  eh  bien!  il  vous  serait  ouvert  sur  l'heure 
pour  la  rançon  d'un  infortuné  prisonnier.  » 

Le  moine  me  fit  une  inclination. 

«  Mais  dans  le  nombre  des  malheureux,  continuai-je, 
ceux  que  j'ai  laissés  dans  ma  patrie  ont  sans  doute  les 
premiers  droits  à  ma  sollicitude  ;  et  cependant  il  est  bien 
vrai  que  j'ai  laissé  sur  nos  bords  des  milliers  de  vic- 
times de  l'indigence.  » 

Le  moine  me  fit  avec  la  tête  une  inclination  pleine 
de  cordialité,  comme  pour  me  dire  qu'il  n'était  que 
trop  vrai  que  la  misère  habitait  sur  tous  les  points  de 
la  terre  aussi  bien  que  dans  son  couvent. 

«  Mais  distinguons,  je  vous  prie,  lui  dis-je  en 
appuyant  ma  main  sur  la  manche  de  sa  tunique,  comme 
pour  répondre  à  son  premier  argument;  distinguons, 
mon  bon  père,  entre  les  indigents,  ceux  qui  ne  cherchent 
qu'à  se  nourrir  du  pain  de  leur  travail,  de  ceux  qui 
mangent  celui  d'autrui  sans  autre  règle  de  conduite  que* 
de  passer  leur  vie  dans  l'oisiveté  et  l'ignorance  pour 
l'amour  de  Dieu...  » 

Le  pauvre  franciscain  ne  fit  point  de  réplique  :  une 
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rougeur  éphémère  effleura  ses  joues  sans  s'y  arrêter. 
La  nature  semblait  avoir  tari  en  lui  les  sources  du  res- 
sentiment :  il  n'en  fit  paraître  aucun;  mais,  laissant 
aller  son  bâton  sur  son  bras,  il  joignit  ses  deux  mains 
en  les  passant  sur  sa  poitrine,  et  se  retira. 


LE  MOINE. 

CALAIS. 

Mon  cœur  battit  avec  force  en  entendant  la  porte  se 
fermer,  «Eh  bien!  nargue  de  l'importun!  murmurai-je 
par  trois  fois  en  affectant  l'air  de  l'insouciance  :  il  ne 
fera  rien  avec  moi.  » 

Cependant  chacune  des  syllabes  discourtoises  qui 
m'étaient  échappées  se  présentait  vivement  à  ma  pensée. 
Je  réfléchis  que  je  n'avais  sur  le  malheureux  francis- 
cain aucun  droit,  si  ce  n'est  de  lui  refuser  mes  secours  ; 
que  le  refus  pour  l'indigent  trompé  dans  son  espoir 
était  déjà  une  peine  assez  sensible  sans  l'aggraver 
encore  par  un  langage  disgracieux.  Je  me  rappelais  ce 
reste  de  cheveux  blancs.  Il  me  semblait  voir  cette 
figure  prévenante  entrer  de  nouveau,  et  me  demander 
avec  douceur  :  Quelle  injure  vous  ai-je  faite?  Pour- 
quoi en  user  ainsi  avec  moi?  J'aurais  donné  vingt  louis 
pour  trouver  un  panégyriste!  Oh!  j'en  ai  bien  mal 
agi,  je  l'avoue,  me  dis-je  secrètement  à  moi-même. 
Mais  je  suis  à  peine  au  commencement  de  mon  voyage, 
-j'apprendrai  sans  doute  à  me  conduire  mieux  à  mesure 
que  j'avancerai. 
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LA  DÉSOBLIGEANTIî. 

CALAIS. 

Un  homme  mécontent  de  lui-même  a  du  moins  cet 
avantage  de  se  trouver  fort  traitable,  et  disposé  à 
conclure  promptement  un  marché.  L'étiquette  et  l'usage 
veulent  qu'un  voyageur  en  France  et  en  Italie  se 
munisse  d'une  chaise  de  voyage,  et  la  nature  toujours 
propice  à  nous  offrir  nos  convenances  me  fit  parcourir 
de  l'œil  la  cour  de  l'auberge  dans  l'intention  de  louer 
ou  même  d'acheter  quelque  meuble  de  cette  espèce  et 

•  convenable  à  mes  projets. 

Une  vieille  Désobligeante,  délaissée  dans  un  coin  de 
cette  cour,  captiva  ma  pensée  à  la  première  vue.  Je 
m'acheminai  vers  elle,  je  me  blottis  dedans  au  moment 
même,  et  la  trouvant  passablement  en  harmonie  avec 
mes  goûts  et  mes  besoins,  je  priai  le  garçon  d'appeler 

•  M.  Dessein ,  le  maître  de  l'auberge.  J'appris  que 
M.  Dessein  était  en  ce  moment  aux  vêpres,  et  me 
souciant  fort  peu  de  me  rencontrer  avec  le  franciscain 
que  j'aperçus  de  l'autre  côté  de  la  cour  s' entretenant 
avec  une  dame  qui  venait  d'arriver  à  l'auberge,  je 
tirai  entre  lui  et  moi  le  rideau  de  taffetas,  déterminé 
que  j'étais  à  écrire  mon  voyage.  Je  pris  ma  plume  et 
mon  encre,  j'en  écrivis  la  préface  dans  la  Désobligeante. 

PRÉFACE 

DANS    LA    DÉSOBLIGEANTE. 

Pas  un  seul  disciple  d'Aristote  qui  n'ait  remarqué 
que  la  nature  a,  de  sa  pleine  et  irréfragable  autorité. 
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circonscrit  elle-même  l'inquiétude  de  l'homme  dans 
certaines  limites.  Ses  vues  à  cet  égard  se  trouvent 
remplies  de  la  manière  la  plus  calme,  la  plus  bénigne, 
par  l'obligation  presque  insurmontable  qu'elle  lui 
impose  de  travailler  à  son  bonheur  et  de  supporter 
ses  chagrins  sans  sortir  de  sa  patrie.  C'est  là  en  effet 
qu'elle  a  distribué  avec  le  plus  de  prévoyance  les  objets 
destinés  à  partager  ses  plaisirs  et  à  porter  une  portion 
de  ce  fardeau  de  peines  qui,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  se  trouve  toujours  trop  pesant,  hélas!  pour 
une  seule  paire  d'épaules.  Nous  possédons,  j'en  con- 
viens, d'une  manière  un  peu  imparfaite  pourtant,  la 
puissance  de  propager  parfois  au-delà  de  ces  bornes 
posées  par  la  nature  nos  dispositions  à  la  félicité. 
Mais  elle  a  voulu  que  cette  faculté  même  se  trouvât 
restreinte  par  l'insuffisance  du  langage,  la  disparité  des 
liaisons,  des  entourages  qui  nous  sont  étrangers,  par 
le  contraste  d'une  éducation  de  mœurs,  d'habitudes 
enfin  si  différentes  des  nôtres,  que  la  communication 
de  nos  pensées  et  de  nos  sensations  hors  de  notre  sphère 
native  devient  ordinairement  très-pénible,  et  quelque- 
fois même  tout  à  fait  impossible. 

Il  résulte  de  là  que  la  balance  du  commerce  senti- 
mental ne  cesse  point  d'être  contre  le  pauvre  pèlerin 
expatrié.  Ses  moindres  besoins  lui  sont  vendus  au  prix 
qu'on  veut  y  mettre.  Sa  conversation  même  n'est  point 
réputée  un  objet  d'échange  sans  un  rabais  considérable; 
encore  faut-il  qu'il  ne  passe  jamais  que  dans  les  mains 
des  plus  équitables  courtiers.  Car,  quant  à  certains 
entretiens  qu'il  pourrait  obtenir  seul,  et  sans  leur 
secours,  il  ne  faut  pas  être  bien  habile  pour  deviner 
le  parti  que  lui  conseille  la  prudence. 

Ceci  m'amène  par  degrés  à  mon  point,  et  mo  con- 
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(luit  naturelleinent   (si  les  oscillations  de  la   Désohli- 
^eaiiLe  ne  s'y  opposent  pas)  à  la  découverte  des  causes 
•{efficientes,    et  môme  des   causes   linales  de   tous  les 
voyages.  » 

Tous  ces  désœuvrés  qui  se  déterminent  à  quitter 
leur  pays,  et  croient  avoir  leur  raison,  ou  leurs  raisons, 
pour  se  répandre  à  l'étranger,  peuvent,  ce  me  semble, 
les  réduire  en  général  à  l'une  de  ces  causes  : 

Infirmité  corporelle. 
Faiblesse  d'intelligence, 
Inévitable  destinée. 

Les  deux  premières  s'appliquent  d'elles-mêmes  à 
ceux  qui  parcourent  la  terre  et  les  mers,  travaillés  des 
maladies  de  l'orgueil,  de  la  curiosité,  de  la  vanité  et  de 
l'ennui,  compliquées  et  subdivisées  m  infinitiim. 

La  troisième  comprend  â  la  fois  toute  cette  phalange 
que  j'appellerai  pèlerins  martyrs,  et  plus  spécialement 
ces  voyageurs  qui  achèvent  leur  route  sans  bourse  délier, 
ou,  comme  disaient  nos  pères,  par  privilège  de  clérica- 
ture,  tels  que  les  malfaiteurs  confiés  par  le  magistrat  à 
l'inspection  de  leurs  surveillants,  ou  ces  jeunes  gentils- 
hommes que  des  parents  austères,  que  de  cruels  tuteurs 
font  voyager  sous  la  direction  de  gouverneurs  instruits, 
à  Oxford,  Aberdeen  et  Glascow. 

Il  y  a  bien  une  quatrième  classe,  mais  si  peu  nom- 
breuse qu'à  peine  mériterait-elle  qu'on  en  fît  mention, 
si  un  ouvrage  de  cette  importance  n'exigeait  pas  une 
précision  et  une  exactitude  scrupuleuses,  pour  éviter  de 
confondre  les  nuances.  Elle  ne  comprend  que  ceux  qui 
traversent  la  mer  et  s'établissent  à  l'étranger,  dans  le 
dessein  d'épargner,  par  une  foule  de  raisons  et  sous 
divers  prétextes,  l'argent  qu'ils  possèdent;  mais,  comme 
II  16 
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ils  pourraient  s'épargner  à  eux-mêmes  et  aux  autres 
beaucoup  de  fatigues  inutiles,  en  épargnant  leurs  capi- 
taux dans  leur  propre  pays,  et  comme  d'ailleurs  leurs 
motifs  de  voyage  sont  bien  moins  compliqués  que  chez 
les  autres  espèces  d'émigrants,  je  me  contenterai  de  les 
désigner  sous  le  nom  de  voyageurs  simples  :  ainsi  donc 
le  cercle  entier  des  voyageurs  se  réduit  à  ces  points  prin- 
cipaux : 

Voyageurs  désœuvrés, 
*         Voyageurs  curieux, 
Voyageurs  menteurs. 
Voyageurs  orgueilleux, 
Voyageurs  vains. 
Voyageurs  vaporeux. 

Viennent  ensuite  : 

Les  voyageurs  par  nécessité. 
Les  voyageurs  malfaiteurs  et  félons. 
Le  voyageur  innocent  et  infortuné, 
Le  voyageur  simple. 

Et  enfin  ne  vous  en  déplaise. 

Le  voyageur  sentimental, 

c'est-à-dire  moi-même,  qui  ai  entrepris  le  voyage  dont 
je  suis  à  vous  tracer  le  récit  avec  autant  de  nécessité  ou 
simplement  de  besoin  de  voyager,  que  tout  autre  de 
cette  classe. 

Je  sais  fort  bien  toutefois  que  mon  voyage  et  mes 
observations  devant  être  d'une  couleur  et  d'une  projec- 
tion tout  à  fait  inconnues  à  mes  devanciers,  je  pourmis 
insister  pour  obtenir  une  niche  tout  entière  à  ma  dis 
position  ;  mais  il  ne  serait  pas  convenable  d'empiéter 
sur  le  domaine  du  voyageur  par  vanité,  en  cherchant 
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ainsi  à  captiver  toute  rattcntion,  puisqu'il  me  reste  en- 
core, pour  y  prétendre,  d'autres  titres  que  le  vernis  lus- 
tré et  la  nouveauté  de  ma  voiture. 

Si  mon  lecteur  est  lui-même  voyageur  de  profession, 
il  ne  lui  faudra  qu'un  peu  d'étude  et  de  réilexion  sur 
mes  catéj^orics,  pour  déterminer  lui-même  le  rang  et  la 
place  qu'il  doit  y  occuper  :  ce  sera  déjà  un  pas  de  plus 
dans  la  connaissance  intime  de  sa  propre  capacité. 

C'est  grande  merveille,  en  effet,  s'il  n'en  garde  pas 
quelque  légère  inq^ression,  s'il  n'y  saisit  pas  quelques 
rapports  avec  les  notions  dont  il  a  fait  son  profit  jusqu'à 
ce  moment. 

Celui  qui  transplanta  le  premier  la  grappe  de  bour- 
gogne au  cap  de  Bonne-Espérance  (observez  que  ce  dut 
être  un  Hollandais)  ne  s'imaginait  sûrement  pas  qu'il 
s'abreuverait  d'un  vin  semblable  à  celui  que  cette  même 
grappe  distille  sur  les  coteaux  de  la  France.  Un  cerveau 
flegmatique  ne  spécule  pas  ainsi  ;  il  cherchait  sans  doute 
à  se  rafraîchir  seulement  d'une  liqueur  vineuse  et  fer- 
mentée,  sans  savoir  encore  si  elle  serait  bonne  ou 
mauvaise,  ou  simplement  passable.  Il  avait  assez  l'ex- 
périence de  ce  monde  pour  savoir  que  ses  prédilections 
à  ce  sujet  devenaient  inefficaces,  et  que  ce  que  nous 
appelons  généralement  le  hasard  devait  seul  préciser 
la  nature  du  résultat  :  cependant  il  est  clair  qu'il  visait 
au  meilleur  possible;  et,  dans  cette  espérance,  le  Batave 
Mynher,  trop  confiant  dans  la  force  de  sa  tête  et  la 
profondeur  de  sa  prudence,  pouvait  très-bien  à  la  fin 
les  renverser  l'une  et  l'autre  dans  son  nouveau  vignoble, 
et  devenir  la  risée  de  ses  gens,  en  leur  découvrant  par 
trop  sa  nudité. 

Voilà  au  juste  ce  qui  peut  arriver  au  pauvre  voya- 
geur qui  met  à  la  voile,  ou  crève  des  chevaux  de  poste 
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à  la  recherche  des  connaissances,  à  travers  les  États 
les  plus  policés  de  l'Europe. 

Sans  doute,  on  acquiert  des  lumières  quand  c'est 
dans  cette  vue  seulement  que  l'on  court  la  poste  ou 
les  mers;  mais  ces  lumières  seront-elles  utiles?  ajou- 
teront-elles un  prix  réel  à  notre  propre  valeur?  C'est 
ce  qui  n'est  plus  qu'un  hasard  de  loterie. 

Lors  même  que  le  joueur  en  obtient  une  chance  for- 
tunée, il  ne  doit  user  de  son  capital  qu'avec  bien  de 
la  réserve  et  bien  de  la  sobriété,  s'il  veut  le  rendre 
réellement  profitable.  Mais,  comme  dans  l'art  d'acquérir 
et  le  talent  de  faire  un  bon  emploi,  les  routes  du  ha- 
sard se  trouvent  prodigieusement  différenciées,  je  sou- 
tiens qu'un  homme  agirait  aussi  sagement  s'il  pouvait 
se  résoudre  à  vivre  satisfait  de  ce  qui  est  à  sa  portée, 
sans  emprunter  les  connaissances  de  ses  voisins,  sans 
éprouver  le  besoin  de  cette  polissure  étrangère,  lors- 
qu'il a  le  bonheur  de  vivre  dans  un  pays  où  tous  ces 
raffinements  ne  sont  nullement  indispensables. 

Mon  cœur  a  souftert  mille  fois  en  considérant  com- 
bien de  sentiers  fangeux,  combien  de  mauvais  pas  le 
voyageur  curieux  a  souvent  dû  arpenter  et  franchir, 
pour  jouir  d'un  paysage,  voir  des  perspectives,  faire  de 
nouvelles  découvertes;  toutes  choses,  comme  disait 
Sancho  Pança  i\  don  Quichotte,  qu'on  pourrait  obtenir 
chez  soi    sans  se  salir  les  pieds. 

Nous  sommes  dans  un  siècle  si  affluent  de  lumières, 
qu'à  peine  existe-t-il  une  contrée  ou  plutôt  un  seul  can- 
ton dans  l'Europe  dont  les  rayons  divers  ne  se  trouvent 
sous  ce  rapport  traversés  par  des  échanges  réciproques. 
11  eu  est  de  la  science  proprement  dite,  dans  la  plupart 
de  ses  ramifications,  et  dans  une  foule  de  rencontres, 
comme  de  la  musique  dans  certaines  rues  d'Italie;  les 
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mieux  régalés  de  ce  plaisir  sont  souvent  ceux  qui  ne 
l'ont  point  payé.  Y  a-t-il  une  nation  sous  le  ciel,  et 
certes  je  ne  parle  pas  ici  par  vaine  ostentation,  j'en 
prends  à  témoin  ce  Dieu  à  qui  je  dois  un  jour  rendre 
compte  de  cet  ouvrage;  y  a-t-il,  dis-je,  un  peuple  sous 
le  ciel  où  les  connaissances  se  produisent  avec  plus 
d'abondance  et  de  diversité,  où  les  sciences  soient  plus 
recliercliées ,  plus  convenablement  accueillies,  plus 
sûrement  acquises;  où  l'industrie  soit  plus  encouragée, 
plus  rapprochée  de  la  perfection  ;  où  la  nature,  prise 
dans  toute  son  acception,  ait  désormais  moins  de  frais 
à  faire,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  où  l'esprit  puisse 
se  nourrir  d'une  plus  grande  variété  de  productions 
ingénieuses  et  caractéristiques? 

«  Eh  mais!  où  donc  allez-vous  ainsi,  mes  chers 
compatriotes  ? 

—  Nous  faisions  seulement  le  tour  de  cette  chaise, 
me  dirent-ils,  pour  y  jeter  les  yeux. 

—  Je  suis  bien  votre  obéissant  serviteur,  leur  dis-je 
en  sautant  de  la  voiture  et  leur  ôtant  mon  chapeau. 

—  Vraiment,  dit  l'un  d'eux,  et  je  vis  que  c'était  le 
voyageur  curieux,  nous  étions  émerveillés  et  en  peine 
de  ce  qui  pouvait  causer  les  oscillations  de  cette  chaise. 

—  Ce  n'était  autre  chose,  lui  dis-je  que  l'agitation 
d'un  auteur  qui  rédigeait  une  préface. 

—  Sur  ma  foi,  dit  l'autre  (c'était  le  voyageur  simple), 
je  n'entendis  jamais  parler  d'une  préface  écrite  dans 
une  Désobligeante. 

—  Je  crois  aussi,  lui  dis-je,  qu'elle  eût  été  bien 
meilleure  dans  un  Vis-à-vis.  » 

Comme  un  Anglais  ne  voyage  pas  pour  voir  des 
Anglais,  je  me  retirai.  . 


16. 
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CALAIS. 

Je  m'aperçus,  en  regagnant  ma  chambre,  que  le 
passage  s'obscurcissait  d'une  autre  ombre  que  la  mienne  ; 
c'était  effectivement  M.  Dessein,  le  maître  de  notre 
hôtel,  qui,  fraîchement  de  retour  de  ses  vêpres,  et 
portant  son  chapeau  sous  le  bras,  me  suivait  avec 
complaisance,  pour  me  rappeler  que  j'avais  eu  besoin 
de  lui  pour  une  voiture.  Pendant  que  j'écrivais  dans 
la  Désobligeante,  j'avais  eu  le  temps  de  m'en  dégoû- 
ter passablement,  et  M.  Dessein  venant  à  m'en  parler 
en  haussant  l'épaule,  comme  d'un  meuble  qui  ne  me 
convenait  point,  j'imaginai  sur-le-champ  qu'elle  appar- 
tenait à  quelque  voyageur  innocent  y  qui,  près  de  ren- 
trer dans  sa  patrie,  l'avait  confiée  à  la  probité  de 
M.  Dessein,  pour  en  tirer  le  plus  qu'il  pourrait.  J'es- 
timai qu'il  y  avait  à  peu  près  quatre  mois  qu'elle  avait 
achevé,  dans  le  coin  de  la  cour  de  31.  Dessein,  sa 
tournée  d'Europe;  que  n'en  étant  pas  sortie  dans  le 
principe,  sans  de  nombreux  et  préalables  racconnno- 
dages,  on  devait  présumer,  bien  qu'elle  eût  été  dé- 
montée deux  fois,  pièce  par  pièce,  et  avec  ménagement, 
à  ses  deux  passages  du  mont  Cenis,  on  devait  présu- 
mer, dis-je,  qu'elle  ne  s'était  pas  merveilleusement 
perfectionnée  par  ses  aventures,  celle  surtout  qui  l'avait 
fait  oublier  depuis  tant  de  mois,  sans  la  moindre 
pitié,  dans  la  cour  des  coches  de  M.  Dessein.  11  faut 
convenir  qu'il  y  avait  peu  de  chose  ji  alléguer  en  sa 
faveur;  cependant  on  pouvait  encore,  en  s'y  prenant 
bien,  la  recommander  un  peu;  et  quand  il  ne  faut 
que  peu  de  mots  pour  retirer  de  l'abandon  la  misère 
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souffrante,  je  hais  l'homme  qui   peut  être  avare  de 
quelques  paroles. 

«  En  vérité,  si  j'étais  le  maître  de  cet  hôtel,  dis-je  à 
M.  Dessein  en  posant  le  bout  de  mon  doigt  sur  sa 
poitrine,  je  chercherais  à  toute  force,  ne  fût-ce  que 
par  point  d'honneur,  à  me  défaire  de  cette  malheu- 
reuse Désobligeante.  Vous  ne  passez  jamais  à  côté  que 
le  moindre  de  ses  mouvements  ne  soit  pour  vous  un 
cri  de  reproche. 

—  Mon  Dieu!  dit  M.  Dessein,  je  vous  proteste  que 
je  n'y  ai  aucun  intérêt. 

—  Exceptez-en,  lui  dis-je,  l'intérêt  que  les  gens 
d'une  certaine  tournure  d'esprit  prennent  toujours  à 
ménager  leur  propre  sensibilité  ;  car,  en  dépit  de  vos 
évasions,  monsieur  Dessein,  je  suis  sûr,  ajoutai-je, 
qu'un  homme  comme  vous,  qui  ressent  pour  les  autres 
ce  qu'il  ressentirait  pour  lui-même,  doit  éprouver, 
chaque  soirée  pluvieuse,  une  altération  notable  dans 
la  sérénité  de  ses  esprits.  Avouez,  monsieur  Dessein, 
que  vous  souffrez  au  moins  autant  que  cette  pauvre 
machine.  » 

J'ai  toujours  remarqué  qu'en  relevant  un  compli- 
ment qui  se  compose  autant  d'aigre  que  de  doux,  un 
Anglais  ne  sait  jamais  bien  s'il  doit  le  relever  avec 
humeur  ou  simplement  le  laisser  passer.  Un  Français, 
en  pareil  cas,  n'est  jamais  embarrassé  :  M.  Dessein  me 
fit  une  salutation. 

(f  Cest  bien  vrai,  dit-il;  mais  considérez,  je  vous 
prie,  que  je  ne  ferais  tout  au  plus  alors  qu'échanger, 
et  avec  perte  encore,  une  souffrance  contre  une  autre. 
Supposez,  mon  cher  monsieur,  que  je  vous  donne  une 
chaise  qui  ne  pourrait  vous  mener  à  moitié  chemin  de 
Paris,  sans  tomber  en  lambeaux  sur  la  route.  Imaginez 
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ensuite,  si  vous  le  pouvez,  ce  que  j'aurais  à  souffrir 
en  laissant  sur  mon  compte  une  si  mauvaise  impres- 
sion chez  un  homme  d'honneur,  et  m'abandonnant,  il 
le  faudrait  bien,  à  la  merci  en  quelque  sorte  et  aux 
sarcasmes  d'un  homme  d'esprit.  » 

La  dose,  comme  on  voit,  était  calquée  exactement 
sur  ma  propre  ordonnance  ;  il  fallut  me  résoudre  à 
l'avaler,  et  rendant  à  M.  Dessein  une  inclination  égale- 
ment civile,  sans  éplucher  davantage  la  question,  nous 
marchâmes  ensemble  vers  sa  remise,  pour  examiner 
son  magasin  de  chaises. 


DANS  LA  RUE. 

CALAIS. 

Il  faut  que  la  trempe  de  ce  monde  soit  naturellement 
hostile  et  quereheuse,  puisqu'on  ne  peut  seulement 
marchander  une  misérable  chaise  de  poste,  et  traverser 
la  rue  pour  en  conclure  le  marché  avec  celui  qui  veut 
la  vendre,  sans  que  nos  dispositions  intérieures,  et  jus- 
qu'à nos  regards  sur  lui,  ne  décèlent  aussitôt  l'appa- 
rence d'un  démêlé  qu'on  irait  vider  dans  quelque  allée 
sombre  de  Hyde-Park.  J'avais  beau  n'être  qu'un  spa- 
dassin fort  peu  redoutable,  et  nullement  préparé  à  se 
mesurer  avec  M.  Dessein,  je  n'en  sentais  pas  moins 
dans  mon  sang  cette  vibration  circulaire,  et  tous  ces 
mouvements  concentrés  qui  dérivent  d'une  disposition 
agressive. 

Je  regardais  M.  Dessein  de  bas  en  haut,  mon  œil 
le  suivait  dans  chacun  de  ses  mouvements  :  tantôt  je 
l'observais  de  face,  tantôt  je  l'épiais  de  profil  :  je  lui 
trouvais  la  mine  d'un  Juif,  d'un  Turc,  d'un  Arabe  :  sa 
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perruque  me  dégoûtait,  je  le  maudissais  par  tous  mes 
dieux,  je  l'eusse  voulu  à  tous  les  diables. 

Et  il  faut  que  tout  cela  fermente  et  s'allume  dans 
un  cœur,  pour  la  cliétive  somme  de  trois  ou  quatre 
louis  d'or,  tout  au  plus,  dont  je  puis  être  dupé  !  »  Basse 
passion  !  me  dis-jc  en  me  détournant  de  côté  comme 
un  homme  qui  change  brusquement  de  résolution, 
passion  vile  et  farouche;  ta  main  repousse  l'homme, 
et  la  main  de  l'homme  te  repousse...  —  A  Dieu  ne 
plaise  !  »  dit-elle  en  élevant  la  sienne  sur  son  front. 

Il  faut  savoir  qu'en  me  détournant,  je  venais  de  me 
trouver  en  face  de  la  dame  que  j'avais  aperçue  s'entre- 
tenant  avec  le  moine.  Elle  nous  avait  suivis  sans  être 
aperçue.  «  Oh  oui!  A  Dieu  ne  plaise  !  »  lui  dis-je  à  mon 
tour  en  lui  offrant  ma  main  pour  la  conduire.  Elle 
portait  une  paire  de  gants  de  soie  noire,  ouverts  seule- 
ment au  pouce  et  aux  deux  premiers  doigts  :  ainsi 
elle  accepta  sans  pruderie,  et  je  la  conduisis  à  la  porte 
de  la  remise.  M.  Dessein  avait  déjà  pesté,  diable  plus 
de  cinquante  fois  après  la  clef  avant  de  s'apercevoir 
qu'il  n'avait  pas  pris  la  bonne.  Nous  avions  partagé 
son  impatience,  et  notre  attention  portée  tout  entière 
sur  l'obstacle  qui  l'arrêtait,  m'avait  fait  tenir  la  main 
de  la  dame  sans  presque  m'en  apercevoir  ;  de  façon 
que  M.  Dessein,  tout  en  disant  qu'il  revenait  en  cinq 
minutes,  nous  laissa  seuls  ensemble,  cette  main  de  la 
dame  dans  la  mienne,  et  nos  visages  tournés  vers  la 
porte  de  la  remise. 

Un  colloque  de  cinq  minutes  en  cette  posture 
équivaut  à  un  entretien  d'autant  de  siècles,  la  face 
tournée  vers  la  rue.  En  effet,  dans  ce  dernier  cas,  la 
variété  des  objets  et  des  occurrences  extérieures  vient 
à  votre  aide  :  vos  veux,  au  contraire,  sont-ils  arrêtés 
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sur  un  point  fixe  et  uniforme,  vos  ressources  sont 
toutes  en  vous-même;  il  faut  les  tirer  de  votre  propre 
fonds.  Un  silence  d'un  moment,  après  le  départ  de 
M.  Dessein,  pouvait  devenir  très-préjudiciable  à  notre 
position  ;  la  dame  pouvait  songer  à  se  retirer,  il  n'y 
avait  pas  un  moment  à  perdre  :  je  commençai  de  suite 
l'entretien. 

Mais,  me  dira-t-on,  quelles  étaient  donc  alors  les 
tentations?...  Comme  je  n'écris  point  ce  voyage  pour 
faire  l'apologie  des  faiblesses  de  mon  cœur,  mais  pour 
les  mettre  en  évidence,  je  vous  les  confierai  sans 
déguisement,  puisque  je  les  ai  ressenties  avec  sim- 
plicité. 


LA   PORTE    DE   LA  REMISE. 

CALAIS. 

En  prévenant  mon  lecteur  que  je  m'étais  peu  soucié 
de  quitter  la  Désobligeante,  lorsque  j'aperçus  le  fran- 
ciscain en  étroite  conférence  avec  une  dame  nouvelle- 
ment .arrivée  à  l'auberge,  je  lui  ai  accusé  la  vérité, 
mais  non  pas  toute  la  vérité.  J'étais  à  la  fois  préoc- 
cupé de  la  figure  de  la  dame  à  qui  il  parlait,  et  inti- 
midé par  son  apparence;  la  défiance  en  outre  troublait 
mon  cerveau,  je  soupçonnais  le  moine  de  lui  raconter 
ce  qui  venait  de  lui  arriver,  quelque  chose  aussi  m'en 
faisait  intérieurement  le  reproche  ;  je  l'aurais  voulu 
dans  son  couvent. 

Lorsque  le  sentiment  devance  la  réflexion,  notre 
jugement  s'épargne  par  cela  seul  tout  un  monde  de 
soucis  et  de  peines.  Je  m'étais  d'abord  bien  assuré 
intérieurement   que,    dans   féchelle    des   êtres,    cette 
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dame  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une  des  classes  su- 
périeures ;  mais  ce  tut  alors  qu'il  fallut  cesser  de 
m'occuper  d'elle,  pour  me  livrer  tout  entier  à  ma 
préface . 

.  Mais,  lorsque  je  vins  à  me  rencontrer  avec  elle  dans 
la  rue,  mes  premières  impressions,  se  réveillèrent  avec 
toutes  leurs  préventions  favorables.  La  sécurité  franche, 
l'aisance  réservée  avec  laquelle  sa  main  me  fut  confiée, 
prouvaient  à  la  fois,  je  pense,  la  supériorité  de  son 
éducation  et  celle  de  son  discernement;  et,  lorsque  je 
lui  fis  la  conduite,  j'éprouvai  autour  d'elle  une  sou- 
plesse, une  ductilité  délectables,  qui  achevèrent  de 
jeter  le  calme  sur  toutes  mes  pensées. 

Dieu  de  bonté!  comme  il  serait  doux  pour  un  voya- 
geur d'achever  le  tour  du  monde  dans  la  compagnie 
d'une  telle  femme  ! 

Je  n'avais,  il  est  vrai,  point  encore  vu  son  visage, 
mais  ce  n'était  pas  l'essentiel,  puisque  son  portrait 
était  déjà  fort  avancé,  grâce  à  V Imagination  qui,  avant 
même  que  nous  eussions  atteint  la  porte  de  la  remise, 
avait  déjà  fini  toute  la  tête,  et  se  complaisait  à  parer 
son  idole  avec  autant  de  soin  que  si  elle  eût  été  la 
chercher  au  fond  du  Tibre. 

Eh  mais  î  n'es-tu  pas  une  friponne  qui  nous  séduit, 
parce  que  tu  te  laisses  séduire  ?  Eh  !  qu'importe  ?  Tu 
trompes  les  plus  sages,  il  est  vrai,  au  moins  sept  fois 
le  jour,  par  le  prestige  de  tes  tableaux,  mais  tu  le 
fais  avec  tant  de  charmes  ;  tu  pares  tes  illusions  ma- 
giques de  tant  de  contours  gracieux  dérobés  aux 
anges  de  lumière,  qu'il  serait  honteux  de  se  brouiller 
avec  toi. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  remise,  la  dame  retira  la 
main  qui  avait  ombragé  son  front,  et  m'offrit   à    dé- 
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couvert  l'original  tout  entier.  Je  vis  une  figure  d'en- 
viron vingt-six  ans,  le  teint  brun-clair,  les  atours 
simples,  sans  rouge  ni  poudre  :  elle  n'était  pas  rigou- 
reusement belle  ;  mais,  dans  sa  situation  d'esprit,  j'y 
trouvais  de  quoi  me  séduire  bien  davantage  ;  car  elle 
était  attendrissante  au  dernier  point.  Je  crus  lui  voir 
quelques-uns  de  ces  dehors  qui  caractérisent  une  veuve 
dans  cet  état  de  demi-abattement  où,  après  les  pre- 
miers redoublements  de  sa  douleur,  elle  commence  à 
se  réconcilier  paisiblement  avec  sa  perte.  Cependant 
mille  autres  sortes  d'infortunes  avaient  pu  tracer  les 
mêmes  lignes,  je  désirais  m'en  éclaircir  ;  et  si  le  bon 
ton  l'eût  permis,  je  lui  eusse  adressé  ces  paroles, 
comme  au  temps  d'Esdras  :  «  Dis-moi  qui  est  ce  qui 
te  chagrine?  D'où  te  vient  cette  inquiétude?  Qui  est-ce 
qui  trouble  le  calme  de.  ton  esprit  ?  »  En  un  mot,  je 
me  sentais  pour  elle  plein  de  bienveillance  et  du  plus 
tendre  intérêt  ;  au  défaut  de  mes  services  réels,  je 
désirais  du  moins  lui  offrir  le  tribut  de  mes  hom- 
mages. 

Telles  furent,  je  le  dis  avec  candeur,  toutes  mes 
tentations  ;  et  c'est  au  moment  de  les  produire  qu'on 
nous  laissa  seuls,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  la  main  de  la 
dame  dans  la  mienne,  nos  visages  tournés  vers  la 
remise,  et  plus  près  de  la  porte  qu'il  n'était  strictement 
désirable. 


LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

CALAIS. 

«  11  n'y  a,  ma  chère  dame,  dis-je  en  soulevant  lé- 
gèrement sa  main,  il  n'y  a  bien   certainement  qu'un 
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de  ces  (îoups  échappés  à  la  bizarn;i'ie  de  la  tbrtuno 
qui  puisse  réunir  ainsi  par  les  mains  deux  personnes 
étraui^ères  l'une  à  l'autre,  de  sexes  dillérents,  peut-être 
même  de  différents  coins  du  globe,  et  les  disposer 
dans  une  attitude  tellement  cordiale,  que  l'Amitié  en 
personne  l'eût  peut-être  projetée  pendant  un  mois 
sans  la  réaliser  aussi  bien. 

—  Et  votre  réflexion  sur  le  caprice  de  la  fortune 
me  prouve,  mon  cher  monsieur,  ([u'elle  vous  a  donné 
bien  de  l'embarras  par  cette  aventure.  Lorsqu'une 
situation  se  trouve  tehe  que  nous  la  pouvons  désirer, 
rien  n'est  plus  hors  de  saison  que  de  s'occuper  des 
causes  et  des  circonstances  qui  l'ont  amenée.  Vous 
remerciez  la  fortune,  continua-t-elle,  et  ce  n'est  pas 
sans  raison  sans  doute  ;  mais  le  cœur  savait  cela  d'a- 
vance, et  se  trouvait  content.  Il  n'y  a  peut-être  qu'un 
Anglais,  et  un  Anglais  philosophe,  qui  puisse  s'aviser 
d'avertir  le  cerveau  de  ce  qui  se  passe,  comme  pour 
l'inviter  à  rectifier  les  méprises  du  jugement.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  dégagea  sa  main  de  la 
mienne  en  me  portant  un  regard  signifiant  que  je 
pris  pour  un  commentaire  suffisant  sur  le  texte. 

Je  m'attends,  hélas  !  à  fournir  une  bien  misérable 
peinture  des  faiblesses  de  mon  cœur  en  avouant  qu'il 
éprouva  une  douleur  que  des  circonstances  bien  autre- 
ment pénibles  n'eussent  jamais  pu  lui  infliger.  J'étais 
humilié,  consterné  sans  doute  de  la  perte  de  sa  main  ; 
mais  la  manière  dont  je.  l'avais  perdue  était  loin  de 
verser  l'huile  et  le  vin  sur  mes  blessures  :  non,  jamais 
je  n'éprouvai  d'une  manière  aussi  misérable  l'incon- 
vénient d'une  si  niaise  infériorité. 

Mais  il  est  bien  rare,  en  pareille  déconvenue,  qu'un 
cœur  vraiment  féminin  abuse  longtemps  de  son  triomphe. 
II  17 
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Peu  de  secondes  après,  elle  posa  sa  main  de  sa  propre 
impulsion  sur  le  parement  de  ma  manche,  comme  pour 
ajouter  une  conclusion  à  sa  réplique,  de  manière  que 
je  regagnai  enfin,  et  Dieu  sait  par  quel  moyen,  ma 
situation  première. 

Cependant,  la  dame  n'avait  rien  à  ajouter  ;  je  com- 
mençai donc  à  méditer  sur-le-champ  le  plan  d'un 
entretien  tout  à  fait  différent,  jugeant  bien,  d'après  les 
traits  étincelants  d'esprit  et  de  moralité  qui  lui  étaient 
échappés,  que  je  m'étais  mépris  sur  le  fond  de  son 
caractère  ;  mais,  lorsqu'elle  vint  à  ramener  son  visage 
et  ses  regards  vers  moi,  je  m'aperçus  que  tout  le  feu 
qui  avait  animé  sa  réplique  venait  de  s'éteindre.  Ses 
muscles  s'étaient  détendus,  et  n'offraient  plus  à  mes 
yeux  que  ces  traits  languissants,  interprètes  de  la 
douleur,  qui  lui  avaient  d'abord  gagné  toutes  mes 
affections.  Triste  spectacle  !  tant  de  vivacité  en  proie 
aux  soucis  et  au  malheur  !  je  plaignis  son  destin  du 
fond  de  mon  cœur  ;  et  dussé-je  paraître  fort  ridicule 
à  tous  les  cœurs  engourdis,  oui,  j'aurais  pu,  fùtnce  au 
milieu  de  la  rue,  la  serrer  entre  mes  bras,  la  chérir 
môme  sans  rougir  de  mes  caresses. 

Les  pulsations  artérielles  de  ma  main  se  croisant 
avec  les  siennes  par  la  pression  intime  de  mes  doigts, 
lui  disaient  assez  ce  qui  se  passait  en  moi.  Elle  baissa 
les  yeux;  quelques  moments  de  silence  s'ensuivirent. 
Je  crains  bien,  dans  cet  intervalle,  si  j'en  juge  par  la 
sensation  subtile  que  j'éprouvai  dans  le  creux  de  la 
main,  d'avoir  fait  quelques  légers  efforts  pour  oi>érer 
sur  la  sienne  une  compression  plus  étroite  ;  non  i)as, 
il  est  vrai,  comme  si  elle  l'eût  retirée  tout  à  fait,  mais 
comme  s'il  lui  en  fût  venu  seulement  la  pensée  :  je 
ne  pouvais,  dans  ce  cas,  manquer   de    la    perdre   une 
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socondc  fois,  si  l'instiiict,  plus  ([ue  la  rctlcxion,  ne 
m'eût  fait  recourir  au  seul  remède  applical)lc  à  ce 
(lanj^er  ;  ce  fut  de  la  soutenir  seulement  avec  une 
mollesse  pleine  d'aisance,  comme  si  j'eusse  été  à  chaque 
moment  tout  près  de  la  lui  rendre.  A  ce  inoyen,  elle 
me  la  laissa  jusqu'au  moment  où  M.  Dessein  revint 
avec  la  clef  de  la  remise. 

Cependant  le  pauvre  moine  pouvait  lui  avoir  ra- 
conté sa  triste  aventure  ;  des  impressions  fâcheuses 
pouvaient  subsister  dans  son  esprit  :  il  fallait  aviser 
sur-le-champ  au  moyen  de  les  détruire. 


LA   TABATIÈRE. 

CALAIS. 

Au  moment  où  l'idée  de  ce  bon  vieux  franciscain 
m'était  revenue  à  l'esprit,  il  se  trouvait  lui-même  à 
six  pas  de  nous,  et  s'avançait,  seulement  de  côté  en 
dépassant  à  peine  notre  ligne,  comme  s'il  eût  hésité 
à  nous  déranger.  11  s'arrêta  assez  près  de  nous,  et, 
nous  abordant  avec  une  franchise  pleine  de  candeur, 
il  ouvrit  une  tabatière  de  corne  qu'il  tenait  à  la  main, 
et  me  présenta  une  prise  de  tabac. 
•  «  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  goûter  celui-ci,  mon 
père,  lui  dis-je  en  tirant  de  ma  poche  une  petite  tabatière 
en  écaille  de  tortue  que  je  déposai  dans  sa  main. 

—  Oh  !  il  est  bien  meilleur  que  le  mien,  me  dit-il. 

—  Faites-moi  donc,  lui  répliquai-je,  la  faveur  de  l'ac- 
cepter ainsi  que  la  boîte,  et  de  vous  rappeler  parfois, 
lorsque  vous  y  puiserez  une  prise,  que  c'est  de  ma  part 
un  gage  de  paix,  une  offrande  expiatoire  pour  un  discours 
peu  obligeant,  mais  qui  ne  partait  point  de  mon  cœur.  » 
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Le  pauvre  moine  devint  rouge  comme  de  l'écarlate. 

«  Mon  Dieu  !  dit-il  en  joignant  les  mains  avec 
expression,  vous  ne  fûtes  .jamais  désobligeant  envers 
moi. 

—  Oh  !  je  le  crois,  dit  la  dame,  cela  ne  serait  pas 
vraisemblable.  » 

Je  rougis  vivement  à  mon  tour,  mais  d'après  quels 
mouvements  ?  C'est  ce  que  les  personnes  qui  savent 
sentir  peuvent  seules  bien  analyser. 

«  Pardon,  madame,  lui  répliquai-je,  il  est  trop  vrai 
que  j'ai  été  incivil  envers  ce  vieillard,  et  cela  sans  la 
moindre  provocation. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  moine  avec  une  chaleur 
d'assertion  qui  ne  me  paraissait  plus  appartenir  à  ses 
facultés,  la  faute  en  est  à  moi  seul,  je  vous  jure,  et  à 
l'indiscrétion  de  mon  zèle.  » 

La  dame  refusa  de  nouveau  de  le  croire,  et  je  me 
joignis  à  elle  pour  démontrer  clairement  qu'un  carac- 
tère si  calme,  qu'un  esprit  si  réglé  était  incapable 
d'offenser  personne. 

Je  n'eusse  jamais  soupçonné  qu'un  débat  de  cette 
nature  fût  capable  de  produire  sur  les  nerfs  une  im- 
pression si  douce  et  si  délectable.  Nous  gardions  tous 
le  silence  sans  éprouver  le  moins  du  monde  le  vide 
pénible  et  stupide  qui  a  lieu  dans  un  cercle  où  des 
visages  se  regardent  pendant  quelques  minutes  sans 
prononcer  un  seul  mot. 

Cependant  le  moine  s'occupait  à  frotter  sa  tabatière 
de  corne  contre  la  manche  de  sa  tunique,  et,  dès 
qu'elle  eut  acquis  un  peu  de  lustre  par  ce  frottement, 
il  me  fit  un  inclination  profonde,  et  me  dit  qu'il  était 
désormais  hors  de  saison  de  chercher  à  décider  si  la 
bonté  seule  de  notre   caractère  ou  bien  sa  faiblesse 
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nous  avaient  amenés  i\  cette  contestation  ;  qu'il  n'en 
serait  jamais  que  ce  (|ui  plairait  à  Dieu  ;  mais  (jii'il 
désirait  à  son  tour  que  nous  pussions  éclianp^er  réci- 
proquement de  tabatière.  En  disant  ces  mots,  d'une 
main  il  me  présenta  sa  boîte,  et  de  l'autre  il  accepta 
la  mienne,  sur  laquelle  il  imprima  un  baiser  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes  de  sensibilité  ;  puis,  la  plaçant 
dans  son  sein,  il  prit  congé  de  nous. 

Je  garde  la  boite  de  ce  bon  vieillard,  oui,  je  la  con- 
serve comme  une  des  pièces  instrumentales  de  mon 
culte  religieux,  destinée  à  diriger  mon  esprit  vers 
quelque  chose  de  meilleur  ;  et,  dans  le  vrai,  je  sors 
rarement  sans  la  porter  avec  moi  :  mille  fois  elle  m'a 
fait  invoquer  l'esprit  conciliant  et  courtois  de  celui  qui 
me  l'a  donnée,  pour  m'apprendre  à  régler  ma  conduite 
au  milieu  des  chocs  et  des  agacements  de  ce  monde 
qui,  si  j'en  crois  son  histoire,  avaient  souvent  nécessité 
l'emploi  total  de  sa  modération  jusqu'à  la  quarante- 
cinquième  année  de  sa  vie. 

La  douleur  d'avoir  vu  ses  talents  et  quelques  services 
militaires  mal  récompensés  venant  à  cette  époque  à  se 
rencontrer  avec  les  traverses  d'une  passion  aussi  tendre 
que  malheureuse,  il  quitta  le  même  jour  le  service 
des  armes  et  de  la  beauté,  pour  prendre  celui  d'un 
sanctuaire  qu'il  rencontra  dans  son  couvent  bien  moins 
encore  que  dans  son  cœur. 

Je  dois  ajouter,  et  cette  pensée  jette  encore  un  nuage 
de  deuil  sur  mon  âme,  je  dois,  dis-je,  ajouter  qu'à 
mon  dernier  retour  par  Calais,  demandant  des  nouvelles 
du  bon  père  Laurent,  j'appris  qu'il  n'était  plus  depuis 
trois  mois,  qu'on  l'avait  inhumé,  non  pas  dans  son 
couvent,  mais  à  deux  lieues  plus  loin,  dans  un  petit 
cimetière  qui  en  dépendait  :  on  avait   en   cela  rempli 
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ses  désirs.  Je  ne  pus  résister  à  celui  d'aller  contempler 
du  moins  le  lieu  de  son  repos  ;  je  m'assis  près  de  son 
tombeau  ;  mais,  lorsque  je  vins  à  tirer  de  ma  poche 
sa  petite  boite  de  corne  ;  lorsque  j'eus  nettoyé  le  sol 
d'une  ou  deux  orties  qui  croissaient  sur  sa  tête,  et  qui 
se  trouvaient  là  si  déplacées,  mille  souvenirs  revinrent 
à  la  fois  à  ma  pensée,  et  pesèrent  avec  tant  de  force 
sur  mes  aifections ,  que  mes  yeux  s'inondèrent  de 
larmes.  Hélas  !  je  suis  faible  comme  une  femme  !  puisse 
le  monde  ne  pas  rire  du  moins  de  ma  faiblesse,  et  se 
contenter  de  me  plaindre. 


LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

CALAIS. 

Je  n'avais  point  quitté  la  main  de  la  dame  pendant 
tout  cet  intervalle;  je  la  tenais  même  depuis  assez  de 
temps  pour  ne  pouvoir  plus  sans  indécence  la  laisser 
aller  avant  d'y  imprimer  un  baiser  :  le  sang  et  les 
esprits  qui  ,  pendant  une  déconvenue  de  quelques 
minutes,  avaient  pris  une  direction  rétrograde,  s'y 
reportèrent  en  foule  à  l'instant  où  j'y  approchais  mes 
lèvres. 

C'est  dans  ce  moment  que  les  deux  voyageurs  qui 
m'avaient  parlé  dans  la  cour  des  coches  de  M.  Des- 
sein vinrent  à  passer  près  de  nous.  L'intimité  de  nos 
communications  fixant  naturellement  leur  attention 
pour  qu'ils  naus  crussent  mari  et  femme  tout  au 
moins,  ils  s'arrêtèrent  sans  affectation  à  la  porte  de 
la  remise,  où  le  iJoyagenr  curieux  s'informa  si  nous 
partions  le  lendemain  pour  Paris.  Je  pourrais,  lui 
dis-je,   tout    au    plus  répondre    pour   moi-même.    La 
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dame  s'cxpliquant  davantage,  dit  (ju'cUe  partait  pour 
Amiens. 

«  Pour  Amiens  !  dit  le  voyageur  simple^  nous  y  avons 
dîné  hier. 

—  Vous  traverserez  cette  ville  dans  toute  sa  lon- 
gueur, me  dit  son  compagnon,  en  suivant  votre  route 
pour  Paris.  » 

J'allais  m'épuiser  en  rcmercîments  envers  cet  homme 
obligeant  qui  m'apprenait  qu  Amiens  se  trouvait  sur 
la  route  de  Paris ^  mais  venant  par  hasard  à  tirer  la 
boîte  de  mon  pauvre  moine  pour  y  prendre  une  prise 
de  tabac,  je  me  contentai  de  taire  à  ce  voyageur  une 
salutation  calme,  en  lui  souhaitant  une  heureuse  tra- 
versée à  Douvres.  Ils  nous  laissèrent  seuls. 

«  A  présent,  me  dis-je  à  moi-même,  où  serait  donc 
le  grand  crime  si  je  venais  à  presser  cette  belle  affli- 
gée d'accepter  la  moitié  de  ma  chaise?  quel  malheur 
pourrait-il  en  résulter.   » 

A  cette  proposition,  toutes  les  passions  fangeuses 
de  ma  nature,  tous  mes  penchants  abjects  prennent 
aussitôt  l'alarme. 

«  Cela  vous  obligera,  dit  Y  Avarice,  à  prendre  un 
troisième  cheval,  et  tirera  de  votre  poche  vingt  livres 
pour  le  moins. 

—  Savez-vous  seulement  qui  est  cette  femme?  dit  la 
Précaution. 

—  Et  dans  quelle  fâcheuse  affaire  cela  peut  vous 
mettre?...  murmura  tout  bas  la  Lâcheté. 

—  Faites-y  bien  attention,  Yorick,  dit  la  Discré- 
tion, on  dira  que  vous  enlevez  votre  maîtresse,  que 
votre  rendez-vous  à  Calais  n'a  jamais  eu  d'autre  objet. 

—  Vous  ne  pourrez  plus,  dit  X Hypocrisie  en  haus- 
sant la  voix,  montrer  votre  visage  dans  le  monde... 


296  VuYAGE  SENTIMENTAL 

—  Vous  y  élever,  ajoutait  la  Bassesse,  vers  les  digni- 
tés ecclésiastiques. 

—  Tout  au  plus,  grommelait  V  Orgueil,  atteindrez 
vous  à  quelque  misérable  prébende. 

. —  N'importe,  répondis-je,  mon  intention  est  droite; 
mon  projet  est  honnête. 

Et,  comme  d'ordinaire  la  première  impulsion  me 
détermine,  sans  m'arrêter  à  toutes  ces  cabales  qui  ne 
servent  à  rien,  si  ce  n'est  peut-être  à  entourer  le  cœur 
d'une  enceinte  de  diamant,  je  me  retournai  sur-le- 
champ  vers  la  dame. 

Elle  venait  de  s'éclipser  sans  que  je  m'en  fusse 
aperçu,  pendant  que  sa  cause  se  plaidait,  et  avait  eu 
le  temps  de  faire  dix  ou  douze  pas  dans  la  rue  avant 
que  mon  dessein  fût  enfin  arrêté. 

Je  m'avançai  à  grands  pas  vers  elle,  j'allais  lui  pro- 
duire ma  proposition  avec  les  ménagements  les  plus 
adroits  dont  je  pourrais  m'aviser;  mais,  venant  à  ob- 
server qu'elle  se  promenait,  sa  joue  à  moitié  appuyée 
sur  le  creux  de  sa  main,  avec  la  progression  tardive, 
le  mouvement  lent  et  mesuré  de  la  rêverie,  marchant 
pas  à  pas,  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  j'imaginai  tout 
à  coup  qu'elle  pouvait  être  occupée  à  juger  la  même 
cause  que  moi.  «  Le  ciel  lui  soit  en  aide  !  dis-je  à  demi- 
voix  :  elle  a  peut-être,  ainsi  que  moi-même,  quelque 
belle-mère,  quelque  tante  prude  et  hypocrite,  quelque 
vieille  nourrice  imbécile  à  consulter  en  cette  occasion.  « 
Ainsi  donc,  sans  interrompre  la  discussion,  et  trouvant 
avec  raison  bien  plus  de  bravoure  à  la  prendre  i\  dis- 
crétion que  par  surprise,  je  me  retournai  sur-le-champ, 
et  me  rappioehant  de  la  remise,  je  lis  un  tour  ou  deux 
en  avant  de  la  porte,  tandis  qu'elle  promenait  ses  médi- 
tations sur  le  côté. 
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DANS  LA  RUE. 

CALAIS. 

On  sait  déjà  qu'en  voyant  la  dame  pour  la  première 
fois,  je  m'étais  dit  à  moi-même  que,  dans  l'ordre  des 
êtres,  elle  était  bien  sûrement  de  la  meilleure  et  de  la 
plus  noble  espèce;  j'établis  ensuite  pour  second  axiome, 
aussi  incontestable  que  le  premier,  qu'elle  était  veuve, 
et  qu'elle  avait  tous  les  caractères  extérieurs  de  l'in- 
fortune. Je  n'allai  pas  plus  avant,  je  me  contentai  du 
reste,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  me  consolider  suffisam- 
ment dans  la  position  qui  me  plaisait  le  plus  à  ses 
côtés  ;  mais  fût-elle  demeurée  coude  à  coude  avec 
moi  jusqu'à  minuit,  je  n'eusse  rien  dérangé  à  mon 
système  ni  à  mes  idées  générales  sur  sa  personne. 

Quant  aux  recherches  plus  spéciales  sur  les  parti- 
cularités, je  n'en  avais  encore  fait  aucune  avant  de 
m'apercevoir  qu'elle  était  déjà  à  vingt  pas  de  moi. 
L'idée  d'une  séparation  indéfinie  vint  me  frapper  tout 
à  coup.  Il  était  dans  l'ordre  du  possible  que  je  ne  la 
visse  plus  :  le  cœur  en  pareil  cas  en  est  toujours  pour 
sauver  tout  ce  qu'il  peut  du  désastre  qu'il  entrevoit. 
Cependant,  je  n'avais  encore  aucune  trace,  aucun  •ren- 
seignement au  moyen  desquels,  en  supposant  que  nous 
ne  dussions  jamais  nous  retrouver,  je  pusse  un  jour 
produire  mes  souhaits  et  mes  aspirations  jusqu'à  elle. 
En  un  mot,  j'ignorais  complètement,  et  je  brûlais  de 
.savoir  son  nom,  celui*  de  sa  famille,  sa  condition  et 
son  rang  dans  le  monde;  et,  comme  elle  avait  dit  où 
elle  allait,  cela  me  donnait  l'envie  de  savoir  d'où  elle 
arrivait;  mais  je  ne  voyais  rien  autour  de  moi  qui  pût 
II  *  17. 
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m'amener  à  connaître  tous  ces  détails.  Mille  petites 
délicatesses  me  barraient  le  chemin;  je  formais  cent 
projets  différents,  je  n'en  voyais  qu'un  qui  pût  amener 
un  résultat  certain,  c'était  de  les  lui  demander  à  elle- 
même  ;  mais  c'est  aussi  ce  qui  me  paraissait  tout  à 
fait  impossible. 

Un  petit  capitaine  français,  homme  du  bon  air,  qui 
traversait  la  rue  en  dansant,  me  fit  voir  que  rien  au* 
monde  n'était  plus  aisé.  La  dame  revenait  en  ce  mo- 
ment vers  la  porte  de  la  remise.  Il  se  plaça  à  l'impro- 
viste  entre  nous,  pour  commencer  ma  connaissance, 
et  n'avait  pas  encore  achevé  de  se  faire  connaître  lui- 
même,  qu'il  me  pria  de  lui  faire  l'honneur  de  le  pré- 
senter à  cette  dame.  Je  ne  lui  ai  pas  moi-même  été 
présenté,  lui  répondis-je.  11  se  tourna  aussitôt  vers 
elle,  en  lui  demandant  si  elle  venait  de  Paris.  «  Non, 
dit-elle,  je  ne  tiens  pas  cette  route.  —  Vous  n^êtes 
pas  de  Londres  ?  —  Je  n'en  suis  pas,  répondit-elle.  — 
Ainsi  madame  arrive  par  la  roule  de  Flandres.  Appa- 
remment vous  êtes  Flamande,  »  ajouta  le  capitaine 
français.  Elle  avoua  qu'elle  était  de  Flandres.  «  Peut- 
être  de  Lille?  »  poursuivit-il.  Elle  dit  qu'elle  n'était  pas 
de  Lille.  Ni  d'Arras?  ni  de  Cambrai?  ni  de  Gand? 
ni  de  Bruxelles?  »  La  dame  répondit  qu'elle  était  de 
Bruxelles.  Dans  la  dernière  guerre,  il  avait  eu  l'hon- 
neur d'assister  au  bombardement  de  cette  place,  super- 
bement située  pour  cela,  ajouta-t-il.  Elle  était  remplie 
de  noblesse  avant  que  les  Impériaux  en  fussent  chas- 
sés par  les  Français.  La  dame  lit  une  légère  révérence. 
Puis  il  raconta  toute  l'affaire  sans  oublier  la  part  qu'il 
y  avait  eue,  et  finissant  par  la  prier  de  lui  faire  l'hon- 
neur de  se  nommer,  il  lui  tira  sa  révérence.  «  Et  madame 
a  son  mari?  y)  ajouta-t-il  en  se  détournant  comme  par 
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rétlexion,  après  avoir  fait  deux  pas.  Puis  sans  atten- 
dre de  réponse,  il  aclicva  de  traverser  la  rue  en  cadence. 
Oui,  j'eusse  fait  pendant  sept  années  de  suite  l'ap- 
prentissage du  bon  ton  et  de  la  bonne  éducation,  qu'il 
m'eût  encore  été  impossible  d'en  faire  autant. 


LA  REMISE. 

CALAIS. 

Au  moment  où  le  petit  capitaine  prenait  congé  de 
nous,  M.  Dessein  arrivait,  tenant  en  sa  main  les  clefs 
de  la  remise  ;  il  nous  mena  enfin  à  son  magasin  de 
chaises.  Le  premier  objet  qui  attira  mes  regards,  dès 
que  M.  Dessein  eut  ouvert  la  porte,  ce  fut  une  autre 
vieille  Désobligeante  toute  délabrée,  et  la  copie  exacte 
de  celle  qui,  une  heure  auparavant,  avait  si  fort  engagé 
toutes  mes  affections  dans  la  cour  de  M.  Dessein  :  la 
seule  vue  de  celle-ci  n'éveilla  plus  en  moi, au  contraire, 
qu'une  sensation  nauséabonde  :  il  n'y  avait  qu'un  ou- 
vrier aussi  bête  qu'impoli  qui  pût  avoir  laissé  entrer 
dans  son  cœur  la  première  idée  de  construire  une  telle 
machine;  on  peut  croire  que  celui  qui  le  premier  en 
avait  fait  usage  était  loin  de  m' inspirer  des  sentiments 
plus  charitables. 

J'observai  avec  plaisir  que  la  dame  n'était  pas  éprise 
de  cette  voiture  beaucoup  plus  que  moi-même  :  ainsi 
M.  Dessein  nous  conduisit  de  suite  vers  une  couple  de 
chaises  qui  nous  faisaient  face,  en  nous  disant,  pour 
compléter  leur  éloge,  qu'elles  avaient  été  achetées  par 
milord  A.  et  milord  B.  pour  leur  iou7^  de  l'Europe  y 
mais  que,  n'ayant  pas  roulé  plus  loin  que  Paris,  elles 
étaient  à  tous  égards  aussi  bonnes  que  des  neuves. 
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«  Trop  bonnes  pour  moi,  monsieur  Dessein, lui  dis-je; 
passons  à  cette  troisième  que  je  vois  derrière.  » 

Et  de  suite  nous  entrâmes  en  marché  pour  le  prix. 

«  Mais  je  crains  bien,  lui  dis-je  en  ouvrant  la  por- 
tière et  me  plaçant  sur  le  siège,  qu'elle  ne  puisse  pas 
tenir  deux  personnes. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  voir,  dit  M.  Dessein  en  offrant 
t>on  bras  à  la  dame  :  ayez  la  bonté  d'essayer.  » 

Elle  hésita  une  demi-seconde  avant  de  monter  dans 
la  chaise,  et  ne  faisait  que  de  s'y  établir,  lorsque  le 
garçon  de  l'auberge  fit  signe  à  son  maître  qu'on  avait 
à  lui  parler.  M.  Dessein  ferma  la  portière,  et  nous 
laissa  pour  le  suivre. 

LA  REMISE. 

CALAIS. 

«  C'est  bien  comique,  dit  la  dame  ;  voilà  qui  est  vrai- 
ment plaisant,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire,  et  faisant 
réflexion  que  c'était  pour  la  seconde  fois  qu'un  caprice 
du  hasard  nous  laissait  ainsi  réunis.  Cest  bien  comi- 
que,  dit-elle  de  nouveau. 

—  Il  n'y  manque,  lui  dis-je  à  mon  tour,  que  le 
parti  plus  comique  encore  qu'un  Français  ne  man- 
querait pas  d'en  tirer,  en  offrant  son  amour  au  pre- 
mier abord,  et  sa  personne  le  moment  d'après. 

—  Il  est  vrai  que  c'est  leur  fort,  répliqua  la  dame. 

—  On  le  suppose  du  moins,  continuai-je,  mais  j'i- 
gnore comment  cette  opinion  a  pu  s'accréditer  :  je 
sais  qu'ils  ont  la  réputation  de  faire  l'amour  beaucoup 
mieux  et  avec  plus  d'inteingence  que  tout  autre  peuple 
de  la  terre.  Pour  moi,  je  vous  les  garantis  les  plus 
insignes  maladroits  et  la  plus  pauvre  espèce  de  bra- 
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conniors  (jui  aient  jamais  lasse  la  patience  de  (vUpidon. 
Des  Français!  taire  l'anioiir  par  sentiment!  c'est  dire 
qu'ils  font  leurs  plus  beaux  habits  avec  des  retailles; 
faire  l'amour!  c'est-à-dire  paraître,  se  présenter,  se 
déclarer  à  la  première  vue.  Qu'est-ce  que  tout  cela, 
sinon  soumettre  à  la  fois  la  personne  et  l'offrande, 
avec  tous  leurs  pour  et  leurs  contre,  à  l'examen  réflé- 
chi d'une  tète  prudente  et  sensée?  » 

La  dame  gardait  le  silence  comme  attendant  que  je 
continuasse. 

«  Faites  bien  attention,  madame,  continuai-je,  que 
les  personnages  graves  font  semblant  de  haïr  l'amour 
tout  simplement  à  cause  de  son  nom. 

Les  égoïstes  à  cause  d'eux-mêmes. 

Les  hypocrites  à  cause  du  ciel. 

Mais,  tous  tant  que  nous  sommes,  jeunes  ou  vieillards, 
le  bruit  nous  fait  toujours  dix  fois  plus  de  peur  que 
le  coup  ne  nous  fait  de  mal. 

Gomment  un  homme  peut-il  déceler  assez  peu  de 
connaissance  dans  cette  branche  de  commerce  pour 
laisser  le  mot  s'échapper  de  ses  lèvres,  si  ce  n'est  une 
heure  ou  deux  tout  au  moins,  après  que  son  silence 
est  devenu  un  supplice?  Une  suite  progressive  de  petites 
attentions  assez  calmes,  assez  indirectes  pour  ne  point 
alarmer,  assez  éloquentes,  assez  prononcées  pour  être 
bien  comprises  ;  de  temps  à  autre  un  regard  affectueux, 
une  caresse,  peu  ou  point  de  discours  sur  le  sentiment, 
mais  abandon  total  à  la  nature  pour  toucher  le  cœur 
de  votre  maîtresse;  lui  laisser  le  soin  d'embellir  le  tout 
dans  son  esprit... 

—  Je  vous  déclare  donc  solennellement,  me  dit  la 
dame  en  rougissant,  que,  depuis  que  nous  sommes  ici, 
vous  n'avez  pas  cessé  de  me  faire  l'amour.  » 
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LA   REMISE. 

CALAIS. 

M.  Dessein  revint  sur  ses  pas  pour  nous  mettre  hors 
de  la  chaise,  et  avertir  la  dame  que  le  comte  de  L..., 
son  frère,  venait  d'arriver  à  l'hôtel. 

Quoique  je  ne  manquasse  nullement  de  bienveillance 
pour  ses  intérêts,  je  ne  puis  dire  que  cet  événement 
m'épanouît  le  moins  du  monde  le  cœur;  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  m'en  expliquer  avec  elle. 

«  Cette  rencontre,  madame,  lui-dis-je,  ne  pouvait  se 
montrer  plus  disgracieuse  pour  une  proposition  que  je 
me  préparais  à  vous  faire. 

—  Vous  pouvez  vous  dispenser  de  m'en  apprendre 
l'espèce,  me  dit-elle  en  mettant  sa  main  sur  les  deux 
miennes  au  moment  où  elle  m'interrompit  :  un  homme 
honnête,  mon  bon  monsieur,  a  rarement  une  oft're 
agréable  à  faire  à  une  femme,  qu'elle  n'en  ait  d'avance 
le  pressentiment. 

—  Je  vous  crois,  lui  dis-je,  c'est  un  instinct  protec- 
teur et  immédiat  dont  s'arme  la  nature  pour  votre 
défense. 

—  Mais  je  pense,  me  dit-elle  en  fixant  mes  yeux, 
que  je  n'avais  aucun  péril  à  redouter.  A  vous  parler 
sans  feinte,  j'avais,  je  l'avoue,  résolu  d'accepter  votre 
oifre,  et  si  je  l'eusse  fait  (elle  s'arrêta  un  moment), 
peut-être  votre  bienveillance  m'eût-elle  arraché  le  récit 
d'une  histoire  qui  eût  fait,  de  la  pitié  seule,  le  danger 
un  peu  redoutable  de  notre  voyage.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  me  permit  de  baiser  deux 
fois  sa  main  ;  puis,  jetant  vers  moi  un  regard  d'intérêt 
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mêlé  de  sensibilité,  elle  sortit  de  la  chaise,  et  me  lit  ses 
adieux. 


DANS   LA   RUE. 

CALAIS. 

Je  me  hâtai  de  payer  ma  cliaise,  et  je  puis  dire  que 
de  ma  vie  je  n'ai  terminé  un  marché  de  douze  guinées 
avec  autant  de  promptitude.  Le  temps  me  pesait  depuis 
le  départ  de  la  dame;  et  sachant  bien  que  chaque 
moment  d'ennui  pèserait  au  moins  comme  deux,  tant 
que  je  ne  prendrais  pas  du  mouvement,  je  demandai 
des  chevaux  de  poste  pour  l'heure  même,  et  je  rentrai 
à  l'hôtel.  «  Ciel  !  »  m'écriai-je  en  entendant  l'horloge 
de  la  ville  sonner  quatre  heures,  et  me  rappelant  qu'il 
y  avait  bien  peu  au  delà  d'une  heure  de  temps  que  je 
me  trouvais  à  Calais. 

Eh  !  quel  immense  volume  d'aventures  ne  peut  point 
encore  saisir  dans  cette  courte  enjambée  de  la  vie 
l'homme  sensible  dont  le  cœur  interroge  chaque  objet 
avec  soUicitude,  qui  n'ayant  des  yeux  que  pour  obser- 
ver ce  que  le  temps  et  la  fortune  lui  offrent  sans  cesse 
à  mesure  qu'il  achève  sa  route,  ne  néglige  rien  de  ce 
qu'il  peut  atteindre  et  reproduire  avec  ingénuité  ! 

S'il  ne  résulte  rien  d'utile  de  ce  récit,  d'autres  auront 
plus  d'avantage.  Peu  importe  ;  ce  n'est  d'ailleurs  qu'une 
esquisse  d'après  l'humaine  nature.  Mon  travail  m'a 
payé  de  ma  peine,  cela  me  suffit  ;  les  plaisirs  de  l'ex- 
périence ont  tenu  mes  facultés  en  haleine,  la  partie  la 
plus  fine  de  mon  sang  seule  s'est  éveillée,  tandis  que 
les  molécules  grossières  dormaient  encore. 

Que  je  le  plains  cet  homme  morose  qui  a  pu  voyager, 
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depuis  Dan  jusqu'à  Bersabée,  et  s'écrier  ensuite  :  «  Tout 
cela  est  triste,  tout  cela  est  stérile  î  »  Ah  !  je  le  crois, 
qu'il  en  est  ainsi;  que  dis-je?  Il  en  sera  de  même  de 
l'univers  entier,  pour  celui  qui  ne  sait  ni  recueillir  ni 
savourer  les  fruits  qu'il  nous  offre.  «  Pour  moi,  je  le 
déclare,  m'écriai-je  en  frappant  mes  mains  l'une  contre 
l'autre,  fussé-je  au  milieu  du  désert,  j'y  trouverais  en- 
core de  quoi  exalter  toutes  les  affections  de  mon  âme. 
Si  je  ne  pouvais  faire  mieux,  je  m'attacherais  à  quelque 
myrte  parfumé,  je  chercherais  quelque  cyprès  mélan- 
colique pour  mettre  mes  pensées  en  harmonie  avec  lui. 
Ils  recevraient  mes  hommages,  je  les  prierais  de  me 
prêter  leur  ombre,  j'invoquerais  leur  protection;  je 
graverais  mon  nom  sur  leur  écorce;  j'attesterais  le  ciel 
([u'ils  sont  les  arbres  les  plus  aimables  de  tout  le  désert. 
Si  leur  feuillage  venait  à  se  faner,  il  m'apprendrait  à 
chérir  la  tristesse;  et  s'il  reprenait  sa  joyeuse  verdure, 
je  me  réjouirais  avec  lui.  h 

Le  savant  Smelfungus  voyage  de  Boulogne  à  Paris, 
de  Paris  à  Rome,  et  ainsi  de  suite,  mais  il  emmène 
avec  lui  ses  vapeurs,  sa  jaunisse,  et  chaciue  objet  qu'il 
rencontre  se  déforme  et  se  décolore;  il  écrit,  il  imprime, 
il  croit  nous  donner  le  détail  de  ce  qu'il  a  vu,  et  ce 
n'est  que  le  misérable  récit  des  méprises  de  ses  sens. 

Je  rencontre  Smelfungus  sous  le  grand  portique  du 
Panthéon,  dont  il  ne  faisait  ([ue  de  sortir.  «  Vaste  arène 
pour  un  combat  de  coqs,  dit-il.  —  Je  désire,  lui  répli- 
quai-je,  ([ue  vous  n'ayez  rien  dit  de  pis  sur  la  Vénus 
de  Médicis.  »  En  effet,  je  venais  d'apprendre,  en  passant 
par  Florence,  qu'il  avait  extrêmement  maltraité  cette 
déesse  en  la  conq)arant  aux  plus  viles  prostituées;  et 
cela.  Dieu  le  sait,  sans  qile  la  nature  eut  chez  lui 
éprouvé  la  moindre  provocation. 
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A  mon  passage  k  Turin,  je  surprends  encore  Sme]- 
funi^us;  il  revenait  dans  sa  patrie  tout  charj^fc  des  tristes 
narrations  de  ses  tristes  aventures;  il  y  avait  consij^^né 
le  récit  lamentable  de  ses  infortunes  sur  terre,  de  ses 
accidents  sur  les  flots;  il  y  parlait  de  cannibales  qu'il 
avait  vus  s'entre-dévorer,  d'anthropophap^es,  etc. ,  etc.  On 
Tavait  rançonné,  écorché  plus  au  vif  que  saint  Bartlié- 
lemi  lui-même,  dans  toutes  les  auberges  où  il  avait  logé. 
«  Oli!  je  le  dirai,  s'écriait-il,  j'en  instruirai  l'univers. 
—  Vous  ferez  bien  mieux,  lui  dis-je,  d'en  conférer 
avec  votre  médecin.  » 

Mundungus  promène  son  immense  fortune  tout  autour 
de  l'Europe;  il  va  de  Rome  à  Naples,  de  Naples  à  Venise, 
de  Venise  à  Vienne,  à  Dresde,  à  Berlin,  sans  pouvoir 
citer  un  seul  trait  de  générosité,  sans  recueillir  la 
moindre  anecdote  agréable  ou  touchante;  il  voyage, 
mais  sans  fruit,  sans  se  détourner,  sans  jeter  l'œil  à 
droite  ou  à  gauche;  il  aurait  peur  que  l'amour  ou  la 
pitié  ne  vinssent  à  le  séduire  sur  la  route. 

Que  la  paix  les  accompagne  si  jamais  ils  peuvent  y 
atteindre;  mais  le  ciel  lui-même,  s'il  pouvait  être  le 
partage  de  caractères  si  moroses,  s'épuiserait  en  vain 
de  toutes  les  richesses  qui  la  procurent  ou  la  font  ai- 
mer. En  Tain  le  cortège  aimable  des  esprits  purs  accour- 
rait sur  l'aile  des  amours,  les  accueillerait  à  leur 
arrivée.  En  vain  les  âmes  de  Smelfungus  et  de  Mun- 
dungus n'entendraient  autour  d'elles  que  les  accents  de 
l'allégresse,  que  les  transports  du  tendre  amour,  que 
des  félicitations  toujours  nouvelles  sur  leur  commune 
félicité.  Hélas  !  je  les  plains  du  fond  du  cœur,  ils  n'au- 
raient point  de  facultés  appropriées  à  tant  de  jouis- 
sances ;  les  sphères  les  plus  heureuses  des  cieux  seraient 
leur  partage,  que  loin  d'en  goûter  le  bonheur,  ils  n'v 


306  VOYAGE   SENTIMENTAL 

verraient  pour  l'éternité  qu'un  lieu  d'exil  et  de  péni- 
tence. 


MONTREEIL. 

Mon  porte-manteau  avait  déjà  quitté  une  fois  l'ar- 
rière-train  de  la  voiture;  deux  fois  j'étais  descendu  par 
la  pluie  pour  aider  le  postillon  à  le  rattacher  ;  une 
fois  j'y  avais  amassé  de  la  boue  juscpi'aux  genoux  sans 
pouvoir  deviner  ce  qu'il  me  fallait  encore,  lorsqu'en 
arrivant  à  Montreuil,  l'aubergiste  me  demanda  si  je 
n'avais  pas  besoin  d'un  domestique  :  je  m'aperçus  que 
c'était  justement  ce  qui  me  manquait. 

'(  Un  domestique  !  cela  me  convient  on  ne  peut  plus, 
repartis-je. 

—  Monsieur,  je  vous  demande  cela,  me  dit  l'auber- 
giste, parce  que  nous  avons  ici  un  jeune  gaillard  bien 
tourné,  qui  serait  tout  fier  de  servir  un  Anglais. 

—  Eh  mais!  pourquoi  un  Anglais  plutôt  qu'un  autre? 

—  Ah  !  monsieur,  ils  sont  si  généreux  !  me  répond 
mon  hôte. 

—  Que  je  meure  sur  l'heure,  me  dis-je  à  moi-même, 
si  ce  compliment  ne  me  coûte  pas  une  livre  de  plus  à 
ma  couchée. 

—  Mais  aussi,  monsieur,  c'est  qu'ils  ont  bien  de  quoi 
l'être. 

—  Bon  !  me  dis-je,  encore  une  livre  à  payer  de  plus. 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  ajouta  l'hôte,  un 
milord  anglais  présentait  un  écu  à  la  fille  de  chambre. 

—  Tant  pis,  répondis-je,  pour  mademoiselle  Jeanne- 
ton.  » 

C'était  la  fille  de  la  maison. 


I 


( 
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L'hôte,  me  croyant  probablement  très-novice  dans  le 
français,  prit  la  liberté  de  nie  taire  remarquer  qu'il 
ne  fallait  pas  dire  tant  pis,  mais  tant  mieux.  ■ 

«  Toujours  tant  mieux,  monsieur,  continua-t-il,  quand 
il  y  a  quelque  chose  à  gagner,  et  tant  pis  quand  il  n'y 
a  rien. 

—  Mais  cela  revient  au  même,  lui  dis-je. 

—  Pardonnez-moi,  )>  répondit-il. 

C'est  ici  l'occasion  d'observer,  une  fois  pour  toutes, 
que  tant  pis  et  tant  mieux,  étant  les  deux  grands  pi- 
vots d'une  conversation  française,  l'étranger  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  bien  se  familiariser  avec  leur 
acception. 

I  Un  marquis  français  bien  sémillant,  dînant  chez  notre 
ambassadeur,  demanda  à  M.  Hume  s'il  était  Hume  le 
poëte. 

«  Non,  répondit  Hume  avec  beaucoup  de  calme. 

—  Ah!  ta7it  pis!  »  dit  le  marquis. 

Quelqu'un  lui  apprit  que  c'était  M.  Hume  l'historien  : 

«  Ah     tant  mieux!  »  ajouta-t-il. 

Et  M.  Hume,  qui  est  un  homme  d'un  excellent  cœur, 
le  remercia  pour  l'historien  et  pour  le  poëte. 

Quand  mon  hôte  eut  achevé  de  me  mettre  au  fait  des 
usages,  il  fit  appeler  La  Fleur.  C'était  le  nom  du  jeune 
homme  dont  il  m'avait  parlé.  Il  ajouta  qu'il  n'osait 
rien  dire  de  ses  talents,  parce  que  monsieur  saurait 
mieux  que  personne  ce  qui  lui  convenait  ;  mais  que,  pour 
sa  fidélité,  il  la  garantissait  de  toute  sa  fortune. 

L'hôte  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  qui 
éveilla  toute  mon  attention  sur  l'affaire  que  j'allais 
conclure  ;  et  La  Fleur,  qui  attendait  à  la  porte  avec  les 
palpitations  de  l'espérance,  si  connues  de  tous  les  en- 
fants de  la  nature,  fut  enfin  introduit. 
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MONTREUIL. 

Je  suis  porté  naturellement  à  me  laisser  gagner  au 
premier  abord,  par  toutes  sortes  de  gens;  cependant 
mes  préventions  les  plus  favorables  sont  toujours  pour 
un  pauvre  diable  qui  se  trouve  réduit  à  offrir  ses  ser- 
vices à  un  autre  pauvre  diable  tel  que  moi.  Et  comnie, 
en  pareille  circonstance,  je  connais  toute  ma  faiblesse, 
je  ne  suis  pas  fâché,  au  moment  de  conclure,  de  voir 
mon  jugement  hésiter,  reculer  même  de  quelques  pas, 
tantôt  plus,  tantôt  moins,  selon  le  mode  où  je  me 
trouve,  et  aussi  selon  le  cas,  je  pourrais  même  ajouter 
selon  le  genî'e  de  la  personne  que  je  dois  gouverner. 

Lorsque  La  Fleur  entra  dans  la  chambre,  j'avais 
déjà  tout  supputé,  tout  rabattu  en  mon  âme  ;  mais  en 
dépit  de  mes  calculs,  l'allure  franche,  les  regards  ingénus 
de  ce  garçon,  déterminèrent  sur-le-champ  tous  mes 
suffrages  en  sa  faveur. 

Je  conunençai  par  l'arrêter  à  mon  service,  puis  je 
lui  demandai  ce  (pi'il  savait  faire.  3Iais,  au  reste, 
ajoutai-je  par  réflexion,  je  connaîtrai  ses  talents  à 
mesure  que  j'en  aurai  besoin;  un  Français,  d'ailleurs, 
sait  faire  de  tout. 

11  est  cependant  vrai  que  le  pauvre  La  Fleur  ne 
savait  rien  au  monde,  si  ce  n'est  battre  du  tambour 
et  jouer  une  marche  ou  deux  sur  le  iîfre;  et  je  puis 
dire  que  ma  prudence  n'insulta  jamais  â  ma  faiblesse 
avec  tant  de  justice  que  dans  cette  tentative. 

La  Fleur  avait  marqué  les  premiers  pas  de  sa  vie 
dans  le  service  militaire,  et  s'y  était  comporté  avec 
])i'av()ure,  comme  tant  de  Français;  puis,  après  avoir 
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satisfait  ses  ^oûts  l)elli([iuuix  poiulaiit  ([uchiuos  aimées, 
il  préjugea  iiuc  riioniieur  d'avoir  battu  du  tambour 
serait  [)mbablement  sa  seule  pension  de  retraite,  et 
ne  voyant  ensuite  pour  lui  aucun  autre  sentier  qui 
conduisît  à  la  gloire,  il  se  retira  dans  ses  terres,  où 
il  vivait  comme  il  plaisait  à  Dieu,  c'est-à-dire  sur  l'air 
du  temps. 

«  Ainsi  donc,  dit  la  Sagesse,  c'est  un  tambour  que 
vous  avez  arrêté  pour  vous  suivre  dans  votre  voyage 
de  France  et  d'Italie? 

—  Eli  bien!  nargue  de  la  critique!  répondis-je,  la 
moitié  de  nos  jeunes  lords  emmènent  bien  pour  com- 
pagnons de  voyage  des  pédants  imbéciles,  qui  ne  rai- 
sonnent pas  mieux  ;  encore  faut-il  payer  les  épices,  les 
gages  et  le  diable.  » 

Quand  un  homme  est  en  conflit  avec  la  raison,  et 
qu'il  peut  se  sauver  par  une  équivoque  d'un  combat 
si  inégal,  il  en  est  quitte  à  bon  marché. 

«  Mais  vous  savez  sûrement  faire  autre  chose,  La 
Fleur? 

—  Oh!  que  oui,  dit-il  :  effectivement,  il  pouvait  faire 
aussi  des  guêtres  et  jouer  passablement  de  la  flûte. 

—  Bravo!  s'écrie  la  Sagesse.  Admirable! 

—  Ne  vous  en  moquez  pas,  répliquai-je;  ne  sais-je 
pas  jouer  moi-même  de  la  basse?  Eh  bien!  nous  pour- 
rons nous  mettre  d'accord  ;  vous  savez  sans  doute  raser, 
accommoder  une  perruque? 

—  Oh!  monsieur,  j'ai  les  meilleures  dispositions  du 
monde. 

—  A  merveille,  mon  enfant,  lui  dis-je  en  l'inter- 
rompant, il  n'en  faut  pas  davantage  pour  le  ciel,  ainsi 
l'homme  doit  s'en  contenter.  » 

Le  souper  arrivant  sur  ces  entrefaites,  je  me  trouvai 
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à  table  avec  le  plus  sémillant  épagneul  anglais  d'un 
côté  de  ma  chaise,  et  de  l'autre  un  valet  français, 
portant,  dans  toute  sa  complexion  autant  de  vie,  autant 
d'hilarité  que  nature  en  peignit  jamais  sur  aucun  de 
ses  enfants.  Mon  cœur  palpitait  de  satisfaction  en 
contemplant  mon  empire;  et  si  les  rois  de  la  terre 
savaient  ainsi  se  borner  à  ce  qu'ils  peuvent  atteindre, 
il  ne  tiendrait  qu'à  eux  d'être  heureux  autant  que  je 
l'étais. 


MONTREUIL. 

Comme  La  Fleur  doit  décidément  faire  avec  moi  le 
voyage  de  France  et  d'Italie,  et  paraître  souvent  sm* 
la  scène,  il  n'est  pas  hors  de  propos  d'intéresser  le 
lecteur  un  peu  plus  encore  en  sa  faveur. 

Je  lui  dirai  donc  que  je  n'eus  jamais,  pour  avoir 
suivi  l'impulsion  soudaine  qui  me  détermine  ordinai- 
rement, moins  de  raison  de  repentir  qu'à  l'égard  de 
ce  pauvre  garçon  :  toujours  fidèle,  attentif,  affectionné, 
âme  simple  et  candide,  on  eût  dit  que  de  sa  vie  il 
n'avait  quitté  les  traces  ou  le  service  d'un  philosophe; 
et  sans  parler  de  son  industrie  à  battre  du  tambour 
et  à  faire  des  guêtres,  talents  fort  bons  en  eux-mêmes, 
mais  très-mutiles  pour  mon  service,  j'étais  à  chaque 
moment  justifié  de  mon  choix  par  sa  gaieté  toujours 
épanouie,  qui  suppléait  à  toutes  les  lacunes  de  son 
instruction.  Je  trouvais,  rien  que  dans  ses  regards,  une 
ressource  toujours  sûre  dans  toutes  les  circonstances 
épineuses  ou  chagrines  qui  m'étaient  personnelles. 
J'allais  presque  ajouter  dans  toutes  celles  qui  lui  étaient 
propres  ;  mais  non  :  La  Fleur  était  hors  des  atteintes 
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(lu  chayrii),  et  ne  pouvait  (''trc  entamé  le  moius  du 
monde  parles  soucis;  la  taini  même,  la  soif,  la  nudité, 
*les  veilles,  les  fatigues  et  les  mille  petites  infortunes 
inséparables  de  notre  voyage,  ne  laissèrent  jamais  sur 
sa  physionomie  aucune  empreinte  qui  pût  déceler  leur 
passage.  L'égalité  de  son  humeur  était  inaltérable;  et 
si  je  suis  moi-même  une  espèce  de  philosophe,  comme 
Sa/a?i  prend  souvent  plaisir  à  me  le  persuader,  l'orgueil 
de  la  pensée  ne  laisse  pas  d'être  mortifié,  quand  je 
viens  à  réfléchir  que  c'est  à  la  philosophie  que  ce  pauvre 
garçon  tenait  de  la  nature  et  de  sa  complexion,  que 
j'ai  dû  l'avantage  de  rougir  de  la  mienne,  et  la  force 
d'en  acquérir  une  meilleure. 

Avec  tout  cela,  on  eût  dit  que  La  Fleur  avait  une 
teinte  légère  de  fatuité  et  d'affectation,  mais  au  premier 
abord,  on  voyait  bien  que  c'était  moins  une  acquisi- 
tion de  l'art  qu'un  simple  don  de  la  nature.  Aussi  dès 
que  nous  eûmes  habité  seulement  trois  jours  à  Paris, 
je  vis  clairement  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  fatuité. 

MONTREUIL. 

Dès  le  lendemain  matin,  La  Fleur  entra  dans  l'exer- 
cice de  son  emploi.  Je  lui  remis  la  clef  de  mon  porte- 
manteau, après  un  inventaire  exact  de  mes  six  chemises 
et  de  ma  culotte  de  soie  noire.  Je  lui  ordonnai  de 
bien  attacher  le  tout  sur  la  chaise,  de  demander  les 
chevaux,  et  de  faire  monter  l'hôte  avec  le  compte  de 
ma  dépense. 

«  C'est  un  garçon  de  bonne  fortune,  me  dit  l'hôte 
en  me  montrant  une  demi-douzaine  de  jeunes  filles 
autour  de  La  Fleur,  h  qui  elles   faisaient  de  tendres 
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adieux,  pendant  que  le  postillon  amenait  des  chevaux.  » 

11  leur  baisa  les  mains  tour  à  tour,  puis  recommença 
de  nouveau;  trois  t'ois  je  le  vis  s'essuyer  les  yeux,  et 
trois  fois  il  leur  promit  de  leur  apporter  tous  les  pardons 
de  Rome. 

«  Ce  jeune  garçon,  ajouta  mon  hôte,  est  chéri  de 
tout'Montreuil,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  aura  pas  un  coin 
de  notre  ville  où  l'on  ne  regrette  son  départ.  Je  ne  lui 
connais  qu'un  défaut  dans  ce  monde,  c'est  qu'il  est 
toujours  amoureux. 

—  Vous  me  comblez  de  joie,  lui  dis-je;  cela  m'épar- 
gnera la  peine  de  mettre  chaque  soir  ma  bourse  sous 
mon  oreiller.  » 

Cette  réflexion  était  une  louange  adressée  à  La  Fleur 
bien  moins  encore  qu'à  moi-même,  puisque,  dans  tout 
le  cours  de  ma  vie,  je  n'ai  pas  cessé  d'être  amoureux, 
tantôt  d'une  princesse,  tantôt  d'une  autre  :  j'espère 
bien  qu'il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure;  et 
je  suis  persuadé  que  si  je  viens  à  commettre  une  faute 
abjecte,  ce  ne  sera  jamais  que  dans  l'intervalle  d'une 
passion  à  une  autre.  En  effet,  tant  que  dure  cet  inter- 
règne, mon  cœur  semble  toujours  fermé  à  double  tour; 
à  peine  puis-je  y  trouver  le  désir  d'assister  l'infortuné 
d'une  misérable  pièce  de  douze  sous.  Aussi  je  le  tire 
le  plus  tôt  que  je  puis  de  son  insensibilité,  et  du  , 
moment  qu'il  peut  se  rallumer,  je  redeviens  la  géné- 
rosité, la  bienveillance  même,  et  je  ne  me  permets  pas 
en  ce  monde,  pour  ou  contre  personne,  un  seul  procédé 
dont  je  ne  connaisse  l'innocence. 

Mais  en  écrivant  ceci,  ce  n'est  pas  autant  mon 
éloge  que  je  fais  que  celui  de  la  plus  aimable  des 
passions. 
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FRAGMENT. 


En  dépit  des  efforts  de  Démocrite  arme  de  toutes  les 
puissances  du  rire  et  de  l'ironie  pour  corriger  ses 
concitoyens,  Abdère  était  la  ville  de  Thrace  la  plus 
corrompue,  la  plus  prostituée  dans  ses  mœurs;  on  n'y 
parlait  que  d'empoisonnements,  de  conspirations,  d'as- 
sassinats :  les  libelles,  les  pasquinades,  tous  les  désordres 
de  l'esprit  vous  en  écartaient  pendant  le  jour  :  la  nuit, 
c'était  bien  pis  encore. 

L'horreur  était  portée  à  son  comble  lorsque  V An- 
dromède d'Euripide  parut  sur  le  théâtre  d' Abdère;  les 
auditeurs  furent  transportés  de  plaisir  à  ce  spectacle; 
mais  de  tous  les  passages  qui  les  charmèrent,  aucun 
ne  fit  sur  leur  imagination  une  impression  aussi  vive 
que  ces  traits  de  sentiment  marqués  au  coin  de  la 
nature,  dont  le  poète  avait  parsemé  ce  discours  pathé- 
tique de  Persée  : 

((  0  amour,  souverain  des  dieux  et  des  hommes!  » 
etc.,  etc. 

Les  rues,  les  palais  d' Abdère  retentirent  bientôt  de 
ces  mots  :  «  0  amour  !  »  toutes  les  bouches  répétaient 
à  l'envi  :  «  Amour,  souverain  des  dieux  et  des  hommes  !  » 
comme  ces  refrains  naturels,  commes  ces  notes  mélo- 
dieuses d'un  air  chéri,  qu'on  répète  malgré  soi,  et  qui 
reviennent  sans  cesse.  Le  feu  le  plus  doux  embrasa 
toutes  les  âmes,  et  une  ville  entière  se  livra  au  besoin 
d'aimer,  avec  aussi  peu  de  résistance  que  le  cœur  d'un 
seul  homme. 

Pas  un  pharmacien  qui  trouvât  désormais  à  vendre 
un  seul  grain  d'ellébore,  pas  un  armurier  qui  eût  le 
II  18 
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courage  do  forger  un  instrument  de  destruction. 
L'amour  et  la  vertu  réconciliés  ensemble  s'embrassèrent 
dans  les  rues  ;  l'âge  d'or  et  l'innocence  reparurent  dans 
la  ville  d'Abdère  et  y  fixèrent  leur  séjoar.  Les  Abdé- 
ritains  saisirent  leurs  chalumeaux,  les  femmes  quittèrent 
leur  luxe  et  leurs  robes  de  pourpre,  pour  s'asseoir 
chastement  à  leurs  côtés  et  prêter  l'oreille  à  leurs 
chansons. 

Il  n'y  avait,  dit  le  fragment,  que  la  puissance  d'un 
dieu,  de  celui  qui  étend  son  empire  depuis  les  cieux 
Jusqu'à  la  terre  et  jusqu'aux  abîmes  des  mers,  qui  pût 
opérer  ces  merveilles. 

MONTREUIL 

Quand  vous  êtes  prêt,  quand  vous  avez  bien  épluché, 
bien  discuté  chaque  article  de  votre  dépense;  quand  vous 
l'avez  payée  enfin,  pour  peu  que  vous  ne  vous  trouviez 
pas  trop  aigri  par  cette  dernière  formalité,  il  vous  reste 
toujours,  avant  de  monter  dans  votre  chaise,  quelque 
affaire  à  terminer  avec  les  fils  du  besoin  et  les  filles 
de  la  souff'rance,  qui  vous  environnent.  Arrêtez,  homme 
de  bien,  gardez-vous  de  dire  :  Envoyez-moi  ces  gens-là 
à  tous  les  diables.  Oh!  c'est  un  cruel  voyage  pour 
cette  poignée  de  malheureux;  ils  ont  assez  souffert 
dans  ce  monde  sans  cela.  Mon  usage  en  cette  rencontre, 
et  je  crois  que  c'est  le  meilleur,  c'est  d'apprêter  tou- 
jours quelques  sous  à  ma  main.  Je  conseille  à  tout 
voyageur  sensible  d'en  agir  ainsi  :  ne  soyez  pas  si  scru- 
puleux à  vous  rendre  compte  de  vos  motifs  de  bien- 
faisance :  le  registre  où  ils  sont  consignés  n'est  point 
ici-bas. 
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Fort  peu  de  {^ons  donnent  moins  que  moi,  parce 
qu'il  en  est  peu  qui  aient  moins  de  quoi  donner;  mais, 
comme  je  touche  au  premier  acte  public  de  ma  charité 
en  France,  c'est  aussi  celui  qui  me  fournit  le  plus  de 
détails. 

«  Que  le  ciel  vous  garde,  mes  amis;  mais  il  ne  me 
reste  au  monde  que  ces  huit  sous,  leur  dis-je  en  ouvrant 
ma  main,  et  cependant  je  vois  ici  huit  indigents,  et 
huit  malheureuses  indigentes  pour  partager  si  peu  de 
chose.  » 

Un  malheureux  déguenillé,  sans  chemise,  à  peine 
protégé  par  quelques  lambeaux,  abandonna  sur  le 
champ  ses  prétentions,  et  se  retira  par  décence  à 
quelques  pas  du  cercle,  après  une  inclination  qui 
semblait  décliner  son  incompétence  personnelle.  Tout 
un  parterre  se  fût  écrié,  place  aux  dames  !  d'une 
commune  voix,  il  n'eût  pas  exprimé  ce  sentiment 
de  respect  que  l'on  doit  au  sexe  avec  moitié  autant 
d'effet. 

«  Juste  ciel  !  m'écriai-je,  par  quelle  sagesse  as-tu  donc 
ordonné  que  la  pauvreté  et  la  politesse,  partout  ailleurs 
si  irréconciliables,  se  trouveraient  réunies  dans  ce 
pays?  » 

La  réserve  pudique  de  cet  homme  valait  mieux  qu'un 
simple  sou;  j'insistai  pour  qu'il  acceptât  du  moins  ce 
léger  prix  de  sa  politesse. 

Un  pauvre  petit  bout  d'homme,  bien  éveillé,  occu- 
pait le  milieu  du  cercle,  en  face  de  moi  :  il  prit  de 
dessus  sa  tête,  je  ne  sais  quel  fragment  qui  avait  jadis 
été  un  chapeau,  qu'il  mit  avec  civilité  sous  son  bras, 
et,  tirant  sa  tabatière,  il  offrit  généreusement  une 
prise  à  toute  l'assistance.  C'était  une  ofire  bien  grande 
pour  lui,  on  le  refusa  avec  modestie;  le  petit  homme 
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insista  avec  im  geste  de  tête  on  ne  peut  plus  encoura- 
geant :  ({  Prenez-en,  prenez,  je  vous  prie,  »  ajouta-t-il 
en  renouvelant  son  preste.  Chacun  goûta  de  son  tabac. 
«  Pauvre  petit  diable!  me  dis-je  à  moi-même  en  met- 
tant une  couple  de  sous  dans  sa  tabatière,  il  serait 
triste  que  tu  vinsses  à  en  manquer.  » 

Puis  j'en  goûtai  moi-même  une  prise  pour  relever 
encore  le  prix  de  mon  offrande.  Il  sentit  tout  le  poids 
de  cette  seconde  attention  bien  plus  que  celui  de  la 
première  :  celle-ci  n'avait  été  qu'une  charité,  celle-là 
était  un  honneur  que  je  lui  faisais.  Par  reconnaissance, 
il  me  fit  une  inclination  jusqu'à  terre. 

«  Ceci  est  pour  toi,  brave  homme,  dis-je  à  un  vieux 
soldat,  dont  la  main  emportée  au  service  rappelait 
les  nombreuses  campagnes  :  prends  ces  deux  sous, 
ils  t'appartiennent.  —  Vive  le  Roi!  »  s'écria  le  vieux 
soldat. 

Il  ne  me  restait  plus  que  trois  sous;  j'en  donnai  un 
au  même  titre  qu'on  me  le  demandait;  je  veux  dire, 
pour  l'amour  de  Dieu;  on  ne  pouvait  guère  en  allé- 
guer un  autre.  La  pauvre  femme  avait  une  cuisse  dis- 
loquée. 

Mon  très-cher  et  charitable  monsieur.  Pas  moyen  de 
se  refuser  à  cela,  me  dis-je  en  donnant  une  autre 
pièce. 

Milord  anglais.  Le  titre  seul  valait  mon  argent  :  je 
le  payai  de  mon  dernier  sou. 

Mais,  dans  l'empressement  de  ma  distribution,  j'avais 
oublié  un  pauvre  honteux,  dont  personne  n'avait  plaidé 
la  cause  et  qui  pouvait  peut-être  périr  avant  de 
demander  pour  lui-même.  Il  était  près  de  la  chaise, 
mais  tant  soit  peu  hors  du  cercle  ;  il  essuyait  une 
larme  de  ses  yeux  qui  semblaient  avoir  vu  des  jours 
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plus  fortunés.  «  Dieu  do  bonté!  ni'écriai-je,  il  ne  me 
reste  pas  un  misérable  sou  pour  lui  donner.  —  Mais  il 
vous  en  reste  mille,  »  s'écrièrent  à  la  fois  toutes  les 
puissances  de  mon  être  avec  les  plus  douces  émotions 
de  la  nature  et  de  la  pitié.  Je  lui  donnai  donc...  11 
importe  peu  de  savoir  combien;  je  rougirais  aujour- 
d'hui de  le  dire;  je  rougissais  alors  en  pensant  combien 
c'était  peu;  et  si  le  lecteur  peut  former  quelques  con- 
jectures d'après  les  dispositions  qu'il  doit  me  supposer, 
il  pourra,  d'après  les  deux  points  fixes  que  je  lui  fournis, 
estimer  lui-même,  entre  une  livre  ou  deux,  qu'elle  dut 
être  la  somme  précise. 

Je  ne  pus  distribuer  à  tous  les  autres  qu'un  Dieu 
vous  bénisse!  —  Que  Dieu  vous  bénisse  aussi!  répé- 
tèrent en  chorus  le  vieux  soldat,  le  petit  homme,  etc., 
etc.  Le  pauvre  honteux  ne  disait  rien,  je  le  vis  tirer 
un  morceau  de  mouchoir  dont  il  s'essuyait  les  yeux  en 
s'en  allant;  je  m'imaginai  qu'il  me  remerciait  mieux 
que  les  autres. 

LE   BIDET. 

Tous  ces  petits  devoirs  une  fois  remplis,  je  montai 
dans  ma  chaise  de  poste  avec  plus  de  légèreté  et  d'épa- 
nouissement que  je  n'en  eus  de  ma  vie  dans  aucune 
chaise  de  poste.  La  Fleur  se  hissa  de  son  côté  sur  un 
petit  bidet  dont  il  embrassa  les  flancs  avec  ses  énormes 
bottes  fortes  (car  je  ne  parle  point  de  ses  jambes,  en 
pareil  cas  on  les  compte  pour  rienj.  Je  l'entendis  bientôt 
jaser  et  fredonner  en  avant  de  ma  voiture,  heureux  et 
perpendiculaire  comme  un  prince. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  bonheur?  Qu'est-ce 
II  18. 
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que  rélévation  elle-même,  sur  cette  scène  mobile  et 
trompeuse  de  la  vie?  Nous  avions  à  peine  fait  une 
lieue  qu'un  âne  mort,  étendu  sur  la  route,  arrêta 
tout  à  coiTp  le  pauvre  La  Fleur  dans  sa  carrière.  Une 
dispute  sérieuse  s'éleva  entre  lui  et  son  cheval, qui,  de  la 
première  ruade,  le  renversa  à  plat  avec  ses  bottes  fortes. 

Le  pauvre  garçon  supporta  sa  déconvenue  avec  la 
double  résignation  d'un  Français  et  d'un  chrétien, 
sans  dire  d'autre  parole  que  Diable!  Puis,  se  remet- 
tant en  selle,  il  revint  à  la  charge  sur  son  bidet,  et  le 
battant  pour  le  faire  avancer,  comme  s'il  eût  battu 
son  tambour. 

L'animal  rétif  se  jetait  d'un  côté  de  la  route,  volait 
de  l'autre  côté,  revenait  sur  ses  pas,  retournait  d'un 
bord,  reculait  d'un  autre,  et  jamais  du  côté  de  l'âne 
mort.  La  Fleur  insistait  principalement  sur  ce  point; 
le  bidet  se  cabra,  et  le  renversa  de  nouveau. 

((  Qu'avez-vous  donc,  La  Fleur,  lui  dis-je,  à  démêler 
avec  votre  monture  ? 

—  Monsieur,  me  dit-il,  c'est  le  cheval  le  plus  opi- 
niâtre du  monde. 

—  Eh  bien!  répliquai-je,  s'il  est  entêté,  il  faut  le 
laisser  marcher  à  sa  guise.  » 

La  Fleur  m'obéit;  il  se  recula  pour  sangler  d'un 
bon  coup  de  fouet  la  rétive  bête,  qui,  à  son  tour  me 
prit  au  mot,  et  s'en  retourna  au  galop  à  Montreuil. 
«  Peste!  »  dit  La  Fleur. 

Il  n'est  pas  mal  à  propos,  bien  que  La  Fleur  n'ait 
usé  jusqu'ici  que  de  ces  deux  termes  d'exclamation. 
Diable  !  et  Peste  !  de  faire  remarquer  qu'en  semblables 
rencontres  il  y  en  a  ordinairement  trois  en  usage 
dans  le  français,  qui  répondent  grannnaticalement  au 
positif,   au   comparatif  et  au   superlatif,    applicables. 
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selon  la  gravité  des  cas,  aux  divers  coups  de  dés  mal- 
heureux et  imprévus  de  cette  vie.  Le  Diable!  est  le 
premier  degré,  ou  si  l'on  veut,  le  positif  :  on  en  use . 
généralement  dans  les  émotions  ordinaires  de  l'esprit, 
excitées  par  les  contradictions  les  moins  graves  :  par 
exemple,  quand  on  amène  deux  fois  le  même  dé,  ou 
quand  on  fait,  comme  La  Fleur,  plusieurs  fois  la  même 
chute.  Le  cocuage,  par  la  même  raison,  est  toujours  le 
Diable  ! 

Mais  dans  le  cas  ou  l'événement  se  présente  avec  des 
circonstances  plus  irritantes,  la  fuite  du  bidet,  par 
exemple,  abandonnant  au  grand  galop  le  pauvre  La 
Fleur  sur  la  route,  et  dans  ses  bottes  fortes  :  voilà  le 
second  degré  ou  le  comparatif. 

C'est  alors  que  les  Français  disent  Peste! 

Parlerai-je  du  troisième? 

Ah!  c'est  ici  que  mon  cœur  se  flétrit  de  pitié,  s'at- 
tendrit de  compassion  sur  les  misères  qui  ont  dû  être 
leur  partage,  quand  je  viens  à  réfléchir  avec  quelle  amer- 
tume un  peuple  si  rafifmé,  si  délicat,  a  dû  se  voir  forcé 
d'en  adopter  l'usage. 

Puissances  suprêmes  qui  déliez  les  langues  et  les 
rendez  éloquentes  dans  les  angoisses  du  malheur,  exau- 
cez-moi ;  quel  que  soit  le  jet  de  ma  destinée,  n'amenez 
jamais  sur  mes  lèvres  que  des  sons  purs,  que  des  excla- 
mations décentes  pour  exhaler  ma  plainte  et  soulager 
le  besoin  de  mon  cœur. 

Mais,  hélas  !  il  n'est  dans  le  vocabulaire  d'un  Français 
aucune  expression  de  cette  nature,  et  dès  ce  moment 
je  m'imposai  la  loi  d'endurer  les  accidents  de  ma  des- 
tinée sans  me  permettre  en  cette  langue  la  moindre 
exclamation. 

Cependant  La  Fleur,  qui  n'avait  point  fait  de  pareil 
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pacte  avec  lui-même,  suivit  de  l'œil  son  bidet  fugitif 
tant  que  sa  vue  put  l'atteindre  ;  et  je  vous  laisse  à  ima- 
giner, si  cela  peut  vous  plaire,  avec  quels  termes  éner- 
giques il  exhala  enfin  ses  regrets. 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  courir  en  bottes  fortes 
après  un  cheval  effaré;  la  seule  alternative  praticable 
était  de  loger  La  Fleur  derrière  la  chaise,  ou  de  l'éta- 
blir dedans  auprès  de  moi. 

Je  préférai  ce  dernier  parti,  et  en  moins  d'une  heure 
nous  arrivâmes  à  la  poste  de  Nampont. 


NAMPONT. 

L'ANE    MORT.    . 

«  Et  voilà,  dit-il  en  remettant  quelques  croûtes  de 
pain  dans  son  bissac,  voilà  ce  que  tu  devais  partager 
avec  moi  si  tu  eusses  encore  vécu.  »  L'accent  de  cet 
homme,  en  disant  ces  mots,  me  laissait  croire  qu'il 
parlait  de  son  enfant;  il  ne  parlait  que  de  son  âne, 
de  celui-là  même  qui-  avait  causé  l'aventure  fâcheuse 
du  pauvre  La  Fleur.  Les  plaintes  de  cet  homme 
étaient  déchirantes;  elles  me  rappelèrent  celles  de 
Sancho  Pança  pour  une  perte  semblable  ;  mais  les 
touches  de  celles-ci  étaient  plus  vraies,  plus  naturelles. 

Celui  qui  les  exhalait  à  la  porte,  assis  sur  un  banc 
de  pierre,  tenait  à  côté  de  lui  la  brid€  de  son  âne  et 
les  panneaux  de  sa  selle.  Il  les  soulevait  de  temps  en 
temps,  puis  les  remettait  en  place;  puis  y  jetait  un 
coup  d'œil  en  secouant  la  tête  :  il  retira  sa  croûte  de 
son  bissac,  comme  pour  eu  goûter,  et  la  tint  un  mo- 
ment dans  sa  main,  la  posa  sur  le  mors  de  la  bride. 
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et,   fixant  attentivement   le   petit   aiTang:ement    qu'il 
venait  de  faire,  il  poussa  un  soupir. 

La  douleur  ingénue  de  cet  affligé  vieillard  attira  la 
foule  autour  de  lui  ;  La  Fleur  lui-même  s'en  approcha 
tandis  qu'on  apprêtait  les  chevaux  de  poste;  mais  je 
voyais  par-d(^ssus  les  têtes  ce  qui  se  passait. 

Cet  honnne  raconta  qu'il  revenait  d'Espagne;  qu'il 
était  parti  du  fond  de  la  Franconie  pour  y  aller  ;  qu'il 
retournait  dans  ses  foyers,  qu'il  en  était  là  de  son 
voyage  quand  son  âne  était  venu  à  périr. 

Chacun  voulut  connaître  quelle  affaire  avait  pu 
entraîner  ce  pauvre  vieillard  si  loin  de  sa  patrie. 

Le  ciel  dans  sa  bonté  lui  avait  donné  trois  enfants, 
les  plus  beaux  garçons  de  la  Germanie  ;  mais  la  petite 
vérole  lui  avait  enlevé  les  deux  aînés  dans  la  même 
semaine.  Voyant  le  plus  jeune  attaqué  du  même  mal, 
il  avait,  dans  la  crainte  de  les  perdre  tous,  fait  un  vœu 
que,  si  le  ciel  épargnait  son  dernier  enfant,  il  irait 
l'en  remercier  à  Saint-Jacques  en  Galice. 

Au  milieu  de  son  récit  il  s'arrêta  pour  payer  à  la 
nature  son  tribut  de  larmes;  il  pleura  amèrement, 
puis  ajouta  que  le  ciel,  ayant  accepté  les  conditions,  il 
avait  quitté  sa  chaumière,  et  s'était  mis  en  chemin 
avec  le  pauvre  animal  qui,  pendant  toute  la  route, 
avait  été  pour  lui  un  compagnon  fidèle  et  patient; 
qu'il  avait  mangé  le  même  pain  que  lui-même;  qu'il 
l'avait  traité  comme  un  ami. 

Chacun  des  spectateurs  l'écoutait  avec  attendrisse- 
sement  ;  La  Fleur  lui  offrit  de  fargent.  L'affligé  n'en 
avait  pas  besoin  ;  ce  n'était  pas  la  valeur  de  l'âne  qu'il 
regrettait,  c'était  sa  perte,  c'était  l'âne  lui-même,  qu'il 
chérissait,  qui  l'aimait  à  son  tour.  Il  en  était  bien  sûr. 
Il  raconta  alors  avec  détail  un  accident  qui   les   avait 
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séparés  l'ui)  de  l'autre  dans  les  Pyrénées.  Pendant  trois 
jours  il  avait  appelé  son  âne  qui  l'avait  cherché  de  son 
côté  :  pendant  tout  ce  temps,  ils  avaient  à  peine  songé 
à  boire  ou  à  manger. 

«  Vous  avez  du  moins,  lui  dis-je,  de  quoi  vous  con- 
soler de  la  perte  de  cette  pauvre  bête  :  je  suis  sûr  que 
vous  fûtes  toujours  pour  votre  âne  un  maître  doux  et 
indulgent. 

—  Hélas  !  dit-il,  je  l'ai  cru  aussi  tant  qu'il  a  vécu  ; 
mais,  à  présent  qu'il  est  mort,  je  ne  pense  plus  de 
même  :  je  crains  bien  que  le  poids  de  mes  afflictions 
et  celui  de  ma  personne  n'aient  été  trop  pesants  pour 
lui.  Ils  auront  abrégé  les  jours  de  cette  pauvre  créa- 
turc.  Ah  !  j'en  répondrai  peut-être  un  jour  devant 
Dieu. 

—  Honte  pour  les  hommes  !  me  dis-je  à  moi-même. 
Ah  !  s'ils  s'aimaient  du  moins  entre  eux  comme  ce  bon 
vieillard  aimait  son  âne,  ce  serait  déjà  quelque  chose.  » 


NAMPONT. 

LE     POSTILLON. 

L'impression  touchante  qu'avait  faite  sur  moi  le  récit 
de  ce  pauvre  pèlerin  me  donnait  le  besoin  d'un  peu 
de  recueillement.  Le  postillon  n'y  eut  aucun  égard,  et 
prit  le  pavé  au  grand  galop. 

Le  voyageur  le  plus  altéré  des  déserts  sablonneux 
de  l'Arabie  ne  soupire  pas  après  un  verre  d'eau  froide 
avec  plus  d'ardeur  que  je  ne  souhaitais  pour  moi-même 
des  balancements  souples  et  doux.  J'aurais  eu  la  plus 
favorable  idée  du  postdlon  s'il  m'eût  promené  avec 
cette  nonchalance  amie  de  la  méditation  et  de  la  pensée. 
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Tout  au  contraire,  coinrae  le  pèlerin  finissait  ses  narra- 
tions plaintives,  le  p^aillard,  assenant  à  chacun  de  ses 
chevaux  un  coup  de  fouet  impitoyable,  partit  avec  tracas 
comnie  si  mille  diables  l'eussent  traîné. 

Je  m'écriai  de  toute  ma  force...  Je  le  conjurai,  je  le 
suppliai  d'aller  plus  doucement  ;  mais  plus  je  parlais 
naut,  plus  il  galopait  sans  pitié.  «  Que  le  diable  l'em- 
porte !  dis-je;  lui  et  son  galop;  vous  allez  voir  qu'il  va 
briser  mes  nerfs,  agacer  mes  fibres,  jusqu'à  ce  que  la 
colère  me  travaille  et  me  fasse  faire  quelque  sottise, 
puis  il  ira  doucement  pour  me  donner  le  temps  de  la 
savourer  tout  à  mon  aise.  »  Le  postillon,  comme  je  l'avais 
prévu,  mena  si  bien  la  chose,  qu'on  ne  pouvait,  sans 
miracle,  prendre  mieux  ses  mesures  ;  pendant  le  temps 
qu'il  avait  mis  à  gagner  le  pied  de  la  colline  escarpée, 
qui  est  à  une  demi-lieue  de  Nampont,  il  m'avait  mis 
en  colère  contre  lui,  puis  contre  moi-même  pour  m'ètre 
emporté.  Mes  dispositions  nouvelles  eussent  demandé 
un  régime  différent  pour  distraire  mes  sens  ;  c'était  le 
moment  de  me  régaler  d'un  galop  bien  ronflant  s'il 
eût  voulu  me  rendre  service. 

«  Allons  !  mon  enfant,  je  t'en  conjure,  marche  un  peu  ; 
avançons,  te  dis-je,  mon  brave  garçon.  » 

Le  postillon  me  montra  du  doigt  la  colline  que  nous 
montions  ;  j'essayai  donc  de  retrouver  le  fil  de  l'his- 
toire de  mon  pauvre  Allemand  et  de  son  âne  :  vains 
efforts,  ma  voile  était  rompue,  il  me  fut  aussi  impos- 
sible de  reprendre  le  vent  qu'au  postillon  de  prendre 
seulement  le  trot.  «  Que  tout  aille  donc  au  diable,  dis-je 
tout  bas,  je  me  trouve  ici  disposé  avec  autant  de  can- 
deur qu'en  eut  jamais  homme  qui  vive  pour  tirer  le 
meilleur  parti  des  circonstances  les  plus  fâcheuses,  et 
toutes  se  tournent  contre  moi.  Il  est  pourtant  un  léni- 
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tif  consolateur  pour  ce  genre  de  maux  :  c'est  le  som- 
meil. La  nature  elle-même  assaisonne  ce  doux  remède, 
et  nous  le  présente.  Je  le  pris  volontiers  de  ses  mains, 
et  je  m'endormis  pour  me  réveiller  seulement  au  mo- 
ment où  mon  oreille  fut  frappée  de  ce  mot  :  Amiens. 
Dieu  soit  loué!  me  dis-je  en  me  frottant  les  yeux, 
c'est  justement  la  ville  où  ma  pauvre  dame  doit  arri- 
ver. 


AMIENS. 

Comme  j'achevais  ces  mots,  le  comte  de  L...  passa 
rapidement  à  mes  côtés,  dans  sa  chaise  de  poste,  em- 
menant avec  lui  sa  sœur.  Elle  n'eut  que  le  temps  de 
me  faire  une  inclination  de  connaissance,  qui  semblait 
me  dire  qu'elle  avait  quelque  chose  à  terminer  avec 
moi.  En  effet,  elle  montra  bientôt  dans  sa  prévoyance 
obligeante  autant  de  bonté  que  dans  son  regard. 

Comme  j'achevais  mon  souper,  le  domestique  de  son 
frère  entra  dans  ma  chambre  avec  un  billet  où  elle 
m'informait  qu'elle  avait  pris  la  liberté  de  me  charger 
d'une  lettre  que  je  devais  présenter  moi-même  à  ma- 
dame de  R. . . ,  dans  un  moment  de  loisir,  et  le  pre- 
mier matin  où  je  n'aurais  rien  de  mieux  à  faire  à 
Paris.  Elle  ajouta  que,  d'après  un  penchant  dont  elle 
n'avait  pas  cherché  à  se  rendre  compte,  elle  se  voyait 
avec  peine  privée  de  me  raconter  son  histoire;  qu'elle 
ne  craignait  pas,  du  reste,  d'avouer  cette  dette;  que 
si  mes  voyages  me  conduisaient  jamais  à  Bruxelles,  et 
que  je  n'eusse  pas  oublié  le  nom  de  madame  de  L..., 
elle  acquitterait  avec  joie  tous  ses  engagements. 
«  C'est  donc  à  Bruxelles,  ange  de  bonté,  m'écriai-je, 
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(jue  je  te  retrouverai  !  En  revenant  d'Italie  par  l'Alle- 
jnagne  et  la  Hollande,  j'en  serai  quitte  pour  prendre 
la  route  de  Flandres  :  i\  peine  m'écarterai-je  d'une  di- 
zaine de  postes,  et  quand  il  y  en  aurait  dix  mille, 
ajoutai-je,  quelle  jouissance  aussi  délicieuse  que  morale, 
que  de  partager  avec  détail  les  tristes  incidents  d'une 
histoire  douloureuse,  racontée  par  une  affligée  si  tou- 
chante, de  voir  couler  ses  larmes,  et  sans  espérer  même 
d'en  sécher  la  source  !  Quelle  sensation  exquise  et  con- 
solante n'éprouverais-je  pas  en  les  essuyant  goutte  à 
goutte  sur  la  joue  de  cette  femme  aussi  noble  qu'an- 
gélique,  assis  auprès. d'elle,  mon  mouchoir  à  la  main, 
pendant  toute  la  soirée  !  » 

Il  n'y  avait,  bien  certainement,  rien  de  condam- 
nable dans  cette  expansion  sentimentale  ;  et  cependant 
j'en  fis  sur-le-champ  un  reproche  à  mon  cœur  dans 
les  termes  les  plus  amers. 

J'ai  déjà  averti  le  lecteur  que,  pour  le  bonheur  spé- 
cial de  ma  vie,  je  n'ai  jamais  passé  presque  une  heure 
tout  entière  sans  me  trouver  passionnément  épris  de 
quelque  beauté;  et  ma  dernière  flamme  étant  venue, 
par  une  découverte  soudaine,  à  s'éteindre  dans  une 
explosion  de  jalousie,  je  venais,  trois  mois  avant  mon 
départ,  d'en  rallumer  une  plus  pure  au  flambeau 
d'Éliza.  Elle  devait  occuper  mon  cœur,  et  j'en  avais 
fait  le  serment,  tant  que  durerait  mon  voyage.  Pour- 
quoi donc  feindre  avec  moi-même?  Ne  lui  avais-je 
pas  juré  une  éternelle  fidélité?  Ses  droits  sur  tout 
mon  cœur  n'étaient-ils  pas  sacrés?  Partager  mes  aff'ec_ 
tions,  c'était  les  diminuer  :  en  les  exposant,  je  les 
risquais.  On  ne  court  point  de  risque  sans  craindre  de 
faire  une  perte.  Que  pourrez-vous,  Yorick,  alléguer 
en  votre  faveur?  Que  répondrez-vous  à  cette  âme  si 
II  19 
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confiante,  si  bonne,  si  naïve,  si  incapable  de  reproches? 

Non,  je  n'irai  point  à  Bruxelles,  m'écriai-je  en  m'in- 
terrompant  ;  puis,  mon  imagination  se  donnant  carrière, 
je  me  rappelai  ses  derniers  regards  dans  cette  crise 
récente  de  notre  séparation,  où  pas  un  de  nous  deux 
n'avait  eu  la  force  de  prononcer  adieu.  Je  tirai  le  por- 
trait qu'elle  avait  suspendu  à  mon  cou  avec  un  ruban 
noir;  je  rougis  en  y  jetant  les  yeux  :  j'aurais  donné  tout 
au  monde  pour  oser  l'approcher  de  mes  lèvres,  la  honte 
me  retenait;  et  c'est  cette  tendre  fleur,  me  dis-je  en 
le  pressant  dans  mes  mains,  qui  serait  frappée,  meur- 
trie jusque  dans  sa  racine,  et  qui  le  serait  par  toi, 
Yorick,  toi  qui  a  promis  de  la  protéger  dans  ton  sein? 

Source  éternelle  de  bonheur,  m'écriai-je  en  tombant 
sur  mes  genoux,  je  vous  atteste  ;  et  vous,  pures  intel- 
ligences, qui  vous  y  abreuvez  de  félicité,  soyez  aussi 
mes  témoins,  dût  le  chemin  de  Bruxelles  être  pour 
moi  celui  des  cieux,  je  n'irai  point  dans  cette  ville  si 
Éliza  n'y  vient  avec  moi. 

Dans  les  transports  de  cette  espèce,  on  sent  bien  que 
le  cœur,  en  dépit  de  l'intelligence,  en  dit  toujours  plus 
qu'il  ne  faut. 

LA  LETTRE. 

AMIENS. 

Le  sort  n'avait  pas  souri  au  pauvre  La  Fleur;  ses 
faits  de  chevalerie  n'avaient  été  que  des  infortunes  ;  pas 
la  moindre  occasion  de  se  signaler  depuis  vingt-quatre 
heures  qu'il  était  à  mon  service  ;  ii  séchait  d'impatience 
de  me  prouver  son  zèle.  Le  domestique  du  comte,  en 
venant   apporter    la   lettre  de  madame,  lui  otirit  une 
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circonstance  favorable  poui*  me  Caire  lionneur,  en  le 
régalant  dans  la  salle  de  l'auberge  d'un  verre  ou  deux 
du  meilleur  vin  de  Picardie;  et  ce  domestique  ne  vou- 
lant pas  être  en  reste  avec  La  Fleur,  il  le  ramena  avec 
lui  à  l'hôtel  du  comte  son  maître.  La  prévenance  en- 
gageante de  La  Fleur,  car  ce  garçon  avait  son  passe- 
port dans  ses  yeux,  mit  bientôt  à  l'aise  avec  lui  tous  les 
domestiques  de  la  cuisine;  et  comme  un  Français,  quels 
que  soient  d'ailleurs  ses  talents,  ne  connaît  jamais  cette 
pruderie  qui  les  déguise,  La  Fleur,  en  moins  de  cinq 
minutes,  tire  son  fifre,  s'évertue  sur  un  air  joyeux,  et, 
dès  la  première  note,  met  en  danse  la  fille  de  chambre, 
le  maître  d'hôtel^  le  cuisinier,  le  marmiton,  les  chiens, 
les  chats  et  jusqu'au  vieux  singe;  jamais,  depuis  le 
déluge,  on  ne  vit  une  cuisine  plus  réjouie. 

Madame  de  L...,  venant  à  passer  de  l'appartement 
de  son  frère  dans  le  sien,  entend  toute  cette  allégresse 
au  bas  de  l'escalier,  sonne  sa  iille  de  chambre  pour  en 
savoir  la  cause,  et  apprenant  que  le  domestique  d'un 
gentilhomme  anglais  mettait  toute  la  maison  en  bonne 
humeur  avec  son  fifre,  elle  le  fit  prier  de  monter. 

Le  pauvre  garçon,  qui  s'imagina  ne  pouvoir  avec 
décence  se  présenter  à  vide,  se  chargea  lui-même,  tout 
en  montant  les  degrés,  d'un  millier  de  compliments 
pour  madame  de  L...,  de  la  part  de  son  maître,  ajou- 
tant longuement  le  détail  apocryphe  des  informations 
qu'il  ôluil  chargé  de  prendre  sur  sa  santé;  que  son 
maître  était  au  désespoir  de  ne  pouvoir  contribuer  au 
délassement  de  ses  fatigues  de  voyage  ;  qu'enfm,  mon- 
sieur avait  reçu  la  lettre  que  madame  lui  avait  fait 
l'honneur...  «  Et  je  compte  à  mon  tour  que  votre 
maître,  dit  madame  de  L...  en  interrompant  La  Fleur, 
m'aura  fait  l'honneur  d'un  mot  de  réponse.  » 
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Madame  de  L...  prononça  ces  mots  avec  une  telle 
confiance  dans  la  certitude  du  fait,  que  La  Fleur  n'eut 
pas  le  moyen  ni  le  courage  de  tromper  son  attente; 
tremblant  pour  mon  honneur,  et  peut-être  aussi  pour 
le  sien,  qui  pouvait  lui  reprocher  son  service  auprès 
d'un  homme  taxé  de  manquer  iV égards  vis-à-vis  d'une 
femme,  lorsque  madame  de  L...  demanda  décidément 
s'il  avait  apporté  une  lettre.  «  Oh!  qu'oui,  madame,  » 
dit  La  Fleur.  Aussitôt,  il  place  son  chapeau  à  terre, 
prend  avec  sa  main  gauche  la  basque  de  sa  poche 
droite,  et  cherche  la  lettre  avec  son  autre  main  dans 
tous  les  coins  de  cette  poche,  en  fait  ensuite  de 
même  de  l'autre  côté.  (.'  Diable!  ^)  dit-il  ;  puis ,  cherche 
de  nouveau  dans  chaque  poche,  les  repasse  toutes 
l'une  après  l'autre,  sans  oublier  le  gousset  de  sa  cu- 
lotte.  «  Peste!  ))  ajouta-t-il. 

Alors  La  Fleur,  pour  plus  d'exactitude,  les  vidant 
toutes  sur  le  plancher,  tira  une  cravate  sale,  un  mou- 
choir, un  peigne,  une  mèche  de  fouet,  un  bonnet  de 
nuit,  regarda  même  entre  les  bords  retroussés  du  cha- 
peau :  mais  voyez  quelle  étourderie  !  il  avait  laissé  la 
lettre  sur  la  table  de  l'auberge,  il  allait  la  chercher,  en 
trois  minutes  il  revenait  la  rapporter. 

Je  finissais  mon  souper  quand  La  Fleur,  arrivant 
tout  essoufflé,  me  mit  au  fait  de  son  aventure.  Il  ra- 
conta la  chose  avec  la  même  simplicité  qu'elle  s'était 
passée,  ajoutant  seulement  que  si  monsieur  avait  oublié 
par  hasard  de  répondre  à  la  lettre  de  madame,  les 
choses  étaient  arrangées  de  manière  ii  se  relever  aisé- 
ment de  ce  faux  pas,  sinon,  on  en  serait  quitte  pour 
les  laisser  telles  qu'elles  étaient. 

Je  ne  savais  pas  trop  moi-même  ce  que  me  comman- 
dait V étiquette  :    fallait- il   écrire  1  pouvais-je   m'en 
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exempter?  En  supposant  que  j'y  tusse  obligé,  un  démon 
lui-même  n'eût  pas  pu  se  mettre  eii  eolère  contre  La 
Fleur  ;  il  est  clair  qu'il  en  avait  agi  ainsi  pour  sauver 
mon  honneur,  avec  le  zèle  officieux  de  l'homme  le 
mieux  intentionné.  En  supposant  même  qu'en  se  mé- 
prenant de  route,  il  eût  jeté  quelque  embarras  sur  la 
mienne,  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  eu  aucune  néces"sité 
de  répondre,  son  cœur  était  également  pur  et  à  l'abri 
de  tout  reproche,  et  ce  qui  avait  plus  de  poids  encore 
sur  le  mien,  c'est  que  ses  regards  n'étaient  point  ceux 
d'un  homme  qui  a  mal  agi. 

«  C'est  bien,  lui  dis=-je,  La  Fleur,  cela  suffit.  »  Aus- 
sitôt il  disparut  de  la  chambre  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, et  y  rentra  promptement,  apportant  dans  sa  main, 
plume,  encre,  papier  ;  puis,  s'approchant  de  la  table,  il 
plaça  le  tout  devant  moi,  avec  des  mouvements  de  joie 
si  expressifs  dans  toute  sa  contenance,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  prendre  la  plume. 

J'essayai  à  plusieurs  reprises  de  jeter  quelques 
phrases,  et  quoique  j'eusse  peu  de  choses  à  dire,  et  que 
six  lignes  fussent  insuffisantes,  j'avais  déjà  recommencé 
six  lettres  sans  être  satisfait  d'aucune. 

Bref,  je  n'étais  pas  en  disposition  d'écrire. 

La  Fleur  sortit  un  mpraent,  et  revint  aussitôt  avec 
un  peu  d'eau  dans  un  verre.  Je  le  laissai  délayer  mon 
encre,  m' approcher  le  poudrier,  m'apprêter  la  cire  à 
cacheter.  Rien  n'opérait  :  j'écrivais,  je  salissais,  je  ratu- 
rais, je  déchirais  ensuite  le  papier,  je  le  jetais  au  feu, 
je  recommençais  à  écrire.  «  Le  diable  l'emporte  !  grom- 
melai-je  à  demi-voix  ;  il  est  donc  dit  que  je  ne  pourrai 
écrire,  même  cette  chétive  lettre  !  ajoutai-je  en  jetant 
la  plume  de  dépit.   » 

La  Fleur  aperçut  mon  geste  d'impatience.  Cette  plume 


330  VOYAGE   SENTIMENTAL 

rebutée,  il  s'approcha  de  ma  table  du  pas  le  plus  res- 
pectueux, et  faisant  d'avance  mille  excuses  pour  la 
liberté  qu'il  allait  prendre,  il  m'apprit  qu'il  avait 
dans  sa  poche  une  lettre  écrite  par  un  tambour  de 
son  régiment  à  la  femme  d'un  caporal.  Cette  lettre, 
il  osait  le  dire,  lui  paraissait  convenir  à  la  circons- 
tance. 

J'étais  d'humeur  à  laisser  le  champ  libre  à  ce 
pauvre  garçon. 

«  Montre-moi  cette  lettre,  je  te  prie,  »  lui  dis-je. 

La  Fleur  tire  aussitôt  de  sa  poche  un  petit  porte- 
feuille fort  usé,  rempli  de  lettres  et  de  billets  doux, 
en  assez  pauvre  état,  le  dépose  sur  la  table,  dénoue 
le  lien  qui  réunit  sa  collection,  parcourt  chaque  pièce 
l'une  après  l'autre,  puis  arrive  enfin  à  la  lettre  en 
question.  «  La  voilà  !  »  s'écria-t-il  en  frappant  de  joie 
ses  deux  mains  ;  puis,  dépliant  le  papier,  il  le  place 
devant  moi,  et  se  retire  à  quelques  pas  pour  me 
laisser  lire  à  mon  aise. 


LA   LETTRE. 


Madame, 


Je  suis  pénétré  de  la  douleur  la  plus  vive,  et  réduit 
en  même  temps  au  désespoir  par  ce  retour  imprévu 
du  caporal  qui  rend  notre  entrevue  de  ce  soir  la  chose 
du  monde  la  plus  impossible. 

Mais  vive  la  joie  !  et  toute  la  mienne  sera  de  penser 
à  vous. 

.    L'amour  n'est  rien  sans  sentiments,  et  le  sentiment 
est  encore  moins  sans  l'amour. 
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On  ne  doit  jamais  se  désespérer. 
On  dit  que  M.  le  caporal  monte  la  garde  mercredi: 
alors  ce  sera  mon  tour. 

Chacun  à  son  tour. 

En  attendant,  vive  l'amour  !  vive  la  bagatelle  ! 

Je  suis,  madame, 

Avec  tous  les  sentiments  les  plus  respectueux,  tout 

il  vous. 

Jacques  Roque. 

Il  n'y  avait  qu'à  mettre  le  comte  à  la  place  du  ca- 
poral, ne  rien  dire  de  la  garde  fixée  au  mercredi,  la 
lettre  alors  n'était  ni  bonne  ni  mauvaise  :  je  me  dé- 
terminai donc,  pour  obliger  cet  honnête  garçon,  qui 
tremblait  à  la  fois  pour  ma  réputation,  pour  la  sienne, 
et  pour  l'honneur  de  sa  lettre,  à  en  extraire  la  plus 
fine  substance,  que  j'assaisonnai  à  ma  manière  ;  je 
cachetai  le  tout,  et  lui  remis  le  soin  de  le  porter  à 
madame  de  L.... 

Le  lendemain  nous  fîmes  route  pour  Paris. 

PARIS. 

Lorsqu'un  homme  peut  disputer  le  haut  du  pavé, 
grâce  à  son  équipage,  et  se  faire  précéder  avec  fracas 
et  en  balayant  la  rue,  par  une  demi-douzaine  de  laquais 
et  une  couple  de  cuisiniers,  c'est  alors  qu'il  est  bien 
reçu  à  Paris.  Il  peut  hardiment  aborder  à  telle  rue, 
à  tel  étage  qu'il  le  désire. 

Mais  un  pauvre  prince,  faible  en  cavalerie,  et  dont 
toute  l'infanterie  se  compose  d'un  simple  fantassin, 
n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  battre   en    retraite, 
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abandonner  la  rase  campagne,  borner  ses  exploits  à 
se  signaler  dans  les  travaux  du  cabinet,  s'il  peut 
arriver  jusque-là  :  j'ai  dit  s'il  peut  y  arriver,  car 
il  n'y  a  pas  moyen  ici  de  se  présenter  droit  et  per- 
pendiculaire au  milieu  de  ce  peuple,  de  s'y  annoncer 
grandement  par  un  :  Me  voici  enfin,  7nes  enfants,  voilà 
que  j'arrive  ;  non,  il  n'y  a  pas  de  moyen,  je  le  ré- 
pète, malgré  tout  ce  qu'on  en  pourra  penser. 

Quand  je  me  trouvai  seul  dans  la  chambre  qui  me 
fut  donnée  à  mon  hôtel,  j'avoue  que  mes  premières 
sensations  furent  loin  d'être  aussi  flatteuses  que  je 
m'y  étais  attendu  :  grave  et  silencieux,  je  m'approchai 
de  la  fenêtre  avec  mon  habit  noir,  plein  de  poussière  ; 
je  n'aperçus  à  travers  la  vitre  que  des  gens  de  toutes 
couleurs,  de  toutes  livrées,  jaunes,  bleues  ou  vertes, 
tous  empressés,  tous  courant  la  bague  du  plaisir  ;  les 
vieux  avec  leurs  lances  émoussées,  et  leurs  casques 
privés  de  visières  ;  les  jeunes  avec  leurs  armes  brillantes 
de  dorure,  ombragées  des  plumages  les  plus  gais  de 
l'Orient,  tous  joutant  pour  le  luxe  et  les  voluptés, 
comme  nos  chevaliers  enchantés  joutaient,  dans  les 
tournois  d'autrefois,  pour  la  gloire  et  l'amour. 

«  Hélas  !  pauvre  Yorick  !  m'écriai-je,  qu'es-tu  venu 
faire  en  ce  pays  ?  lutter  contre  ce  brillant  étalage  ? 
tu  seras ,  au  premier  choc ,  pulvérisé  comme  un 
atome  !  Ah  !  cherche  bien  vite ,  cherche  quelque 
allée  sinueuse,  quelque  passage  obscur  avec  son  tour- 
niquet, dont  ne  puissent  approcher  les  chars  de  l'opu- 
lence et  delà  folie,  où  leurs  flambeaux  ne  puissent 
même  lancer  la  lumière  :  là,  tu  peux  encore  trouver 
de  doux  passe-temps  près  d'une  grisette  aimable,  près 
de  la  femme  du  barbier,  et  te  produire  dans  leurs 
modestes  coteries.  Plutôt  périr  !   m'écriai-je  en   tirant 
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la  lettre  dont  j'étais  cliargé  pour  madame  de  R***  ; 
j'irai  saluer  cette  dame  ;  ce  sera  même  la  première 
visite  que  je  ferai  ici.  »  Aussitôt  j'appelle  La  Fleur, 
je  le  prie  de  m'amener  un  perruquier  et  de  revenir 
de  suite  pour  brosser  mon  habit. 

LA  PERRUQUE. 

PARIS. 

Dès  son  entrée,  le  perruquier  s'expliqua  tout  net 
sur  ma  perruque;  soit  qu'il  la  trouvât  au-dessus  ou 
au-dessous  de  son  art.  Bref,  il  ne  voulut  rien  avoir  à 
démêler  avec  elle  ;  je  fus  donc  réduit  à  prendre  de 
confiance  celle  qu'il  tenait  toute  prête,  et  d'après  les 
éloges  qu'il  lui  donna. 

«  Mais,  dites-moi,  mon  ami,  je  crains  bien  que 
cette  boucle  ne  tienne  pas  longtemps  la  frisure. 

—  Vous  la  plongeriez  dans  l'Océan,  répliqua-t-il, 
elle  ne  bougerait  pas.   » 

«  Comme  toutes  choses  dans  cette  ville,  pensai-je 
en  moi-même,  se  trouvent  calculées  sur  une  vaste 
échelle  !  »  Un  perruquier  anglais,  en  supposant  ses 
idées  à  leur  plus  forte  projection,  se  serait  contenté 
da  dire  :  «  Plongez-la  dans  un  seau  d'eau.  »  Voyez 
quelle  différence  !  c'est  comme  le  temps  près  de  l'é- 
ternité. 

Je  hais,  j'en  conviens,  toutes  les  conceptions  froi- 
des et  les  idées  mesquines  d'où  elles  émanent  :  je 
suis  en  général  si  frappé  des  grands  ouvrages  de  la 
nature,  que  si  j'étais  maître  de  choisir  l'objet  de  mes 
comparaisons,  ce  serait  toujours  une  montagne  tout 
au  moins.  Tout  ce  qu'on  peut  alléguer  contre  la  su- 
11  19. 
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blimité  française,  en  cette  occasion,  c'est  que  la  gran- 
deur est  beaucoup  dans  le  mot,  et  rien  dans  la  chose. 
Point  de  doute  que  l'Océan  ne  remplisse  l'esprit  de 
vastes  idées  ;  mais  Paris,  à  cinquante  milles  dans  les 
terres,  me  rendait  l'expérience  si  difficile,  même  en 
prenant  la  poste,  que  l'emphase  du  perruquier  ne 
signifiait  rien  du  tout.  Le  seau  d'eau  fait,  il  est  vrai, 
une  pauvre  figure  dans  le  discours  auprès  de  la  grande 
mer. 

Cependant  on  peut  dire  qu'il  a  l'avantage  palpable 
d'être  à  la  portée  de  la  main,  et  que  la  solidité  de  la 
boucle  peut  être  aisément  constatée  au  moment  même  ; 
en  honnête  vérité,  je  le  déclare,  même  après  avoir 
soumis  la  question  à  une  révision  pleine  de  candeur, 
l'expression  française  promet  toujours  beaucoup  plus 
quelle  ne  peut  tenir. 

Je  pense  en  outre  que  les  minuties  absurdes,  au 
premier  abord,  peuvent  servir  à  nuancer  avec  préci- 
sion les  caractères  des  deux,  peuples  beaucoup  mieux 
que  les  transactions  les  plus  importantes  de  la  poli- 
tique, où  l'on  n'aperçoit  jamais  que  des  personnages 
de  toutes  nations,  parlant  et  se  pavanant  si  exacte- 
ment les  uns  comme  les  autres,  que  je  ne  donnerais 
pas  un  demi-schelling  pour  choisir  le  plus  raison- 
nable. 

J'avais  été  si  longtemps  à  me  débarrasser  des  soins 
officieux  de  mon  perruquier,  qu'il  était  désormais 
trop  tard  pour  m'occuper  dans  cette  soirée  d'aller 
porter  ma  lettre  à  madame  de  R . . .  Mais  quand  un 
homme  est  une  fois  habillé  de  tous  points,  et  tout 
prêt  à  sortir,  les  réflexions,  en  ce  moment,  ne  sont 
pas  d'un  grand  poids  sur  ses  déterminations  :  aussi, 
sans  en  arrêter  aucune  avec  moi-même,   je  pris  par 
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écrit  le  nom  de  l'hôtel  de  Modène  où  je  logeais,  et 
sortis  sans  avoir  où  je  devais  aller.  «  Il  sera  tou- 
jours temps  d'y  penser,  me  dis-je,  quand  je  serai  en 
chemin.  » 


LE  POULS. 

Salut  à  vous,  attentions  délicates,  prévenances  gra- 
cieuses, courtoisie  aimable!  salut  à  vous,  pour  les 
charmes  que  vous  jetez  sur  les  sentiers  de  la  vie. 
Vous  ressemblez  aux  grâces  et  à  la  beauté,  qui  ne 
font  que  se  montrer  pour  captiver  les  affections  et 
inspirer  l'amour  :  c'est  vous  sans  doute  aussi  qui 
tenez  ouverte  cette  porte  hospitalière  qui  semble  invi- 
ter l'étranger. 

«  Je  vous  prie,  madame,  d'avoir  la  bonté  de  m' en- 
seigner le  chemin  que  je  dois  tenir  pour  aller  à  l'Opéra- 
Comique. 

—  Très- volontiers,  monsieur,  »  dit-elle  en  posant  son 
ouvrage  de  côté.       ^ 

J'avais,  le  long  de  ma  route,  jeté  un  coup  d'œil  dans 
une  demi-douzaine  de  boutiques,  pour  rencontrer  une 
personne  que  je  pusse  interrompre  par  ma  demande, 
sans  pourtant  trop  la  déranger.  La  figure  de  celle-ci 
flatta  ma  pensée;  je  hasardai  d'entrer. 

Elle  travaillait  à  une  paire  de  manchettes,  assise  sur 
une  chaise  basse,  au  fond  de  la  boutique,  en  face  de 
la  porte. 

«  Tr 65-^0 Zon^t ers,  bien  volontiers,  »  dit-elle  en  mettant 
son  ouvrage  sur  la  chaise  la  plus  proche.  Elle  se  leva 
aussitôt  de  la  chaise  basse  où  elle  était  assise,  avec 
un  mouvement  aussi  empressé,  des  regards  aussi  épa- 
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nouis  que  si  j'eusse  dépensé  cinquante  louis  d'or  dans 
sa  boutique;  encore  aurais-je  pu  dire  :  Voilà  une 
femme  bien  reconnaissante.  «  Il  faut  que  vous  détour" 
niez,  me  dit-elle  en  me  conduisant  à  la  porte  de  la 
boutique  et  me  montrant  avec  le  doigt  la  rue  que  je 
devais  prendre;  il  faut  que  vous  détourniez  à  votre 
main  gauche;  mais  prenez  bien  garde ^  il  y  a  deux 
détours  ;  ayez  la  bonté  de  prendre  le  second,  puis 
vous  marcherez  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  une 
église  :  dès  que  vous  l'aurez  passée,  donnez-vous  la 
peine  de  prendre  de  suite  sur  votre  droite,  cela  vous 
conduira  droit  au  bas  du  Pont-Neuf.  Vous  le  traverse- 
rez, et  alors  chacun  se  fera  un  plaisir  de  vous  montrer 
le  reste  du  chemin.  » 

Elle  me  répéta  ses  instructions  à  trois  différentes 
reprises,  avec  une  patience  aussi  obligeante  que  la 
première  fois;  et  si  l'accent  ou  les  manières  ont  une 
sorte  d'expression,  comme  ils  en  ont  réellement  pour 
tous  les  cœurs  qui  ne  se  ferment  pas  à  ce  langage,  je 
devais  croire  qu'elle  s'intéressait  réellement  à  ce  que  je 
ne  me  perdisse  pas. 

C'était  peut-être  la  plus  jolie  grisette  que  j'eusse 
vue  de  ma  vie;  cependant  je  ne  veux  pas  donner  à 
croire  que  ce  fût  sa  beauté  qui  me  fit  sentir  si  vive- 
ment la  délicatesse  de  ses  attentions.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  me  souviens  qu'en  lui  exprimant  combien  je 
lui  étais  obligé,  mes  regards  se  fixaient  pleinement 
sur  les  siens,  et  que  mes  remerciements  furent  répétés 
autant  de  fois  au  moins  que  ses  instructions. 

Je  n'eus  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue  sans  m'aper- 
cevoir  que  je  les  avais  nettement  oubliées  dans  les 
principaux  points.  Je  regardai  derrière  moi,  et  aper- 
cevant, sur   le  seuil  de  sa  boutique,  la  jeune  mar- 
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chande  qui  me  suivait  de  l'œil  comme  pour  s'assurer 
si  je  ne  m'égarais  point,  je  revins  aussitôt  sur  mes 
pas  pour  lui  demander  si  le  premier  détour  était  à 
droite  ou  à  gauche.  Je  l'avais  totalement  oublié. 
«  Est-il  possible?  dit-elle  en  souriant  à  demi. 

—  Cela  est  très-possible,  répliquai-je,  surtout  lors- 
qu'un homme  est  beaucoup  plus  occupé  d'une  femme 
que  des  bons  avis  qu'il  en  reçoit.  » 

il  n'y  avait  rien  que  de  vrai  dans  mon  compliment  ; 
ainsi  on  le  reçut  comme  les  femmes  reçoivent  tout  ce 
qui  leur  est  dû  par  droit  de  naissance.  Elle  me  fit  une 
révérence  légère. 

«  Attendez,  dit-elle  en  mettant  sa  main  sur  mon 
bras  pour  me  retenir,  tandis  qu'elle  appelait  dans 
l'arrière-boutique  un  garçon  qu'elle  chargea  d'apprêter 
un  paquet  de  gants;  attendez,  j'allais  justement  en- 
voyer ce  garçon  porter  un  paquet  de  gants  dans  le 
quartier  où  vous  allez;  si  vous  avez  la  complaisance 
d'entrer,  il  sera  prêt  dans  un  moment,  et  vous  accom- 
pagnera jusqu'à  l'endroit  même.  » 

J'entrai  avec  elle  au  fond  de  la  boutique;  et  pre- 
nant dans  ma  main  les  manchettes  qu'elle  avait  po- 
sées sur  une  chaise,  comme  si  j'eusse  voulu  m'asseoir, 
je  la  vis  reprendre  sa  place  sur  la  chaise  basse  qu'elle 
avait  quittée,  et  finis  effectivement  par  m'asseoir  moi- 
même  à  côté  d'elle. 

«  Un  peu  de  patience,  me  dit-elle  de  nouveau,  il 
sera  prêt  dans  un  moment. 

—  Et  c'est  ce  moment,  lui  dis-je,  que  je  voudrais 
employer  tout  entier  à  vous  payer  toutes  ces  préve- 
nances par  l'expression  de  ma  gratitude.  11  n'est  per- 
sonne de  nous  qui  ne  trouve  l'occasion  de  faire  un 
acte  de  bienveillance;   mais   une  continuité  de  bons 
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offices  annonce  que  la  bonté  fait  naturellement  une 
portion  même  du  caractère  et  du  tempérament.  Et 
bien  certainement,  si  le  sang  qui  part  du  cœur  est  le 
même  que  celui  qui  circule  aux  extrémités,  ajoutai-je 
en  touchant  légèrement  son  poignet,  je  suis  sûr  que 
vous  devez  avoir  un  des  meilleurs  pouls  de  femme 
qui  soit  au  monde. 

—  Tâtez,  »  me  dit-elle  en  avançant  son  bras. 
J'ôtai  sur-le-champ  mon   chapeau,  et  prenant  ses 

doigts  dans  une  de  mes  mains,  j'appuyai  les  deux 
premiers  doigts  de  l'autre  sur  l'artère. 

Plût  au  ciel  !  mon  cher  Eugène,  que,  venant  à  pas- 
ser en  ce  moment,  vous  eussiez  pu  me  voir,  assis, 
avec  mon  habit  noir,  dans  l'attitude  du  recueillement, 
comptant  une  par  une  toutes  les  palpitations  de  la 
veine,  avec  autant  d'attention  que  si  j'eusse  guetté  le 
flux  et  le  reflux  d'une  fièvre  intermittente! 

Comme  tu  aurais  ri,  et  moralisé  sur  ma  nouvelle 
profession  !  mais  je  vous  eusse  laissé  moraliser  et 
rire. 

«  Croyez-moi,  mon  cher  Eugène,  vous  aurais-je  dit, 
croyez  qu'il  y  a  dans  ce  monde  de  pires  occupations 
que  de  tâter  le  pouls  d'une  femme. 

—  Mais  d'une  grisette  !  eussiez-vous  ajouté,  dans 
une  boutique  ouverte,  Yorick  ! 

—  C'est  là  le  bon,  c'est  là  le  mieux,  Eugène  :  quand 
mes  vues  sont  droites,  peu  m'importe  que  le  monde 
entier  me  voie  dans  une  si  douce  fonction.  » 
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LE  MARI. 

PARIS. 

J'avais  compté  vingt  pulsations,  et  j'allais  continuer 
jusqu'à  quarante,  lorsque  le  mari  arrivant  à  l'impro- 
viste  du  fond  de  l'arrière-boutique,  dérangea  un  peu 
mon  calcul. 

«  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  c'est  mon  mari.  Alors,  je 
me  remis  à  compter. 

—  Monsieur  a  eu  la  bonté,  en  passant  près  de  chez 
nous,  dit-elle,  de  se  donner  la  peine  de  me  tâter  le 
pouls.  » 

Le  mari  aussitôt  tira  son  chapeau,  et  me  taisant 
une  profonde  révérence,  me  dit  que  je  lui  faisais 
beaucoup  d'honneur,  puis  remit  son  chapeau  et 
sortit. 

(f  Bon  Dieu  !  me  dis-je  à  moi-même ,  est-il  bien 
possible  que  ce  soit  là  le  mari  de  cette  femme?  » 

Quelques  personnes  connaissent  sans  doute  le  motif 
de  cette  exclamation,  mais  elles  doivent  me  pardonner 
d'en  offrir  l'explication  à  ceux  qui  ne  le  pénètrent 
point  encore. 

A  Londres,  un  marchand  et  son  épouse  sont  pres- 
que à  la  lettre  mêmes  os  et  même  chair.  Les  divers 
talents,  tant  de  l'esprit  que  du  corps,  se  produisent 
en  eux  alternativement  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite 
parité,  avec  autant  d'intimité  dans  les  rapprochements 
et  d'harmonie  dans  les  consonnances  qu'il  en  puisse 
régner  entre  un  homme  et  son  épouse. 

A  Paris,  au  contraire,  on  trouverait  difficilement 
deux   espèces   d'êtres   plus   différents,  quant  à  leurs 
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attributions.  La  puissance  executive  et  même  légis- 
lative du  comptoir  n'étant  point  dans  les  mains  du 
mari,  on  l'y  aperçoit  rarement.  Une  chambre  isolée, 
au  fond  de  l'arrière-boutique,  fait  son  domaine  :  il 
y  vit  en  bonnet  de  nuit,  loin  du  commerce  social, 
espèce  de  sauvage  solitaire,  et  tel  que  la  nature  l'a 
enfanté. 

Le  génie  de  ce  peuple,  qui  n'a  plus  rien  de  salique, 
si  ce  n'est  son  gouvernement,  a  remis  aux  femmes 
toutes  les  fonctions  actives  d'une  boutique,  et  même 
de  plusieurs  autres  départements.  Celles-ci  se  trou- 
vant, du  matin  jusqu'au  soir,  en  contact  commercial 
avec  les  pratiques  de  tous  rangs  et  de  tous  étages, 
sont  alors  comme  ces  cailloux,  jadis  raboteux,  qui, 
par  les  secousses  qu'on  leur  donne,  par  ces  froisse- 
ments répétés  qu'ils  éprouvent  entre  les  deux  toiles 
d'un  sac,  perdent  leurs  aspérités  anguleuses,  s'arron- 
dissent en  s'émoussant,  et  prennent  enfin  le  poli  du 
diamant  ;  tandis  que  monsieur  le  mari  reste  toujours 
à  peine  dégrossi,  tel  que  la  pierre  qui  est  sous  vos  pieds. 

Homme  !  il  n'est  pas  bon  que  tu  sois  seul.  Oli  ! 
bien  certainement  tu  es  destiné  à  la  vie  sociale,  au 
doux  commerce  des  prévenances.  Les  perfections 
diverses  qui  en  dérivent,  et  que  notre  nature  com- 
porte, sont  à  la  fois  mes  arguments  et  mes  preuves. 

«  Eh  bien  !  monsieur,  comment  bat  mon  pouls  ? 
me  dit-elle. 

—  Avec  toute  la  douceur,  lui  dis-je  en  jetant  sur 
ses  yeux  un  regard  paisible,  toute  la  bénignité  que 
j'en  devais  attendre.  » 

Elle  allait  probablement  me  dire  quelque  chose 
d'honnête  en  revanche,  mais  le  garçon  arriva  dans  la 
boutique  avec  le  paquet  de  gants. 
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«  A  propos,  dis-je,  il  m'en  faut  une  couple  de 
paires.  » 

LES  GANTS. 

PARIS. 

La  charmante  grisette  se  leva  de  sa  chaise,  se  ren- 
dit à  son  comptoir,  et  atteignit  un  paquet  de  gants 
qu'elle  délia.  Je  m'approchai  en  face  d'elle  pour  les 
voir,  ils  étaient  trop  larges;  la  belle  marchande  les 
mesurait  l'un  après  l'autre  sur  le  revers  de  ma  main, 
pour  ne  point  en  altérer  les  dimensions  ;  elle  me  pria 
d'en  essayer  une  paire  qui  lui  parut  plus  étroite;  elle 
en  tenait  un  ouvert,  ma  main  y  glissa  sans  effort. 

«  Cela  va  bien,  lui  dis-je  en  secouant  un  peu  la  tète. 
.    —  Non,  »  me  dit-elle  en  faisant  le  même  signe. 

Il  y  a  certains  regards,  assaisonnés  d'adresse  et  de 
naturel,  oii  la  bouffonnerie  et  la  raison,  la  gravité  et 
la  folie  se  trouvent  si  intimement  mélangés,  que  tous 
les  idiomes  de  Babel  seraient  insuffisants  pour  expri- 
mer cette  combinaison.  Communiqués  et  saisis  au 
même  moment,  et  avec  la  même  rapidité,  vous  ne 
pouvez  dire  quel  parti  a  électrisé  l'autrcî,  a  fourni  la 
nuance  la  moins  sage;  c'est  même  une  recherche  qu'il 
faut  abandonner  aux  éplucheurs  de  mots,  aux  écri- 
vains verbeux  de  profession,  pour  qu'ils  y  adaptent 
leurs  commentaires.  Vous  saurez  seulement,  et  cela 
suffit  pour  le  moment,  que  les  gants  ne  m'allaient 
pas  bien.  Nous  croisâmes  nos  mains  dans  nos  bras 
pour  nous  appuyer  sur  le  comptoir;  il  était  étroit,  et 
le  paquet  de  gants  placé  entre  nous  occupait  seul  tout 
l'ijitervalle. 
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La  jolie  marchande  y  jetait  parfois  les  yeux,  puis 
de  côté  vers  la  fenêtre,  les  ramenait  de  nouveau  sur 
les  g-ants,  puis  les  fixait  sur  moi.  J'imitais  en  tout 
son  exemple,  mes  regards  se  portaient  des  gants  sur 
la  fenêtre,  retombaient  sur  les  gants,  puis  se  fixaient 
sur  elle;  et  ainsi  de 'suite  par  alternative. 

Mais  ce  n'était  point  sans  perdre  du  terrain  dans 
chaque  escamourche.  Ses  yeux  noirs,  ses  vives  pru- 
nelles dardaient  leurs  œillades  longues  et  soyeuses, 
avec  une  force  si  insinuante,  une  si  douce  pénétra- 
tion qu'elles  passaient  jusqu'à  mon  cœur,  jusqu'à 
mes  entrailles.  Cela  peut  paraître  étrange,  mais  au 
moment  où  j'écris,  je  ressens  presque  encore  leur 
impression. 

«  Peu  importe  après  tout,  »*  me  dis-je  en  saisissant 
brusquement  les  deux  paires  les  plus  proches  de  moi 
et  les  mettant  dans  ma  poche. 

Je  m'aperçus  que  ma  jolie  marchande  n'usait  aucu- 
nement de  son  avantage;  elle  eût  pu  me  surfaire  ses 
gants  au  moins  d'une  livre.  Oui,  j'eusse  désiré  qu'elle 
m'eût  demandé  une  livre  de  plus  que  leur  valeur.  Je 
cherchais  dans  ma  tête  le  moyen  de  lui  en  faire  naître 
l'idée. 

«  Pensez-vous,  me  dit-elle  en  se  méprenant  sur  le 
sens  de  mon  embarras,  que  je  pusse  exiger  un  sou  de 
trop  d'un  étranger?  D'un  étranger  surtout  qui  m'a 
fait  l'honneur  de  s'en  rapporter  à  moi  pour  des  gants 
qu'il  achète,  bien  plus  par  politesse  que  par  besoin? 
M'en  croyez-vous  capable? 

—  Non,  en  vérité,  lui  dis-je,  mais  cependant  vous 
m'eussiez  fait  plaisir.  » 

Je  comptai  mon  argent,  pièce  par  pièce,  dans  sa 
main;    puis    avec   une    salutation    plus    respectueuse 
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qu'on  n'en  t'ait  ordinairement  à  l'épouse  d'un  mar- 
cliand,  je  pris  congé  d'elle,  et  sortis  accompagné  du 
garçon  de  boutique,  avec  son  paquet  de  gants. 

LA  TRADUCTION. 

PARIS. 

11  n'y  avait  dans  la  loge  oii  l'on  me  plaça  qu'une 
espèce  de  vieil  officier  français. 

J'ai  toujours  aimé  le  caractère  militaire  lorsqu'il 
réunit  les  traits  de  la  vieillesse  à  ceux  de  la  bonté, 
non-seulement  parce  qu'il  faut  honorer  l'homme  dont 
les  mœurs  se  sont  adoucies  dans  une  profession  qui, 
pour  l'ordinaire,  augmente  la  perversité  des  méchants, 
mais  aussi  parce  que  j'en  ai  connu  un  autrefois.  Hélas! 
le  digne  mortel  n'existe  plus.  Eh  !  pourquoi  ne  consa- 
crerais-je  pas  au  moins  une  page  à  sa  mémoire,  en 
consignant  ici  que  ce  fut  le  capitaine  Tobie  Shandy, 
mon  ami  le  plus  précieux,  et  mon  ouaille  la  plus 
chère,  dont  la  bonté,  la  philanthropie  ne  me  sont 
jamais  revenues  à  l'esprit  depuis  si  longtemps  que  je 
l'ai  perdu  sans  que  mes  yeux  n'aient  ruisselé  de 
larmes?  C'est  parce  qu'il  a  joui  de  toutes  mes  affec- 
tions que  je  les  conserve  aujourd'hui  pour  tout  le 
corps  des  vétérans.  J'enjambai  donc  les  deux  rangs  de 
bancs  de  la  loge,  et  me  plaçai  sur  le  devant  à  côté  de 
celui-ci. 

Le  vieil  officier,  armé  d'une  vaste  paire  de  lunettes, 
paraissait  lire  avec  attention  une  petite  brochure.  Ce 
pouvait  être  la  pièce  qu'on  allait  jouer.  Dès  qu'il  me 
vit  auprès  de  lui,  il  ôta  ses  lunettes,  les  serra  dans  un 
étui  de  chagrin,  et  les  mit  dans  sa  poche  :  je  me  levai 
à  demi  pour  le  saluer. 
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Traduisez  ce  geste  en  telle  langue  policée  qu'il  vous 
plaira,  le  sens  qui  en  résultera  sera  celui-ci  : 

Voici  un  étranger  entré  dans  cette  loge;  il  paraît 
ne  connaître  personne  en  ce  pays,  il  en  doit  être  ainsi 
pour  lui  partout  où  il  se  présentera  ;  fût-il  sept  années 
de  suite  à  Paris,  si  tous  ceux  dont  il  s'approche  gardent 
leurs  lunettes  sur  le  nez,  c'est  lui  fermer  en  face 
l'entrée  à  toute  conversation,  c'est  le  traiter  pis  qu'un 
Allemand. 

L'ofïîcier  français  eût  prononcé  cela  tout  haut,  qu'il 
n'eût  pas  parlé  plus  clairement,  et  s'il  l'eût  fait,  j'aurais 
pu  également  lui  traduire  de  suite  en  français  le  salut 
que  je  venais  de  lui  faire.  Il  se  réduisait  à  lui  dire 
que  je  sentais  tout  le  prix  de  son  attention  et  la  déli- 
catesse do  son  procédé,  que  je  lui  en  faisais  mille 
remercîments. 

Il  n'y  a  point  de  méthode  plus  propre  à  faciliter 
les  progrès  de  la  sociabilité,  que  cette  espèce  de  taclii- 
graphie  intellectuelle  qui  consiste  à  rendre  rapidement 
en  idiome  vulgaire  le  langage  des  yeux  et  des  gestes 
avec  les  nuances  variées  de  leurs  inflexions.  Cette 
habitude  mécanique  m'est  devenue  si  familière,  qu'en 
marchant  dans  les  rues  de  Londres,  je  m'occupe  ordi- 
nairement tout  le  long  de  mon  chemin  ii  ce  genre  de 
traduction. 

Je  me  suis  trouvé  plus  d'une  fois  à  coté  d'un  cercle 
où  l'on  n'avait  pas  encore  lâché  quatre  paroles,  que 
j'y  avais  déjà  saisi  plus  de  vingt  espèces  de  dialogues, 
dont  j'eusse  pu  écrire  très-exactement  la  substance  et 
garantir  par  serment  l'authenticité. 

Pendant  mon  séjour  à  Milan,  je  me  rendis  un  soir 
h  un  concert  de  ^lartini.  Au  moment  où  j'allais  entrer 
dans  la  salle,  la  jeune  marquise  de  F***  en   sortait 
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avec  beaucoup  de  vivacité  et  de  précipitation.  Elle 
était  sur  moi,  que  je  ne  l'avais  pas  encore  aperçue. 
Je  fis  un  saut  de  côté  pour  la  laisser  passer.  Elle  en 
avait  fait  un  semblable  et  du  môme  côté,  de  manière 
que  nos  tètes  se  touchèrent.  Au  môme  instant,  elle 
se  jeta  du  côté  opposé;  mais  je  fus  aussi  malheureux 
qu'elle,  car  je  me  jetai  moi-môme  de  ce  côté,  et  lui 
barrai  de  nouveau  le  chemin.  Nous  passâmes  derechef 
au  premier  bord,  et  revînmes  encore  ensemble  à 
celui-ci,  ainsi  de  suite.  La  chose  n'était  que  risible, 
et  cependant  nous  rougîmes  prodigieusement.  Je  fis 
enlin  ce  que  j'aurais  dû  faire  d'abord,  je  me  tins 
tranquille  sur  mes  pieds,  et  la  jeune  marquise  passa 
alors  tout  à  son  aise. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  d'entrer  dans  la  salle  avant 
de  lui  avoir  fait  quelques  excuses,  ne  fût-ce  qu'en  la 
saluant  de  loin  et  en  la  suivant  de  l'œil  jusqu'au  bout 
du  passage.  Elle  regarda  deux  fois  derrière  elle.  Je  la 
vis  continuer  son  chemin  en  se  pressant  un  peu  sur 
le  côté;  je  crus  d'abord  qu'elle  voulait  faire  place  à 
quelqu'un  qui,  montant  les  escaliers,  allait  passer  près 
d'elle;  mais  non,  me  dis-je,  ce  n'est  point  cela,  mau- 
vaise traduction  ;  la  jeune  marquise  sent  qu'elle  a  droit 
à  des  excuses  réelles  et  aux  meilleures  apologies  que 
je  puisse  faire  de  mes  intentions;  et  cet  intervalle 
qu'elle  laisse  à  côté  d'elle  n'a  pas  d'autre  but  que  de 
me  fournir  le  moyen  de  les  lui  présenter.  Je  courus 
rapidement  après  elle  ;  je  lui  demandai  pardon  pour 
l'embarras  que  je  lui  avais  causé,  en  lui  disant  que  mon 
intention  en  cela  n'avait  été  que  de  lui  donner  passage. 
Elle  répondit  que  la  même  intention  l'avait  dirigée  à 
mon  égard.  Ainsi  nous  reçûmes  réciproquement  les 
remercîments  l'un  de   l'autre;    nous    nous   trouvions 
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au  haut  de  l'escalier,  et  ne  voyant  autour  d'elle  aucun 
sigisbée,  je  lui  offris  la  main  pour  la  conduire  à  son 
carrosse.  Nous  descendîmes,  nous  arrêtant  presque  à 
chaque  marche  pour  parler  du  concert  et  de  notre 
aventure. 

«  Je  vous  proteste,  sur  mon  honneur,  madame,  lui 
dis-je  au  moment  oii  elle  entrait  dans  sa  voiture,  que 
j'ai  fait  au  moins  six  différents  efforts  pour  vous  laisser 
sortir. 

—  Et  j'ai  fait  six  efforts,  tout  au  moins,  dit-elle, 
pour  vous  laisser  entrer. 

—  Plût  au  ciel!  lui  dis-je,  que  vous  voulussiez  en 
faire  uq  septième. 

—  De  tout  mon  cœur,  me  dit-elle  en  me  faisant 
asseoir  à  ses  côtés  ;  la  vie  est  trop  courte  pour  la  semer 
de  longues  formalités.  Je  montai  aussitôt  dans  sa  voi- 
ture et  la  reconduisis  chez  elle. 

—  Et  que  devint  le  concert? 

—  C'est  ce  que  j'ignore,  et  ce  que  doit  savoir  bien 
mieux  que  moi  sainte  Cécile,  qui,  sans  doute,  y  assis- 
tait en  personne.  » 

Tout  ce  que  je  puis  ajouter  comme  une  des  consé- 
quences de  ma  traduction,  c'est  que,  de  toutes  les 
liaisons  que  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  en  Italie,  c'est 
celle  qui  m'a  fait  le  plus  de  plaisir. 

LE  NAIN. 

PA  R I  s. 

La  remarque  que  je  vais  vous  livrer  n'a  peut-être 
jamais  été  faite  en  ce  monde,  si  ce  n'est  par  une  per- 
sonne que  je  nonnnerai  probablement  dans  ce  chapitre. 
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Nulle  préoccupation  antérieure  ne  m'avait  préparé  à 
la  l'aire;  elle  ne  me  vint  qu'au  moment  où,  jetant  un 
coup  d'œil  par  terre,  je  fus  frappé  de  l'aflluence  des 
objets  qui  me  l'ont  fournie. 

Je  veux  parler  de  cet  inexplicable  plaisir  qu'a  pris 
la  nature  à  former,  en  se  jouant,  un  si  grand  nombre 
de  nains.  Il  est  indubitable  que,  dans  tous  les  coins 
du  globe,  elle  s'amuse  ainsi  aux  dépens  de  notre  pauvre 
espèce  ;  mais  c'est  à  Paris  surtout  que  ses  amusements 
ne  Unissent  pas  :  la  bonne  déesse  y  semble  presque 
aussi  bouffonne  qu'elle  est  sage. 

Comme  cette  idée  m'a  suivi  hors  de  l'enceinte  de 
rOpéra-Comique,  il  m'est  souvent  arrivé  de  toiser  de 
l'œil  les  gens  qui  passaient  dans  la  rue.  Quelle  triste 
application  de  mes  principes,  surtout  lorsqu'elle  se  fai- 
sait sur  une  taille  courte,  un  visage  basané,  un  nez 
long,  des  yeux  vifs,  des  dents  blanches,  une  mâchoire 
proéminente!  Quel  déplorable  spectacle  de  voir  tant 
de  malheureux  tirés  par  la  force  des  accidents  de  leur 
classe  naturelle,  et  jetés  dans  une  catégorie  qui  n'était 
point  la  leur;  je  l'écris  avec  douleur,  sur  trois  hommes  : 
un  pygmée!  L'un  par  sa  tête  rachitique  sur  des 
épaules  convexes ,  l'autre  par  ses  jambes  courbées 
avec  difformité,  ceux-ci  arrêtés  dans  leur  sève  de  six 
à  sept  ans,  et  fixés  au  tiers  de  leur  accroissement 
par  la  main  même  de  la  nature  ;  ceux-là  enfin  doués 
de  toutes  leurs  perfections  naturelles,  mais  condamnés, 
comme  le  premier  nain,  à  ne  jamais  grandir  au  delà 
des  développements  précoces  de  leur  maturité. 

Laissons  le  voyageur  médecin  attribuer  ces  tristes 
résultats  aux  bandages  et  aux  ligatures  inventés  par 
la  sottise,  et  le  voyageur  vaporeux  à  la  privation  de 
l'air  libre  ;  laissons,  dis-je,  le  voyageur  curieux  s'occu- 
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per  de  corroborer  sou  système  en  mesui  ant  la  hauteur 
des  maisons,  comparée  avec  la  petitesse  des  rues  ;  cal- 
culer combien  de  pieds  cubes  d'air  peuvent  suffire  à 
nombre  d'honnêtes  bourgeois  de  Paris,  perchés  à  leur 
sixième  ou  septième  étage,  pour  boire,  manger  et 
dormir  avec  toute  leur  famille  ;  pour  moi,  je  me  con- 
tenterai de  rappeler  que  M.  Shandy  l'aîné,  qui  ne  voyait 
jamais  les  choses  comme  tout  le  monde,  raisonnant 
un  soir  avec  nous  sur  cette  matière,  il  nous  assura 
que  nos  enfants,  comme  ceux  des  autres  animaux, 
peuvent  atteindre  presque  toutes  les  tailles  ordinaires, 
pourvu  qu'ils  arrivent  en  ce  monde  dans  une  projec- 
tion droite  «  Mais  ce  qui  est  malheureux  pour  les 
citoyens  de  Paris,  ajouta-t-il,  c'est  que  les  cages  où  ils 
se  juchent  sont  tellement  étroites,  qu'ils  n'ont  pas 
même  assez  d'espace  pour  faire  les  leurs  :  car  je  n'ap- 
pelle point  cela  faire  quelque  chose,  puisque  c'est 
réellement  faire  des  riens  :  que  dis-je,  des  riens?  con- 
tinua-t-il  en  creusant  encore  plus  son  propre  argument; 
je  soutiens  que  c'est  pis  que  tout  cela;  lorsque  après 
vingt  ou  vingt-cinq  ans  des  plus  tendres  soins,  après 
avoir  prodigué  les  aliments  les  plus  succulents,  vous 
n'avez  réussi  qu'à  élever  une  bamboche  haute  comme 
ma  jambe.  »  Il  est  bon  d'observer  que  M.  Shandy  étant 
lui-même  d'une  très-courte  stature,  je  n'avais  rien  à 
lui  répondre.  On  ne  pouvait  rien  ajouter  de  plus 
expressif  sur  cette  matière. 

Au  surplus,  il  ne  s'agit  point  ici  de  raisonnements, 
je  laisserai  volontiers  la  question  en  l'état  où  je  l'ai 
trouvée;  il  s'agit,  et  cela  me  suffit,  d'une  vérité  de 
fait  que  Ton  peut  vérifier  dans  toutes  les  ruelles  de 
Paris. 

Un  jour  je' traversais  celle  qui  conduit  du  Carrousel 
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au  l^ikiis-Royal;  j'observai  un  petit  garçon  qui  se  trou- 
vait embarrassé  pour  sauter  le  ruisseau  qui  la  traverse 
dans  son  milieu,  je  le  pris  par  la  main  et  lui  aidai  à 
le  Iranehir;  en  me  détournant  ensuite  pour  le  regarder, 
j'aperçus  une  figure  de  quarante  ans.  «  N'y  pensons 
plus,  dis-je  en  moi-même,  quelque  bonne  âme  me 
rendra  peut-être  le  même  service  quand  j'aurai  quatre- 
vingt-dix  ans.  » 

J'ai  toujours  senti  en  moi  les  douces  impulsions  de 
la  pitié  pour  cette  portion  oblitérée  de  notre  espèce, 
privée  à  la  fois  de  cette  force  et  de  cette  stature  qui 
donnent  de  la  consistance  dans  le  monde.  Je  ne  puis 
supporter  de  voir  un  de  ces  individus  disgraciés  exposé 
à  des  parallèles  humiliants.  Tel  fut  cependant  le  spec- 
tacle révoltant  qui  choqua  ma  vue  au-dessous  de  notre 
loge,  au  moment  où  je  pris  place  à  côté  de  mon  vieil 
officier  français. 

Entre  l'extrémité  de  l'orchestre  et  le  premier  rang 
de  loges,  on  a  pratiqué  une  petite  esplanade  vide,  oii, 
lorsque  la  salle  est  très-pleine,  des  spectateurs  de  tout 
rang  viennent  se  réfugier.  Quoique  vous  y  restiez  de- 
bout comme  au  parterre,  vous  y  payez  cependant  le 
même  prix  qu'à  l'orchestre.  Un  pauvre  petit  être  de 
cette  espèce  peu  imposante  s'était  hissé  de  son  mieux 
sur  cette  malheureuse  estrade;  mais  il  y  était  entouré 
de  spectateurs  de  deux  pieds  et  demi  plus  hauts^que 
lui.  La  soirée  était  chaude,  et  le  nain  souffrait  excessi- 
vement de  cette  réunion  de  circonstances  ;  mais  ce  qui 
l'incommodait  le  plus,  c'était  un  Allemand  épais,  de 
sept  pieds  de  haut,  ou  à  peu  près,  qui  l'ombrageait  de 
toute  sa  corpulence,  sans  lui  laisser  la  moindre  issue 
■pour  voir  le  théâtre  ou  seulement  les  acteurs  ;  le  pauvre 
nain  n'épargnait  cependant  aucune  peine  pour  se  mé- 
n  20 
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nager  une  espèce  de  lucarne  qui  lui  permît  d'étendre 
sa  vue  devant  lui.  Une  légère  ouverture,  pratiquée 
entre  le  coude  et  les  hanches  de  l'Allemand,  eût  suffi 
à  son  ambition  ;  il  tenta  d'abord  d'un  côté,  puis  essaya 
de  l'autre  sans  rien  obtenir.  L'Allemand  persistait  dans 
sa  contenance  imperturbable  et  la  moins  accommo- 
dante que  vous  puissiez  vous  peindre  ;  le  nain  eût  été 
placé  aussi  à  son  aise  au  fond  du  puits  le  plus  pro- 
fond de  Paris  ;  il  risqua  toutefois  d'atteindre  avec  sa 
main  jusqu'au  coude  de  l'Allemand,  et  le  tirant  avec 
civilité  par  la  manche,  il  lui  peignit  sa  détresse.  Celui- 
ci,  détournant  la  tête,  se  contenta  de  le  regarder  à  peu 
près  comme  Goliath  regarda  le  jeune  David,  et  se  re- 
mit impitoyablement  dans  sa  posture. 

Je  prenais  en  ce  moment  une  prise  de  tabac  dans 
la  petite  boîte  de  corne  de  mon  franciscain.  «  Comme 
ton  cœur  plein  d'humanité  et  de  douceur,  ô  mon 
pauvre  moine,  comme  ton  âme  compatissante  et  rési- 
gnée se  fût  ouverte  à  la  plainte  de  cet  infortuné!  » 

Le  vieil  officier  français,  me  voyant  élever  les  yeux, 
au  ciel  avec  émotion  comme  je  faisais  cette  apostrophe, 
me  pria  de  lui  dire  ce  dont  il  s'agissait  ;  je  le  mis  au 
fait  en  trois  mots  en  lui  faisant  sentir  ce  que  ce  pro- 
cédé avait  d'inhumain. 

Cependant  le  nain  était  poussé  à  bout,  et,  dans  ses 
premiers  transports  (qui,  comme  on  sait,  se  trouvent  ra- 
rement dirigés  par  la  raison),  il  avait  menacé  l'Alle- 
mand de  lui  rogner  sa  longue  queue  avec  son  couteau. 
L'Allemand  lui  avait  répondu  avec  sang-froid  qu'il  en 
était  bien  le  maître,  s'il  pouvait  y  atteindre. 

Une  injustice  commise  contre  n'importe  qui,  dès 
qu*on  l'envenime  encore  par  l'insulte,  ne  manque  ja- 
mais de  mettre  dans  le  parti  de  celui  qu'on  outnige 
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toutes  les  personnes  qui  ont  de  la  sensibilité;  pour 
moi,  j'étais  indigné,  j'étais  homme  à  m'élancer  de  la 
loge  pour  obtenir  justice  en  faveur  de  l'opprimé,  ou 
venger  son  injure;  mais  c'est  ce  que  mon  vieil  officier 
français  opéra  sur-le-cliamp  sans  bruit  et  sans  confu- 
sion ;  il  se  pencha  tant  soit  peu  hors  de  la  loge,  lit  un 
signe  de  tête  à  la  sentinelle  en  lui  montrant  du  doigt 
la  place  où  il  devait  ramener  l'ordre.  La  sentinelle  se 
frayant  un  chemin,  il  ne  fut  pas  besoin  de  lui  en  dire 
bien  long,  la  chose  parlait  assez  d'elle-même;  elle  fit 
avec  son  mousquet  signe  à  l'Allemand  de  se  reculer, 
et  prenant  le  pauvre  nain  par  la  main,  il  se  trouva 
dégagé  et  placé  sur  le  devant. 

«  Bien  fait!  m'écriai-je  en  frappant  des  mains,  no- 
blement fait  ! 

—  Cependant,  me  dit  mon  vieil  officier,  vous  ne 
souffririez  point  une  semblable  police  en  Angleterre. 

—  Oh!  en  Angleterre,  mon  cher  monsieur,  lui 
dis-je,  elle  ne  serait  pas  nécessaire  ;  nous  sommes  assis 
et  rassis  tout  à  notre  aise.  » 

Le  vieil  officier  français  m'eût  réconcilié  avec  moi- 
même,  si  ma  sérénité  eût  été  plus  troublée,  en  me 
faisant  observer  que  je  venais  de  lâcher  un  bon  mot 
et  comme  un  bon  mot  à  Paris  vaut  toujours  son  prix, 
il  me  présenta  une  prise  de  tabac. 

LA   ROSE. 

PARIS 

L'occasion  se  présenta  bientôt  de  demander  à  mon 
tour  à  mon  vieil  officier  :  a  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là- 
haut?  »  en  entendant  le  parterre  crier  des  différents 
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points  de  la  salle  :  «  Hausez  les  mains,  monsieur  Vabbé.  » 

Cette  apostrophe  était  pour  moi  aussi  peu  intelligible 
que  l'avait  été  pour  lui  celle  que  j'avais  adressée  au 
souvenir  de  mon  pauvre  moine. 

ïl  me  dit  que  c'était  sûrement  un  pauvre  diable 
d'abbé  hissé  dans  l'ombre  d'une  loge  aux  quatrièmes, 
et  blotti  derrière  une  couple  de  jeunes  grisettes,  pour 
voir  l'opéra  sans  être  aperçu  ;  mais  que  le  parterre, 
qui  l'avait  découvert,  s'amusait  à  demander  qu'il  tînt 
ses  mains  en  évidence  pendant  le  spectacle. 

«  Eh  quoi!  lui  dis-je,  est-ce  que  l'on  suppose  qu'un 
ecclésiastique  puisse  lilouter  les  poches  d'une  gri- 
sette?  ;) 

Le  vieil  officier  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  ma 
naïveté,  et  s'approchant  de  mon  oreille,  il  m'ouvrit  la 
-porte  à  des  connaissances  étranges,  dont  je  n'avais  pas 
la  moindre  idée. 

«  Juste  ciel!  m'écriai-je  en  pâlissant  de  surprise, 
est-il  possible  qu'un  peuple  si  chatouilleux  sur  l'ar- 
ticle des  convenances  soit  en  même  temps  si  désor- 
donné et  si  différent  de  ce  qu'il  professe?  Quelle  gros- 
sièreté! »  ajoutai-je. 

L'officier  français  me  dit  que  c'était  une  espèce  de 
sarcasme,  peu  généreux  à  la  vérité,  mais  assez  usité 
contre  l'Église,  et  qui  avait  pris  son  origine  au  théâtre 
à  peu  près  vers  le  temps  où  Molière  donna  son  Tartufe  ; 
que  cet  usage,  ainsi  que  mille  autres  débris  des  mœurs 
gothiques,  se  trouvait  sur  son  déclin.  «Toutes  les  na- 
tions, continua-t-il,  ont  leurs  politesses  et  leurs  grossiè- 
retés dont  elles  prennent  ou  changent  entre  elles  tour 
à  tour  l'initiative.  »  Il  ajouta  qu'il  avait  parcouru  bien 
des  pays,  et  qu'il  n'en  avait  trouvé  aucun  qui  n'ofirit 
quelque  espèce  de  rafïinements  qu'on  ne  rencontrait 
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point  ailleurs  ;  que  le  pour  et  le  contre  se  trouvaient 
en  chaque  nation,  et  que  partout  on  rencontrait  le  bien 
se  mettant  dans  la  balance  en  exact  équilibre  avec  le 
mal  ;  qu'il  suffisait  quelquefois  que  cette  vérité  fût 
généralement  sentie  pour  que  la  moitié  du  monde 
se  désabusât  d'une  foule  de  préjugés  qu'elle  conservait 
encore  contre  l'autre  moitié;  que  l'avantage  le  plus 
liquide  qu'on  retirait  des  voyages,  sous  le  rapport  du 
savoir-vivre,  c'était  d'avoir  vu  un  grand  nombre 
d'hommes,  et  beaucoup  observé  leurs  mœurs;  qu'il 
en  résultait  pour  nous  de  grandes  dispositions  à  une 
tolérance  mutuelle.  «  Et  l'esprit  de  tolérance  qu'ils 
prennent  les  uns  à  l'égard  des  autres,  ajouta-t-il  en 
me  faisant  une  cordiale  inclination,  leur  apprend  bien- 
tôt à  s'aimer  réciproquement.  » 

L'officier  français  prononça  ces  paroles  avec  un  fond 
de  candeur  et  de  bonheur  qui  justifiait  pleinement 
mes  premiers  pressentiments  sur  la  trempe  de  son 
caractère;  je  m'imaginai  que  la  sympathie  m'attachait 
à  lui;  mais  je  crains  bien  que  ce  ne  fût  de  ma  part 
l'effet  d'une  méprise  sur  l'objet  et  le  motif  de  ce  pen- 
chant :  en  effet,  il  n'avait  dit  que  ce  que  je  pensais 
moi-même,  seulement  je  ne  l'eusse  pas  exprimé  moi- 
tié aussi  bien.  Lorsque  votre-  coursier  se  cabre  à 
chaque  minute,  dresse  les  oreilles,  et  s'effarouche  aux 
moindres  objets  qu'il  rencontre,  on  conviendra  que 
le  manège  devient  à  la  fin  aussi  fatigant  pour  le  ca- 
valier que  pour  sa  bête;  je  puis  attester  qu'en  fait 
d'ombrages  de  cette  nature,  j'ai  été  aussi  peu  tour- 
menté qu'aucune  créature  vivante;  j'avouerai  même 
avec  candeur  que  mille  choses  qui  m'ont  affecté  pé- 
niblement,- et  m'ont  fait  rougir  au  moindre  mot 
pendant  le   premier  mois,   m'ont  paru  le  mois  d'a- 

n  20. 
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près  de  toute  innocence  et  absolument  sans  consé- 
quence. 

Au  bout  d'une  connaissance  de  six  semaines,  ma- 
dame de  Rambouillet  me  fit  l'honneur  de  me  mener 
dans  son  carrosse  promener  à  deux  lieues  de  la  ville. 
De  toutes  les  femmes  que  je  connais,  madame  de 
Rambouillet  est  bien  certainement  une  des  plus  sur- 
veillantes sur  ses  mœurs,  et  je  ne  souhaite  pas  ren- 
contrer jamais  plus  de  vertus  réuTiies  à  plus  de  can- 
deur de  cœur.  A  notre  retour  vers  la  maison,  madame 
de  Rambouillet  me  pria  de  tirer  le  cordon  du  co- 
cher; je  m'informai  si  elle  avait  besoin  de  quelque 
chose  :  «  Rien  que  de  pisser,  »  me  dit  madame  de  Ram- 
bouillet. 

Ne  vous  formalisez  point,  voyageur  courtois,  et 
laissez  en  paix  madame  de  Rambouillet  s'éclipser  un 
moment;  et  vous,  jeunes  beautés,  nymphes  mysté- 
rieuses, allez  à  votre  tour  effeuiller  vos  roses  et  les 
semer  sur  vos  pas,  madame  de  Rambouillet  elle-même 
n'en  fit  pas  davantage. 

Je  donnai  la  main  à  madame  de  Rambouillet  pour 
faider  à  descendre  du  carrosse,  et  j'eusse  été  le  pivtriî 
de  la  chaste  Castalie,  que  je  n'eusse  pas  desservi  son 
temple  avec  une  gravité  plus  respectueuse. 

LA   FILLE   DE   CHAMBRE. 

PARIS. 

Ce  que  le  vieil  officier  français  venait  de  me  dire 
sur  les  avantages  des  voyages  me  rappelant  les  avis 
que  Polonius  donne  ;\  son  fils  sur  le  même  sujet,  je 
fus  amené  naturellement  au  caractère  dllamlet,  qui 
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inc  lit  à  son  tour  songer  à  Shakspcarc  et  au  reste 
de  ses  ouvrages.  Je  m'arrêtai  en  m'en  revenant  sur 
le  quai  Conti,  pour  y  acheter  sa  collection  entière. 

Le  libraire  me  dit  qu'il  n'en  avait  aucun. 

«  Comment  cela  se  fait-il?  »  lui  dis-je  en  voyant  sur 
son  comptoir  un  exemplaire  entier  de  cet  auteur  dont 
je  pris  un  voluilie. 

Il  m'apprit  que  cet  ouvrage  lui  avait  été  confié  seu- 
lement pour  la  reliure,  et  qu'il  devait  le  lendemain 
le  renvoyer  à  Versailles,  chez  le  comte  de  B***. 

«  Est-ce  que  M.  le  comte  de  B***  lit  Shakspeare?  lui 
dis-je. 

—  Oh  !  c'est  un  esprit  fort,  reprit  le  libraire ,  il 
aime  les  livres  anglais,  et  ce  qui  lui  fait  plus  d'hon- 
neur encore,  monsieur,  c'est  qu'il  aime  aussi  les  An- 
glais. 

—  Vous  êtes  si  honnête,  lui  dis-je,  que  cela  suffi- 
rait seul  pour  engager  les  Anglais  à  dépenser  un  louis 
ou  deux  dans  votre  boutique.  » 

Le  libraire  me  fit  une  salutation,  et  se  préparait  à 
dire  ({uelque  chose,  lorsqu'une  jeune  fille  de  vingt  ans 
environ,  d'un  maintien  décent,  entra  dans  la  boutique; 
je  la  pris  à  son  air  réservé  et  à  son  ajustement,  pour 
la  fille  de  chambre  de  quelque  dame  dévote  de  haut 
parage.  Elle  demanda  les  Égarements  du  cœur  et  de 
r esprit,  et  le  libraire  lui  donna  de  suite  cet  ouvrage. 
Elle  tira  de  sa  poche  une  petite  bourse  de  satin  vert 
avec  une  bordure  attachée  avec  un  ruban  de  même 
couleur;  elle  y  plongea  le  pouce  et  l'index,  puis  en 
tira  de  la  monnaie,  dont  elle  paya  le  libraire.  Comme 
je  n'avais  plus  moi-même  affaire  dans  la  boutique,  je 
,  sortis  en  même  temps  que  la  jeune  personne. 

«  Qu'avez-vous,  lui  dis-je,  ma  chère  enfant,   à   dé- 
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mêler  avec  les  Égarements  du  cœur,  vous  qui  con- 
naissez à  peine  si  vous  en  avez  un,  et  qui  ne  pouvez 
même  savoir  ce  qui  en  est,  à  moins  que  l'amour  ne 
vous  l'apprenne,  ou  qu'un  infidèle  berger  ne  vous  y 
fasse  du  mal  ? 

—  Dieu  m  en  préserve  !  dit  la  jeune  fille. 

—  Bien  répondu,  ma  chère,  lui  dis-je  ;  si  votre 
cœur  est  aussi  bon  qu'il  le  parait,  ce  serait  grand 
dommage  qu'il  fût  enlevé.  C'est  un  petit  trésor  que 
vous  devez  bien  garder,  il  donne  à  votre  visage  plus 
de  charmes  qu'une  coiffure  de  perles.  » 

La  jeune  fille  m'écoutait  avec  une  soumission  at- 
tentive, et  sa  petite  bourse  de  satin  qu'elle  tenait 
par  le  ruban  se  jouait  pendant  ce  temps  entre  ses 
doigts. 

«  Elle  est  bien  petite,  lui  dis-je  »  en  la  touchant 
par  le  fond. 

Elle  l'avança  vers  moi. 

«  Et  je  vois  qu'elle  est  bien  légère,  ma  chère  en- 
fant ;  mais  soyez  aussi  bonne  que  vous  êtes  belle,  et 
le  ciel  saura  la  remplir.   » 

J'avais  à  la  main  une  poignée  de  petits  écus  que 
j'avais  atteints  pour  payer  le  Shakspeare,  et  comme 
elle  m'avait  entièrement  confié  sa  bourse,  j'en  plaçai 
un  dedans,  et  je  l'y  enfermai  en  taisant  un  nœud 
avec  le  ruban,  puis  je  la  lui  rendis. 

La  jeune  fille  me  fit  une  révérence  plutôt  humble 
que  profonde  ;  c'était  un  mouvement  calme,  insen- 
sible de  reconnaissance,  dans  lequel  l'esprit  s'incline 
encore  plus  que  les  genoux,  où  le  corps  agit  seuk^ 
ment  comme  interprète.  Je  n'ai  jamais  donné  un 
petit  écu  à  une  jeune  fille  avec  moitié  autant  de 
plaisir. 
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«  Mes  conseils,  ma  chère  fille,  lui  clis-je,  n'auraient 
eu  aucun  prix,  et  ne  vous  eussent  pas  profité  d'une 
épingle,  si  je  n'y  eusse  ajouté  cette  valeur.  Quand 
vous  verrez  ce  petit  écu,  c'est  alors  que  vous  vous 
les  rappellerez.  Gardez-vous  seulement  de  l'employer 
en  rubans. 

—  Oh!  j'en  suis  incapable,  me  dit  la  jeune  fille 
avec  vivacité,  je  vous  en  donne  ma  parole.  » 

En  disant  cela,  elle  me  présenta  la  main,  comme  il 
est  d'usage  dans  les  petites  affaires  d'honneur. 

«  En  vérité  y  monsieur,  ajouta-t-elle,  je  mettrai  cet 
argent  à  part.  » 

Une  conversation  qui  a  la  vertu  pour  objet  et  pour 
garantie,  entre  un  homme  et  une  femme,  est  de  na- 
ture à  sanctifier  leur  promenade  la  plus  intime  ;  ainsi, 
quoique  la  nuit  fût  obscure,  comme  nous  avions  la 
même  direction  à  tenir,  nous  continuâmes  à  marcher 
ensemble,  et  nous  fîmes  ainsi  sans  scrupule  toute  la 
traversée  du  quai  Conti. 

Au  moment  de  nous  mettre  en  marche,  elle  m'a- 
vait fait  une  seconde  révérence,  et  à  peine  eûmes- 
nous  marché  quarante  pas,  qu'elle  fit  encore  une 
petite  pause,  comriie  pour  répéter  qu'elle  me  remerciait. 

Je  lui  dis  que  c'était  un  petit  tribut  que  je  croyais 
devoir  à  la  vertu  ;  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au 
monde  m'être  mépris  sur  celle  à  qui  j'offrais  cet 
hommage. 

«  Mais  non,  ajoutai-je,  finnocence  est  sur  votre 
figure,  ma  chère  fille,  et  opprobre  sur  l'homme  qui 
lui  tendrait  des  pièges.  » 

Je  ne  sais  quelle  impression  mes  paroles  firent  sur 
la  jeune  fille,  mais  elle  me  parut  aff'ectée.  Un  soupir 
timide  et  léger  s'exhala  de  son  sein.  Je  n'avais   point 


358  VOYAGE   SENTIMENTAL 

acquis  le  droit  d'en  rechercher  la  cause  ;  ainsi  nous 
ne  dîmes  plus  rien  jusqu'au  coin  de  la  rue  de  Nevers, 
où  nous  devions  nous  séparer. 

<(  Dis-moi,  ma  chère,  serait-ce  ici  ie  chemin  pour 
gagner  l'hôtel  de  Modène  ?  » 

Elle  répondit  qu'on  pouvait  s'y  rendre  par  là  ou 
bien  par  la  rue  Guénégaud,  qu'on  trouverait  au  pre- 
mier détour. 

«  En  ce  cas,  ma  chère,  j'irai  par  la  rue  Guénégaud, 
et  cela  pour  deux  raisons  :  la  première  parce  que 
cela  me  fera  plaisir  ;  puis  ce  sera  en  outre  le  moyen 
de  vous  accompagner,  et  de  protéger  votre  marche 
le  plus  loin  que  je  pourrai.  » 

La  jeune  fille  me  fit  apercevoir  qu'elle  sentait  tout 
le  prix  de  mon  attention,  en  me  disant  qu'elle  eût 
bien  souhaité  que  l'hôtel  de  Modène  se  fût  trouvé 
dans  la  rue  Saint-Pierre. 

«  Est-ce  la  rue  où  vous  demeurez  ?  »  lui  dis-je. 

Elle  dit  qu'elle  y  était  fille  de  chambre  chez  ma- 
dame de  R***. 

«  Juste  ciel  !  répondis-je,  c'est  justement  la  dame 
pour  qui  j'ai  apporté  une  lettre  d'Amiens.  » 

La  jeune  fille  me  dit  que  sa  maîtresse  attendait 
effectivement  une  lettre  des  mains  d'un  étranger  qu'elle 
était  impatiente  de  recevoir.  Je  la  priai  de  se  charger 
de  mes  compliments  pour  madame  de  R***,  et  de 
l'assurer  que  le  lendemain  matin  j'irais  sûrement  la 
voir  et  lui  rendre  mes  devoirs. 

Nous  étions  au  coin  de  la  rue  de  Nevers,  pendant 
cet  entretien  ;  nous  nous  arrêtâmes  encore  un  mo- 
ment, pour  lui  donner  le  temps  de  placer  ses  Éga- 
rements du  cœur  d'une  manière  plus  commode  qu'en 
les  portant  à  la  main.  L'ouvrage   était    en    deux    to- 
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mes,  je  lui  lins  le  second  tandis  qu'elle  plaçait  le 
premier  dans  sa  poche.  Elle  me  tint  à  son  tour  sa 
poche  ouverte,  et  j'y  plaçai  mon  volume  à  côté  de 
l'autre. 

Il  est  doux  de  sentir  par  quels  fils  imperceptibles 
nos  affections  peuvent  se  croiser,  se  combiner,  se  pro- 
duire. Nous  continuâmes  notre  chemin,  et  à  peine 
eûmes-nous  fait  trois  pas  que  la  jeune  fdle  me  donna 
son  bras  pour  s'appuyer  sur  le  mien  :  j'allais  à  la  vérité 
le  lui  offrir,  mais  elle  le  prit  d'elle-même  avec  cette 
simplicité  irréfléchie  qui  montrait  combien  elle  se 
rappelait  peu  qu'elle  ne  m'avait  jamais  vu  avant  ce 
moment.  Pour  moi,  j'éprouvai  également  une  émotion 
si  *tbrte  et  si  semblable  à  celle  de  la  consanguinité  la 
mieux  prouvée,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  tourner 
mes  regards  près  de  son  visage,  pour  y  chercher 
quelque  ressemblance  de  famille.  «  Mais  qu'est-ce  que 
j'étais?  me  dis-je;  ne  sommes-nous  pas  tous  parents?  » 
Arrivés  au  détour  de  la  rue  Guénégaud,  je  m'arrêtai 
pour  lui  faire  mes  adiôux  et  lui  souhaiter  tout  le 
bien  que  je  pus  imaginer. 

Elle  me  remercia  à  son  tour  de  ma  compagnie  et 
de  mes  souhaits  polis.  Deux  fois  elle  me  fit  ses 
adieux,  et  autant  de  fois  je  lui  renouvelai  les  miens. 
Notre  séparation  fut  si  cordiale  et  si  affectueuse  que 
si  elle  eût  eu  lieu  partout  ailleurs  je  suis  sûr  que 
j'eusse  pu  la  sceller  d'un  baiser  aussi  chaud,  aussi 
saint  que  celui  d'un  apôtre.  Mais  comme  à  Paris  les 
hommes  seuls  s'embrassent  entre  eux,  je  me  bornai 
à  des  vœux  qui  revenaient  au  même  objet. 

«  Que  Dieu  la  bénisse  !  »  me  dis-je  en  la  quittant. 
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LE  PASSE-PORT. 

PARIS. 

En  arrivant  à  mon  hôtel,  La  Fleur  m'apprit  que  le 
lieutenant  de  police  m'avait  fait  appeler. 

«  Le  diable  l'emporte  !  dis-je  ;  à  présent  j'en  sais 
la  raison.  » 

Le  lecteur  devrait  déjà  la  savoir  lui-même,  si  j'eusse 
raconté  les  faits  dans  leur  ordre  naturel.  Mais  cette 
omission  ne  fut  point  involontaire  de  ma  part,  mais 
bien  réfléchie,  puisque  si  je  l'eusse  fait  connaître 
plus  tôt,  elle  serait  déjà  à  moitié  oubliée  au  moment 
où  j'ai  besoin  qu'on  la  sache. 

J'avais  quitté  Londres  avec  tant  de  précipitation 
qu'il  ne  m'était  pas  même  venu  dans  l'esprit  que  nous 
étions  en  guerre  avec  la  France.  J'avais  déjà  atteint 
Douvres,  observé  avec  ma  lunette  les  hauteurs  qui 
dominent  Boulogne,  sans  que  cette  idée  me  fût  venue 
avec  le  premier  de  ses  accessoires,  savoir  que  je  ne 
pouvais  atteindre  au  pays  que  je  voyais  sans  avoir  un 
passe-port. 

Mais  une  fois  arrivé  au  bout  d'une  rue,  j'ai  une 
aversion  mortelle  pour  retourner  sur  mes  pas,  si  je 
n'ai  du  moins  la  certitude  de  rentrer  un  peu  plus 
sage  que  je  ne  suis  sorti,  et  comme  j'en  étais  encore 
au  plus  grand  effort  que  j'eusse  fait  de  ma  vie  pour 
acquérir  des  connaissances,  je  ne  pouvais  supporter 
l'idée  d'une  marche  rétrograde  ;  et  apprenant  que 
M.  le  comte  de  ****  avait  loué  le  paquebot  en  entier, 
je  courus  le  prier  de  me  prendre  avec  lui  connue 
étant  de  sa  suite.  Le  comte  de****,  qui  me  connais- 
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sait  passablement,  fit  peu,  ou  même  point  de  difficulté; 
se  contentant  de  me  faire  observer  que  son  penchant 
i\  m'obUger  ne  pouvait  m'être  utile  au  delà  de  Calais, 
puisqu'il  passait  par  Bruxelles  avant  de  se  rendre  à 
Paris.  Il  ajouta  qu'une  fois  rendu  à  Calais,  je  pouvais 
continuer  ma  route  sans  obstacles  ;  mais  qu'à  mon 
arrivée  à  Paris,  il  me  faudrait  recourir  à  des  amis 
ou  chercher  des  ressources  en  moi-même. 

((  Laissez-moi  arriver  à  Paris,  monsieur  le  comte, 
lui  dis-je,  et  tout  ira  bien.   » 

Je  m'embarquai,  et  ne  m'occupai  plus  de  cette 
affaire. 

Elle  me  revint  à  l'esprit  au  moment  où  La  Fleur 
m'avertit  que  le  lieutenant  de  police  s'était  informé 
de  moi.  Ce  garçon  m'en  parlait  encore  lorsque  le 
maître  d'hôtel  entra  dans  ma  chambre  pour  m'an- 
noncer  la  môme  nouvelle  ;  ajoutant  seulement,  en 
forme  de  variante,  qu'on  avait  surtout  demandé  mon 
passe-port. 

«  Je  pense  bien,  dit-il  en  finissant,  que  vous  en 
avez  sûrement. 

—  Moi,  lui  dis-je,  je  n'en  ai  aucun,  je  vous  jure.  » 

A  peine  eus-je  lâché  ces  mots,  le  maître  d'hôtel 
recula  de  trois  pas,  comme  pour  éviter  un  pestiféré, 
et  le  pauvre  La  Fleur  avança  de  trois  pas  avec  cet 
empressement  qu'une  âme  sensible  a  toujours  lors- 
qu'il s'agit  d'assister  le  malheur.  Ce  garçon  gagna 
toutes  mes  affections  par  cette  démarche  généreuse. 
Ce  simple  trait  me  le  fit  connaître  tout  entier,  et  dès 
ce  moment  je  me  reposai  sur  lui  avec  autant  de 
confiance  que  s'il  m'eût  servi  avec  fidélité  pendant 
dix  ans. 

«  Mon  Seigneur  Dieu  !  »  s'écria  le  maître  d'hôtel  ; 
n  21 
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puis  se  reprenant  tout  à  coup,  et  changeant  le  ton 
de  l'exclamation.  «  Si  monsieur,  dil-il,  n'a  point  de 
passe-port,  apparemment  que  oui,  selon  toute  appa- 
rence, il  a  des  amis  qui  peuvent  lui  en  procurer. 

—  Non  pas  que  je  sache,  lui  dis-je  avec  indiffé- 
rence. 

—  Eh  bien  !  certes,  répliqua-t-il,  vous  allez  dans 
ce  cas  être  envoyé  à  la  Bastille,  ou  au  Châtelet  tout 
au  moins. 

—  Bah  !  lui  dis-je,  le  roi  de  France  est  une  bonne 
âme  ;  il  ne  fera  de  mal  à  personne. 

—  Cela  fi  empêche  pas,  dit-il,  que  vous  serez  mis  à 
la  Bastille,  pas  plus  tard  que  demain  matin. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  j'ai  loué  votre  apparte- 
ment pour  un  mois,  et  que  je  ne  le  quitterai  pas 
avant  le  terme  expiré  pour  tous  les  rois  de  France  de 
ce  monde.  » 

La  Fleur  s'approcha  de  mon  oreille,  et  me  dit  tout 
bas  que  personne  ne  pouvait  résister  au  roi  de  France. 

«  Par  Dieu!  dit  mon  homme.  Ces  messieurs  les 
Anglais  sont  des  gens  très-extraordinaires!  » 

Un  moment  après  il  répéta  les  mêmes  paroles,  fit  le 
môme  serment,  puis  se  retira. 


-     LE   PASSE-PORT. 

L'HOTEL   A   PARIS. 

J*en  avais  agi  trop  cavalièrement  avec  cet  homme 
pour  ne  point  chagriner  le  pauvre  Li  Fleur,  qui  se 
lut  désolé  s'il  m'eût  aperçu  réfléchissant  sur  le  sujet 
de  mon  embarras.  J'affectai  devant  lui  au  contraire  de 
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bannir  de  mon  esprit  les  plus  légères  impressions  du 
souci.  Je  détournai  la  conversation  sur  d'autres  objets; 
et,  pendant  qu'il  me  servait  à  souper,  je  l'entretins 
avec  plus  de  gaieté  que  de  coutume  sur  Paris  et  sur 
rOpéra-Comique. 

La  Fleur  y  était  allé  lui-même,  et  m'avait  suivi  de 
rue  en  rue  jusqu'à  la  boutique  du  libraire.  Lorsqu'il 
m'en  vit  sortir  avec  la  jeune  fille  de  chambre,  et  mar- 
cher avec  elle  le  long  du  quai  Conti,  il  crut  conve- 
nable de  ne  me  pas  suivre  un  pas  de  plus;  et,  après 
avoir  fait  toutes  ses  réflexions  sur  cette  rencontre,  il 
coupa  au  plus  court,  et  regagna  l'hôtel  de  Modène 
assez  à  temps  pour  être  informé  le  premier  des  dé- 
marches de  la  police  au  sujet  de  mon  arrivée. 

Lorsque  cet  honnête  garçon  eut  quitté  l'apparte- 
ment, pour  aller  lui-même  souper,  je  commençai  à 
réfléchir  fort  sérieusement  sur  ma  situation. 

J'en  étais  venu  à  un  point  qui  ne  peut  manquer 
de  vous  faire  rire,  mon  cher  Eugène,  dès  que  vous 
vous  rappellerez  le  petit  dialogue  qui  eut  lieu  entre 
nous  au  moment  de  nous  séparer  :  il  trouve  du  reste 
ici  sa  place. 

Eugène,  au  moment  de  mon  départ,  sachant  très- 
bien  que  je  ne  suis  pas  pour  l'ordinaire  beaucoup 
plus  surchargé  d'argent  que  de  réflexion,  me  tira  à 
part  pour  me  demander  jusqu'oià  j'avais  poussé  la 
prévoyance  à  cet  égard  ;  je  lui  dis  exactement  la 
somme  que  j'emportais  ;  il  secoua  la  tête  en  me  di- 
sant que  cela  ne  pouvait  pas  me  conduire  loin,  et  de 
suite  il  tira  sa  bourse  pour  la  vider  dans  la  mienne. 

«  En  conscience,  Eugène,  je  vous  proteste  que  j'ai 
suffisamment  pour  mon  voyage. 

—  Et  moi,  je  vous  le  jure,  Yorick,  répondit  Eugène, 
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en  vérité  vous  n'avez  pas  assez.  Je  connais  la  France 
et  l'Italie  mieux  que  vous. 

—  Vous  ne  faites  donc  pas  attention,  Eugène,  lui 
dis-je  en  refusant  son  offre,  que  je  ne  serai  pas  trois 
jours  à  Paris  sans  dire  ou  faire  quelque  fredaine  qui 
me  fera  loger  à  la  Bastille,  où  je  vivrai  un  mois  ou 
deux  pour  le  moins  aux  dépens  du  roi  de  France. 

—  Je  vous  demande  pardon,  me  dit  fort  sèchement 
Eugène,  j'avais  effectivement  oublié  tout  à  fait  cette 
ressource.  » 

L'événement  que  j'avais  traité  avec  bouffonnerie 
menaçait  de  m'atteindre  très-sérieusement. 

Je  ne  sais  si  c'est  folie  ou  nonchalance,  obstination 
ou  bien  philosophie;  je  ne  sais  réellement  ce  qu'il  y 
avait  en  moi  au  moment  où  La  Fleur  eut  descendu 
l'escalier,  mais  j'eus  beau  me  trouver  seul,  je  ne  pus 
plier  mon  esprit  à  avoir  une  autre  idée  que  celle  que 
j'avais  communiquée  à  Eugène. 

Eh  bien!  cette  Bastille!  me  disais-je,  la  terreur 
qu'elle  excite  n'est  que  dans  le  mot.  Portez  les  cho- 
ses au  pis  si  vous  voulez.  Bastille  n'est  toujours  que 
le  synonyme  de  tour.  Qui  dit  tour,  dit  seulement 
une  maison  dont  on  ne  peut  sortir.  Que  Dieu  ait 
pitié  des  goutteux,  car,  les  pauvres  gens,  ils  sont 
deux  fois  l'an  au  moins  dans  cet  état;  mais  avec  cent 
livres  tournois  à  dépenser  par  jour,  une  plume,  de 
l'encre,  du  papier,  et  aussi  de  la  patience,  qui  est-ce 
qui  empêche  celui-là  même  qui  ne  peut  pas  sortir  de 
bien  passer  son  temps,  au  moins  pendant  un  mois 
ou  six  semaines,  au  bout  desquelles,  si  vous  êtes 
sans  reproche,  votre  innocence  est  proclamée,  et  vous 
sortez  enlin  plus  sage  et  meilleur  que  vous  n'êtes 
entré  ? 
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Je  fus  obligé  de  descendre  dans  la  cour  de  riiôtcl 
(j'ai  oublié  pour  quelle  raison)  au  moment  où  j'avais 
la  tête  remplie  do  mon  système,  et  je  me  rappelle 
tivs-bien  que  ma  démarche,  en  parcourant  Tescalior, 
avait  quelque  cliose  de  triomphal,  tant  j'étais  satisfait 
(le  la  justesse  de  mon  raisonnement. 

((  Fi  des  pinceaux  sombres  et  tristes!  Ji^e  disais-je 
avec  orgueil,  je  n'envie  point  cette  puissance  magique 
qui  ne  sait  reproduire  les  peines  de  la  vie  que  sous 
les  traits  hideux,  les  couleurs  funèbres  de  la  mort- 
Enfants  que  nous  sommes  !  nous  tremblons  devant 
les  images  que  notre  esprit  s'est  plu  à  dessiner  et  à 
noircir.  Voulez- vous  apprendre  à  les  mépriser?  rédui- 
sez-les toutes  à  leurs  justes  proportions  et  à  leurs 
nuances  réelles. 

»  Je  sais  bien,  ajoutai-je  comme  pour  atténuer  un  peu 
ma  proposition,  je  sais  cependant  bien  que  la  Bastille 
n'est  pas  un  mal  léger,  un  séjour  qu'on  puisse  mé- 
priser ou  braver  avec  dédain.  Cependant  dépouillez-la 
de  ses  tours,  comblez  ses  fossés,  ôtez  les  verrous  de 
ses  portes,  ne  l'appelez  plus  qu'une  chambre  d'arrêts  ; 
figurez-vous  ensuite  que  c'est  le  pouvoir  tyrannique 
d'une  maladie,  plutôt  que  le  despotisme  d'un  homme 
qui  vous  y  retient  ;  alors,  de  ce  côté,  le  mal  s'évanouit, 
et  l'autre  moitié  de  votre  peine  ne  vous  arrache  presque 
plus  de  plainte.  » 

Je  fus  interrompu  au  milieu  de  ce  monologue,  par 
une  voix  que  je  pris  d'abord  pour  celle  d'un  enfant 
qui  se  plaignait  de  ne  pouvoir  sortir  ;  je  regardai 
dans  le  corridor  tant  de  haut  que  de  bas,  et  n'aper- 
çus ni  homme  ni  enfant.  Je  passai  mon  chemin  sans 
autre  recherche  :  à  mon  retour,  à  travers  le  corridor, 
j'entendis  les  mêmes  paroles  clairement  prononcées  à 
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deux  différentes  fois;  en  élevant  la  vue,  j'aperçus  un 
sansonnet  suspendu  dans  une  petite  cage.  «  Je  ne  puis 
sortir!  je  ne  puis  sortir!  »  disait  le  sansonnet. 

Je  m'arrêtai  à  considérer  cet  oiseau  :  à  chaque 
personne  qui  traversait  le  corridor,  il  se  jetait  en  vol- 
tigeant du  côté  des  passants,  en  répétant  la  même 
plainte  sur  sa  captivité  :  «  Je  ne  puis  sortir!  disait  le 
sansonnet.- —  Le  ciel  te  conserve!  mon  pauvre  oiseau, 
lui  dis-je,  mais  tu  vas  recevoir  de  moi  ta  liberté  ;  il  en 
coiîtera  ce  qui  pourra.  »  Aussitôt,  je  fis  le  tour  de  la 
cage  pour  en  trouver  la  porte;  je  la  trouvai  assujettie 
à  simple  et  double  tour,  et  si  bien  scellée  en  fd  d'ar- 
clial  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'ouvrir  sans  la 
mettre  en  morceaux  :  en  vain  j'y  employai  les  deux 
mains  ;  l'oiseau  se  présentait  du  côté  où  je  tentais  sa 
délivrance,  passait  sa  tête  à  travers  les  barreaux,  les 
pressait  de  son  estomac  avec  tous  les  efforts  de  l'im- 
patience. '(  Je  crains  bien,  mon  pauvre  ami,  lui  dis-je, 
de  ne  pouvoir  te  rendre  la  liberté.  —  Non,  disait  le 
sansonnet,  je  ne  puis  sortir!  je  ne  puis  sortir  !  »  disait 
le  pauvre  sansonnet. 

Non,  jamais  je  ne  sentis  se  réveiller  avec  plus  d'at- 
tendrissement toutes  les  affections  de  mon  cœur.  Non, 
parmi  les  incidents  divers  de  ma  vie,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  que  mes  esprits,  au  milieu  de  ces  aberra- 
tions de  ma  pensée,  dont  ma  raison  fut  si  souvent  la 
dupe,  se  soient  jamais  recueillis  plus  rapidement  que 
dans  cette  occasion.  Ces  notes  plaintives  étaient  toutes 
mécaniques,  il  est  vrai,  mais  leur  accent  inntait  avec 
tant  de  vérité  le  ton  de  la  nature,  qu'elles  renver- 
sèrent en  ce  moment  tous  mes  raisonnements  systt^ 
matiques  sur  la  Bastille.  Je  continuai  tout  pensif  de 
monter  lentement   l'escalier,   sans  redire  aucune  des 
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paroles  sophistiques  échappées  de  ma  bouche  en  le 
descendant. 

«  Déguise-toi  comme  tu  voudras,  tu  n'es  toujours 
qu'un  esclavage!  dis-je  en  moi-même;  tu  n'es  tou- 
jours qu'un  breuvage  amer!  mille  infortunés  ont  été 
forcés  de  boire  dans  ta  coupe  :  en  est-elle  pour  cela 
moins  pleine  de  fiel?  Oh!  c'est  toi,  m'écriai-je  en  m'a- 
dressant  à  la  liberté,  c'est  toi  seule,  trois  fois  douce, 
trois  fois  gracieuse  déesse  que  tous  les  hommes  ado- 
rent; toi  seule  recueilles  tous  leurs  hommages  publics 
ou  privés  :  toi  seule  tu  leur  fais  goûter  mille  délices. 
Tes  charmes  dureront  autant  que  la  nature  elle-même. 
Point  de  paroles  colorées  qui  puissent  souiller  ton 
manteau  de  neige  :  nuls  presliges  chimiques  ne  chan- 
geront ton  sceptre  aimable  en  verge  de  fer.  Si  tu  lui 
souris  quand  il  mange  son  pain  grossier,  le  berger 
est  plus  heureux  que  son  monarque  qui  t'exile  de  sa 
cour.  Ciel  propice!  m'écriai-je  encore  eu  pliant  un 
genou  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier,  ne  me 
donne  que  la  santé,  puisque  c'est  toi  qui  la  dispenses, 
avec  la  compagnie  de  cette  belle  divinité.  Fais  ensuite 
pleuvoir  les  dignités  et  les  myrtes,  si  cela  convient  à  la 
Providence,  sur  cette  foule  de  têtes  que  l'ambition  rend 
malades  !  » 


LE  PRISONNIER. 

PARIS. 

L'idée  de  ce  pauvre  oiseau  se  débattant  dans  sa 
cage  me  suivit  dans  ma  chambre.  Je  m'aseis  près  de 
ma  table  ;  et,  appuyant  ma  tête  sur  ma  main,  je 
m'occupai  vivement  à  me  représenter  toutes  les  mi- 
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sères  d'une  prison  ;  j'étais  pour  cela  dans  une  excel- 
lente disposition  d'esprit,  et  je  donnai  toute  carrière 
à  mon  imagination. 

J'allais  commencer  à  passer  en  revue  ces  millions 
d'hommes  échappés  des  mains  du  même  créateur  que 
moi,  qui  n'attendent  pourtant  d'autre  héritage  que  la 
servitude.  Cette  peinture  était  touchante,  mais  je  trou- 
vais impossible  de  la  rapprocher  à  deux  pas  de  moi. 
Cette  multitude  de  groupes  attristés  ne  servait  d'ail- 
leurs qu'à  me  distraire. 

Je  me  figurai  seulement  un  simple  prisonnier;  je  le 
plaçai  d'abord  bien  enfermé  au  sommet  de  son  donjon, 
et  le  contemplant  ensuite  à  la  faveur  du  crépuscule  de 
sa  porte  grillée,  je  me  mis  à  le  dessiner. 

Je   voyais   ces   membres   livides,  ce  corps  à  moitié 
décharné,  flétri  dans  les  angoisses  de  l'attente  et  de 
la  réclusion.  Je  sentais   déjà   moi-même  ce  que  c'est 
que  cette  défaillance  du  cœur,  cette  agonie  résultante 
d'une  espérance  toujours  vaine,  toujours  trompée.  En 
regardant  de  plus  près,  j'apercevais  la  lièvre  et  la  pâleur 
empreintes  sur  son  visage.  Depuis  trente  années  la  brise 
de  l'ouest  n'avait  point  rafraîchi  son  sang  :  pendant 
tout  ce  temps   il   n'avait  point  vu  le  soleil,  point  vu 
la   lune  ;    pas   un   parent,  pas  un  ami,  dont  la  voix, 
dont   les   soupirs   eussent   traversé  ces  barreaux.  Ses 
enfants  !  Ah  !  c'est  ici  que  mon  cœur  saigna  le  plus  ; 
je  fus  forcé  de  détourner  la  vue,  et  d'esquisser  d'autres 
détails  de  mon  tableau.   Je  le  vis   ensuite    par  terre 
dans  un   coin   de   son   donjon,  assis  sur  un  peu  de 
paille.    C'était  tour  à   tour  son  siège   pour  le   travail 
et  son  lit  pour  le  repos  ;    une   espèce   de  calendrier 
suspendu  à  la  hauteur  de  sa  tête,  composé  de  petits 
bâtons  de  bois  entaillés,  lui  rappelait   le  nombre  do 
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SOS  tristes  jours,  do  ses  affreuses  nuits;  il  tenait  en 
main  un  de  ces  petits  bâtons  :  un  clou  rouillé  lui 
servait  à  y  graver  un  nouveau  jour  de  misère  à  côté 
des  autres. 

Comme  j'interceptais  le  peu  de  lumière  qui  lui 
parvenait,  il  levait  vers  la  porte  un  œil  désespéré, 
qui  retombait  bientôt  sur  lui-même  ;  puis  il  repre- 
nait, en  secouant  la  tête,  l'ouvrage  de  son  affliction. 

Tandis  qu'il  se  tournait  pour  ajouter  son  petit  bâton 
au  reste  du  faisceau,  j'entendais  le  bruit  de  ses  chaînes 
agitées  le  long  de  ses  jambes.  Un  profond  soupir  s'ex- 
halait avec  peine  de  son  sein  ;  ses  fers  semblaient  peser 
jusque  sur  sa  pensée.  Je  me  trouvai  baigné  de  mes 
larmes  ;  je  ne  pus  supporter  plus  longtemps  la  vue  de 
cette  captivité,  dont  mon  imagination  venait  d'achever 
la  peinture.  Je  me  levai  de  ma  chaise  en  frissonnant 
d'horreur  :  j'appelai  aussitôt  La  Fleur,  je  l'envoyai 
sur-le-champ  demander  un  remise  pour  le  lendemain 
à  neuf  heures,  à  la  porte  de  l'hôtel  :  «  J'irai  moi-même, 
dis-je  vivement,  me  présenter  à  M.  le  duc  de  Choiseul.  » 

La  Fleur  aurait  désiré  m'aider  à  me  mettre  au  lit; 

mais  je  ne  voulus  pas  que  cet  honnête  garçon  aper- 

.çût  dans  mes  traits  une  altération  q«i  eût  troublé  la 

paix,  de  son  cœur.  Je  lui  dis  que  je  me  mettrais  au 

lit  tout  seul,  et  lui  conseillai  de  faire  de  même. 

LE   SANSONNET. 

CHEMIN     DE     VERSAILLES. 

Je  montai  dans  mon  remise  à  l'heure  convenue  ;  La 
Fleur  monta  derrière,  et  je  priai  le  cocher  de  me 
conduire  en  toute  diligence  à  Versailles. 

II  21. 
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Comme  je  ne  vis  rien  sur  ma  route,  ou  plutôt 
comme  je  n'y  cherchais  rien,  je  ne  puis  mieux  rem- 
phr  cette  lacune  de  mon  voyage  qu'avec  l'histoire 
succincte  de  l'oiseau  qui  a  fait  le  sujet  du  dernier 
chapitre. 

Pendant  que  l'honorable  M***  attendait  à  Douvres 
un  vent  favorable,  un  jeune  garçon  anglais  qui  était  à 
son  service  avait  pris  cet  oiseau  sur  les  rochers  avant 
qu'il  eût  toutes  ses  plumes.  Ce  jeune  homme,  jaloux 
de  le  conserver,  l'avait  réchauffé  dans  son  sein,  l'avait 
nourri,  soigné,  protégé;  bref,  en  un  jour  ou  deux, 
s'était  épris  de  tendresse  pour  lui,  et  l'avait  amené 
sain  et  sauf  à  Paris.  Il  avait  dépensé  une  livre  pour 
avoir  une  petite  cage  au  sansonnet  ;  et  comme  pendant 
les  cinq  mois  de  séjour  qu'il  fit  dans  cette  ville  avec 
son  maître,  il  n'eut  rien  ou  peu  de  chose  à  faire  de 
mieux,  il  entreprit  l'éducation  de  son  oiseau,  et  lui 
apprit  en  sa  langue  natale  ces  quatre  seuls  mots  (et 
rien  de  plus)  auxquels  j'avoue  que  j'ai  de  si  grandes 
obligations. 

Le  maître  partant  pour  l'Italie,  le  garçon  donna 
l'oiseau  au  maître  de  l'hôtel  ;  mais  sa  petite  ode  à  la 
liberté  étant  dans  un  langage  inconnu  à  Paris,  elle  fut 
une  fort  petite  ressource  pour  sa  fortune,  et  La  Fleur 
devint  propriétaire  de  la  cage  et  de  l'oiseau  pour  une 
bouteille  de  bourgogne. 

_A  mon  retour  d'Italie,  je  le  ramenai  au  pays  dont 
il  parlait  la  langue.  Je  dis  son  histoire  à  lord  A.,  qui 
me  demanda  l'oiseau  et  le  donna  à  lord  B.  Lord  B. 
en  fit  présent  à  lord  C.  Un  valet  de  chambre  de  lordC. 
le  vendit  pour  un  schelling  au  domestique  do  lord  D. 
Lord  D.  le  donna  à  lord  E...,  et  il  lit  ainsi  la  moitié 
de  l'alphabet. 
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Sortant  ensuite  de  ces  rangs  élevés,  il  passa  dans 
la  chambre  basse  ,et  dans  les  mains  de  plusieurs 
membres  des  communes;  mais  tout  ce  monde  ne 
demandait  qu'à  entrer,  et  l'oiseau  ne  demandait  qu'à 
sortir.  Il  finit  par  faire  à  Londres  aussi  peu  de  for- 
tune qu'à  Paris.  Il  est  impossible  que  plusieurs  de  mes 
lecteurs  n'en  aient  pas  entendu  parler  ;  et  si  par  hasard 
ils  l'avaient  rencontré,  je  prends  la  liberté  de  les 
informer  que  cet  oiseau  est  mon  oiseau  ou  quelque 
méchante  copie  destinée  à  le  reproduire.  Je  n'ai  plus 
rien  à  ajouter  à  son  égard,  si  ce  n'est  que  depuis  ce 
temps  j'ai  constamment  porté  ce  pauvre  sansonnet  à 
la  tête  de  mes  armes. 

Que  les  officiers  héraldiques  et  généalogistes  jurés 
viennent,  s'ils  osent,  lui  tordre  le  cou, 

L'ADRESSE. 

VERSAILLES. 

Je  ne  voudrais  pas  que  mon  ennemi  pût  connaître 
la  situation  de  mon  esprit  lorsque  je  vais  réclamer  la 
protection  d'un  homme  puissant.  C'est  sans  doute  pour 
cette  raison  que  je  tâche  toujours  de  me  protéger 
moi-même;  mais  en  allant  chez  M.  le  duc  de  Choiseul, 
c'était  de  ma  part  une  démarche  violentée  :  si  c'eût 
été  un  acte  de  choix,  je  m'en  fusse  tiré,  je  pense, 
comme  tant  d'autres. 

Combien  de  tournures  basses  pour  mon  placet  je 
combinai  tout  le  long  de  mon  chemin  !  combien  d'adres- 
ses abjectes  s'échappèrent  de  mon  servile  cœur!  pas 
une  d'elles  qui  ne  m'eût  mérité  la  Bastille. 

Je  n'avais  encore  pu,   lorsque  je  me  trouvai  à  la 
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vue  de  Versailles,  réussir  à  rien  de  passable,  si  ce 
n'est  à  ajouter  quelques  paroles  .vagues,  à  croiser 
quelques  sentences,  étudier  quelques  attitudes,  saisir 
quelques  tons  propres  à  m'insinuer  dans  les  bonnes 
grâces  de  M.  le  duc  de  Choiseul.  Cependant  j'étais 
satisfait.  «  Cela  peut  aller  ainsi,  me  dis-je.  Très-bien, 
me  rétorquai-je  aussitôt  à  moi-môme.  A  merveille; 
vous  ressemblez  à  un  aventurier  de  tailleur  qui  appor- 
terait à  M.  le  duc  un  habit  dont  il  n'aurait  pas  pris 
la  mesure. 

»  Étourdi  que  vous  êtes!  continuai-je,  voyez  donc  le 
visage  de  M.  le  duc  avant  tout;  lisez  donc  d'abord  ce 
qui  est  écrit  dans  ses  yeux,  étudiez  donc  ses  disposi- 
tions. Observez  surtout  en  quelle  posture  il  vous  prê- 
tera l'preille.  Remarquez  les  contorsions  de  son  corps, 
les  courbures  et  l'expression  de  ses  membres;  je  ne 
parle  pas  du  ton  :  il  est  clair  que  les  premiers  sons 
qui  tomberont  de  ses  lèvres  vous  le  donneront. 
Groupez  rapidement  toutes  ces  observations,  faites-en 
la  substance  de  votre  supplique  ;  improvisez  votre 
adresse  de  manière  à  ne  point  choquer  M.  le  duc  : 
vos  ingrédients  après  tout  ne  peuvent  manquer  d'être 
de  son  goût,  puisque  ce  sera  lui  qui  vous  les  aura 
fournis. 

»  C'est  en  parler  bien  à  votre  aise,  dis-je  après  y 
avoir  bien  réfléchi.  Oh!  je  voudrais  bien  être  déjà  tiré 
de  ce  pas. 

»  Lâche!  deux  fois  lâche,  repris-je,  comme  si  un 
homme  n'en  valait  pas  un  autre  sur  toute  la  surface 
de  la  terre  !  Ils  sont  égaux  sur  le  champ  de  bataille. 
Pourquoi  ne  le  seraient-ils  pas  face  à  face  dans  le 
cabinet?  Allez,  croyez-moi,  Yorick,  partout  où  il  n'en 
est  pas  ainsi,  l'homme  se  ment  à  lui-même,  il  traliit 
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SCS  intérêts,  il  tonte  dix  efforts  inutiles  où  la  nature 
n'en  demandait  qu'un  énergique.  Essayez,  par  plaisir, 
de  vous  présenter  devant  le  duc  avec  la  Bastille  dans 
vos  regards.  Je  vous  gage  ma  vie  que  vous  êtes  ren- 
voyé dans  une  demi-heure  ù  Paris,  sous  une  sûre 
escorte. 

»  Je  le  croirais  volontiers,  me  dis-je  :  ainsi  j'irai  chez 
M.  le  duc;  mais,  parbleu!  si  j'y  parais,  ce  sera  avec 
toute  la  gaieté,  toute  l'insouciance  d'un  homme  du 
bon  ton. 

»  Vous  voilà  encore  dans  votre  tort,  répliquai-je;  un 
cœur  vraiment  à  l'aise,  Yorick,  ne  se  jette  point  ainsi 
dans  les  extrêmes.  Il  est  toujours  sur  son  centre.  Eh 
bien,  soit!  m'écriai-je  au  moment  où  le  cocher 
détournait  pour  entrer  dans  l'hôtel  du  duc,  j'espère 
que  tout  ira  bien.  » 

Cependant  j'avais  fait  le  tour  de  la  cour,  et  j'arrive 
au  bas  de  l'escalier.  Je  me  trouvai  si  bien  de  mon 
entretien  avec  moi-même  que  je  ne  montai  les  marches 
ni  de  l'air  d'un  criminel  qu'on  va  suspendre  au 
mât  de  hune  pour  y  chercher  la  mort,  ni  d'un  seul 
bond  et  en  deux  enjambées,  comme  lorsque  je  revole 
près  de  toi,  chère  Éliza,  pour  y  retrouver  ma  vie. 

En  entrant  dans  le  salon,  je  fus  accueilli  par  un 
homme  qu'on  pouvait  prendre  pour  un  maître  d'hô- 
tel, mais  que  je  crus  à  son  air  un  des  sous-secrétaires  ; 
j'appris  de  lui  que  M.  le  duc  de  Choiseul  était  occupé. 

«  J'ignore,  lui  dis-je,  absolument  les  formes  usitées 
pour  obtenir  audience.  Je  suis  tout  à  fait  étranger 
dans  ce  pays,  et,  ce  qui  est  plus  malheureux  encore 
I  dans  la  circonstance,  je  suis  Anglais.  » 

Il  me  dit  que  cette  qualité  n'était  pas  une  difficulté 
de  plus;  je  lui  fis    un   léger  salut   en  ajoutant  que 
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l'affaire  que  j'avais  à  communiquer  à  M.  le  duc  était 
de  la  plus  grande  importance. 

Le  secrétaire  se  tourna  vers  l'escalier  comme  s'il 
eût  voulu  aller  informer  quelqu'un  de  cette  particula- 
rité. 

«  Arrêtez,  lui  dis-je,  il  ne  faut  pas  vous  méprendre  ; 
l'affaire  qui  m'amène  ne  présente  aucun  intérêt  pour 
M.  le  duc,  mais  c'est  pour  moi  qu'elle  est  de  l'impor- 
tance la  plus  haute. 

—  Ah!  c'est  une  autre  affaire! 

—  Point  du  tout,  lui  dis-je  à  mon  tour,  c'est  tou- 
jours la  même  chose  pour  un  homme  bien  élevé.  Mais 
en  combien  de  temps,  mon  bon  monsieur,  continuai-je, 
un  étranger  peut-il  espérer  d'obtenir  accès? 

—  Pas  avant  deux  heures,  »  me  dit-il  en  regardant 
à  sa  montre. 

Le  nombre  des  équipages  qui  remplissaient  la  cour 
semblait  en  effet  justifier  son  calcul,  et  ne  m'ollrait 
pas  une  perspective  plus  rapprochée.  Patienter  en  atten- 
dant, arpenter  le  salon  de  long  en  large  sans  avoir 
une  âme  à  qui  parler,  cette  ressource  était  bien  triste; 
autant  eût  valu  presque  être  enfermé  à  la  Bastille 
pendant  tout  ce  temps-là. 

Je  retournai  sur-le-champ  à  mon  remise,  et  le  priai 
de  me  mener  au  Cordon  bleu  :  c'était  l'hôtel  le  plus 
prochain. 

Mais  il  y  a,  je  pense,  une  fatalité  attachée  i\  tout 
ce  que  je  fais;  il  est  bien  rare  que  j'arrive  où  je  me 
propose  d'aller. 
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LE  PATISSIER. 

VERSAILLES. 

Je  n'étais  pas  encore  à  moitié  de  la  rue  que  je 
changeai  de  résolution.  «  Puisque  je  suis  à  Versailles, 
me  mis-je  à  penser,  ne  ferais-je  pas  aussi  bien  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  la  ville?  »  Je  tirai  le  cordon  du 
cocher,  et  le  priai  de  me  faire  faire  un  tour  dans  les 
principales  rues.  «  Car  je  suppose,  dis-je,  que  cette 
ville  n'est  pas  des  plus  grandes.  »  Le  cocher  me  fit  ses 
excuses  s'il  me  détrompait,  mais  au  contraire,  m'assu- 
ra-t-il,  c'était  une  superbe  ville;  nombre  de  ducs,  de 
comtes,  de  marquis  du  plus  haut  parage  y  avaient  leurs 
hôtels. 

Le  comte  de  B...,  dont  le  libraire  m'avait  parlé  si 
avantageusement  la  veille  au  soir,  me  revint  aussitôt 
à  l'idée. 

«  Eh!  pourquoi  n'irais-je  pas  le  voir,  pensai-je  en 
moi-même,  puisqu'il  a  si  bonne  opinion  des  Anglais 
et  de  leurs  livres?  je  lui  conterai  mon  histoire.  »  Ainsi 
je  changeai  encore  de  résolution.  C'était  bien  au  juste 
pour  la  troisième  fois,  puisque  j'avais  déjà  pris  celle 
d'aller  voir  madame  de  R...  dans  la  rue  Saint-Pierre, 
et  que  j'avais  même  donné  à  sa  fille  de  chambre  ma 
parole  d'aller  lui  faire  ma  cour;  mais  je  ne  maîtrise 
pas  les  circonstances,  ce  sont  elles  au  contraire  qui 
me  gouvernent.  Ainsi  donc,  apercevant  de  l'autre 
côté  de  la  rue  un  homme  avec  une  corbeille  pleine 
de  marchandises  qu'il  paraissait  vendre  au  public, 
j'envoyai  La  Fleur  lui  demander  l'hôtel  du  comte 
de  B... 
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Ce  garçon  revint  le  moment  d'après,  la  figure  un  peu 
pâle,  et  m'apprit  que  c'était  un  chevalier  de  Saint- 
Louis  qui  vendait  des  pâtés.  «  Ce  n'est  pas  possible, 
La  Fleur,  »  lui  dis-je. 

La  Fleur,  qui  ne  concevait  guère  plus  que  moi  un 
tel  phénomène,  soutenait  pourtant  que  c'était  la  vérité. 
Il  avait  vu  sa  croix  d'or  émaillée,  il  avait  vu  son 
ruban  rouge  attaché,  disait-il,  à  sa  boutonnière,  il 
avait  regardé  dans  sa  corbeille,  vu  de  ses  yeux  les 
pâtés  que  vendait  le  chevalier,  il  n'avait  pas  pu  s'y 
méprendre. 

Un  revers  de  fortune  aussi  étrange  dans  la  destinée 
d'un  homme  éveille  toujours  un  sentiment  plus  géné- 
reux que  la  simple  curiosité. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  contempler  celui-ci  du  fond 
de  mon  remise  pendant  quelques  instants.  Plus  je 
regardais  sa  contenance,  sa  croix,  sa  corbeille,  plus 
ces  objets  réunis  brouillaient  mes  idées  et  se  confon- 
daient en  mon  esprit.  Je  descendis  de  mon  remise  et 
m'avançai  vers  lui. 

Il  portait  attaché  à  sa  ceinture  un  tablier  de  toile 
blanche  qui  lui  descendait  jusqu'au-dessous  des  genoux, 
et  dont  la  bavette  remontait  jusqu'à  moitié  de  la  poi- 
trine, sur  le  haut  de  laquelle  on  voyait  sa  croix  atta- 
chée un  peu  au-dessous  du  bord  supérieur  de  sa 
veste . 

Sa  corbeille  de  petits  pâtés  était  couverte  d'une  ser- 
viette propre  et  ouvrée.  Une  autre  serviette  de  la 
même  espèce  en  tapissait  le  fond  ;  un  air  de  propreté 
et  d'élégance  engageante  était  répandu  sur  sa  personne 
et  sa  marchandise  ;  on  pouvait  acheter  ses  pâtés  au- 
tant par  appétit  que  par  sentiment. 

Il  ne  les  offrait  à  personne,  et  se  bornait  à  se  tenir 
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avec  sa  corbeille  au  coin  d'un  hôtel  où  les  acheteurs 
venaient  le  trouver  sans  se  faire  prier. 

Cet  homme  annonçait  quarante-huit  ans,  un  carac- 
tère reposé  et  quel(iue  chose  approchant  de  la  gravité  ; 
et  je  n'en  suis  point  surpris.  Je  m'approchai  d'abord 
plutôt  de  sa  corbeille  que  de  lui;  je  levai  la  serviette 
et  prenant  ;i  la  main  un  de  ses  pâtés,  je  le  priai  de 
vouloir  bien  m'expliquer  des  apparences  et  des  con- 
trastes qui  m'affectaient  péniblement. 

Il  me  dit  en  peu  de  mots  qu'il  avait  passé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  au  service  militaire,  où,  après  avoir 
dépensé  tout  son  léger  patrimoine,  il  avait  obtenu  à 
la  fois  une  compagnie  et  la  croix  de  Saint-Louis.  A 
la  conclusion  de  la  dernière  paix,  son  régiment  subit 
une  réforme  qui  porta  sur  le  corps  en  entier  et  sur 
plusieurs  autres  régiments.  11  se  trouva  dénué  de  toute 
ressource,  au  milieu  d'un  monde  peu  généreux,  sans 
amis,  sans  protecteurs,  «  en  un  mot,  ajouta-t-il,  sans 
autre  fortune  que  ce  que  vous  voyez.  » 

Le  pauvre  chevalier  avait  conmiencé  par  exciter  ma 
compassion,  il  finit  par  gagner  mon  estime. 

((  Le  roi,  dit-il,  est  un  prince  généreux,  mais  sa 
munificence  ne  peut  suffire  à  soulager  tous  les  besoins, 
à  récompenser  tous  les  services.  Il  est  malheureux 
pour  moi  de  me  trouver  parmi  ceux  qu'il  est  forcé 
d'oublier.  » 

Il  ajouta  que  sa  petite  femme,  qu'il  aimait  tendre- 
ment, se  chargeait  de  faire  la  pâtisserie,  et  qu'il  ne 
regardait  point  comme  un  déshonneur  d'employer  ce 
moyen  de  la  protéger  ainsi  que  lui-même  contre  les 
horreurs  du  besoin,  jusqu'à  ce  que  la  Providence  vint 
lui  en  offrir  un  meilleur. 

11  y  aurait  de  la  dureté  à  dérober  aux   bons  cœurs 
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un  plaisir  de  leur  goût,  en  refusant  de  leur  raconter 
ce  qui  arriva  neuf  mois  après  à  ce  pauvre  chevalier 
de  Saint-Louis. 

Il  paraissait  se  tenir  de  préférence  et  habituellement 
auprès  des  portes  de  fer  qui  conduisent  au  palais.  Sa 
croix  de  Saint-Louis  avait  attiré  mille  regards  ;  mille 
curieux  avaient  pris  les  mêmes  informations  que  moi, 
avaient  obtenu  les  mômes  détails,  et  toujours  racontés 
avec  tant  de  modestie  et  de  bon  sens  qu'ils  parvinrent 
enfin  aux  oreilles  du  roi,  qui,  apprenant  que  le  che- 
valier avait  été  un  brave  officier,  respecté  dans  tout 
son  régiment,  comme  un  homme  d'honneur  et  de  pro- 
bité, interrompit  enfin  son  petit  commerce  en  lui  assi- 
gnant une  pension  de  quinze  cents  livres. 

J'ai  raconté  cette  anecdote  pour  le  plaisir  du  lecteur, 
je  le  prie  de  m'en  pardonner  une  autre  qui  n'y  fait 
pas  suite,  mais  que  je  raconterai  pour  mon  plaisir  per- 
sonnel ;  elles  reflètent  de  l'éclat  l'une  sur  l'autre,  et 
ce  serait  dommage  de  les  séparer. 

L'ÉPÉE. 

RENNES. 

Quand  les  gouvernements  et  les  empires  touchent  i\ 
leur  caducité,  et  sentent  enfin  ce  que  c'est  que  la  pau- 
vreté et  la  misère...  Mais  je  m'arrête  pour  ne  point 
divulguer  les  causes  qui  avaient,  en  Bretagne,  amené 
la  maison  d'E....  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  Le 
marquis  d'E....  avait  lutté  pendant  longtemps  avec 
courage  contre  sa  destinée,  désirant  conserver  et  pro- 
duire devant  les  hommes  quelques  restes  de  la  grandeur 
de  ses  ancêtres  ;  mais  l'abus  indiscret  qu'ils  en  avaient 
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fait  cux-memcs  l'avait  mis  hors  d'état  de  remplir  ses 
désirs. 

Il  lui  restait  assez  de  quoi  soutenir  une  modeste 
obscurité  ;  mais  il  avait  deux  garçons  qui  semblaient 
chercher  à  se  mettre  en  lumière  ;  il  jugeait  lui-même 
qu'ils  méritaient  d'être  secondés  :  il  tenta  de  leur 
ouvrir  la  carrière  des  armes,  mais  ce  fut  inutilement, 
il  fallait  trop  de  dépenses  pour  se  monter  ;  l'économie 
la  plus  sévère  n'était  pas  un  moyen  suffisant,  il  n'avait 
d'autre  ressource  que  le  commerce. 

En  toute  autre  province  de  France,  c'eût  été  couper 
dans  la  racine  l'arbre  même  que  son  orgueil  et  sa  ten- 
dresse cherchaient  à  faire  refleurir  ;  mais  en  Bretagne 
la  loi  avait  pourvu  à  ses  besoins  :  il  chercha  à  s'en 
prévaloir'  et  saisit  l'occasion  d'une  tenue  des  états  à 
Rennes.  Le  marquis  se  présenta  devant  l'assemblée, 
accompagné  de  ses  deux  garçons,  et  réclama  en  sa 
faveur  la  prérogative  que  lui  accordait  une  ancienne 
loi  du  pays,  qui  n'avait  rien  perdu  de  sa  force,  quoi- 
qu'elle eût  été  rarement  appliquée. 

Il  ôta  son  épée  de  son  côté,  et  la  déposa  sur  le 
bureau.  «  Daignez  la  prendre,  dit-il,  soyez-en  les  dépo- 
sitaires fidèles,  jusqu'à  ce  que  des  temps  plus  heureux, 
une  condition  plus  aisée  me  permettent  de  la  ré- 
clamer. » 

Le  président  accepta  l'épée  du  marquis,  elle  fut  dé- 
posée sous  ses  yeux  dans  les  archives  de  l'assemblée, 
puis  il  se  retira.  Le  marquis  s'embarqua  le  lendemain 
avec  toute  sa  famille  pour  la  Martinique,  où  dix-neuf 
ou  vingt  ans  d'une  application  constante  et  fructueuse 
aux  afi'aires  commerciales,  plus  quelques  héritages 
imprévus,  recueillis  de  quelques  branches  éloignées  de 
sa  famille,  le  mirent  en  état  de  rentrer  dans  sa  patrie. 
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de   redemander  sa  noblesse  et  d'en  soutenir  l'éclat. 

Ce  fut  par  un  coup  de  bonne  fortune,  qui  n'est 
guère  que  le  partage  du  voyageur  sentimental,  que  je 
me  rencontrai  à  Rennes  au  moment  de  cette  réclama- 
tion solennelle,  parce  qu  elle  eut  à  mes  yeux,  le  plus 
auguste  caractère. 

Le  marquis  se  présenta  avec  toute  sa  famille;  il 
donnait  le  bras  à  son  épouse,  son  fils  aîné  le  donnait 
à  sa  sœur,  et  le  plus  jeune  restait  près  de  sa  mère,  à 
l'extrémité  de  la  ligne. 

Le  marquis  porta  deux  fois  son  mouchoir  à  son 
visage  :  un  morne  silence  régnait  dans  l'assemblée  ;  lors- 
qu'il ne  fut  plus  qu'à  six  pas  du  bureau,  il  confia  à  son 
fils  le  plus  jeune  la  main  de  la  marquise,  et  se  présenta 
pour  réclamer  son  épée;  elle  lui  fut  remise  aussitôt  : 
à  peine  l'eut-il  dans  les  mains  qu'il  la  tira  presque  en 
entier  du  fourreau,  c'était  le  visage  brillant  d'un  vieil 
ami  qu'il  avait  été  forcé  de  quitter  ;  il  la  considéra 
attentivement,  comme  pour  reconnaître  si  c'était  bien 
elle;  lorsqu'il  aperçut  une  taohe  de  rouille  qui  se  trou- 
vait vers  la  pointe,  il  l'approcha  de  ses  yeux  et  courba 
sa  tête,  comme  pour  voir  de  plus  près  :  il  me  sembla 
voir  une  larme  tomber  sur  la  tache,  et  je  ne  crois 
pas  m'étre  trompé  si  j'en  juge  par  ces  mots  :  «  Je 
trouverai,  dit-il,  quelque    autre  moyen  de  l'effacer.  » 

En  disant  ces  mots,  le  marquis  remit  l'épée  dans 
son  fourreau,  fit  une  salutation  à  ceux  qui  la  lui 
avaient  si  bien  gardée,  et  prit  congé  de  l'assemblée, 
accompagné  de  son  épouse  et  de  sa  iille,  et  suivi  par 
ses  deux  garçons. 

Oh  !  combien  je  portai  envie  aux  émotions  de  cet 
homme  ! 


I 
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LE   PASSE-PORT. 

V  E  R  s  A  T  L  L  F.  S, 

Je  tus  admis  sans  ditïiculté  chez  M.  lo  comte  de 
B....  Je  trouvai  l'exemplaire  de  Sbakspeare  étalé  sur 
sa  table,  et  le  comte  lui-même  occupé  à  le  feuilleter. 

Je  m'approchai  de  sa  table,  et  jetant  d'abord  sur 
l'ouvrage  un  coup  d'œil  de  connaissance,  comme  pour 
faire  voir  qu'il  ne  m'était  point  étranger,  je  dis  au 
comte  que  j'étais  venu  sans  me  faire  présenter  chez 
lui,  parce  que  je  savais  devoir  y  trouver  un  ancien 
ami,  qui,  j'en  étais  sûr,  daignerait  être  mon  introduc- 
teur. «  C'est  mon  compatriote  le  grand  Shakspeare,  lui 
dis-je  en  montrant  de  la  main  ses  œuvres  ;  et  ayez  la 
bonté,  mon  cher  ami,  ajoutai-je  en  m'adressant  au 
génie  de  ce  poëte,  de  me  faire  cet  honneur-là.   )> 

Le  comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cette  manière 
singulière  de  se  produire  ;  et  s'apercevant  que  je  pâlissais 
un  peu,  comme  un  homme  qui  n'est  pas  à  son  aise,  il 
insista  pour  que  je  prisse  un  fauteuil  dans  lequel  je 
m'assis,  et  pour  lui  épargner  la  peine  de  se  perdre 
en  conjectures  sur  une  visite  aussi  étrangement  hors  des 
convenances  d'usage,  je  lui  racontai  avec  simplicité  l'in- 
cident de  la  boutique  du  libraire,  et  comment  je  m'étais 
déterminé  à  le  choisir  de  préférence  à  tout  autre 
homme  de  France,  pour  invoquer  son  crédit  et  lui  ra- 
conter l'histoire  du  petit  embarras  dont  j'étais  menacé. 

«  Et  quel  est  votre  embarras?  racontez-moi  cela  », 
me  dit  le  comte. 

Nouveaux  détails  que  je  lui  donnai,  tels  que  le  lec- 
teur vient  de  les  lire. 
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«  Oui,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je  en  finissant, 
si  on  en  croyait  le  maître  de  mon  hôtel,  il  faudrait, 
pour  qu'il  n'en  eût  pas  le  démenti,  que  je  couchasse 
ce  soir  à  la  Bastille  ;  mais  ce  n'est  pas,  ajoutai-je,  que 
j'aie  la  moindre  appréhension  de  tomber  entre  les 
mains  du  peuple  le  plus  poli  de  l'univers,  puisque  la 
conscience  me  dit  que  je  suis  moi-même  un  homme 
vrai,  sincère,  et  si  éloigné  d'être  venu  ici  pour  espionner 
le  côté  faible  et  la  nudité  de  la  terre,  que  je  n'ai  pas 
môme,  réfléchi  si  je  me  mettais  ou  non  à  la  discrétion 
des  Français;  tant  je  suis  sûr,  monsieur  le  comte,  que 
leur  bravoure  ne  s'accommoderait  pas  de  n'avoir  à 
combattre  que  des  invalides.  » 

Une  rougeur  animée  parcourut  les  joues  du  comte 
à  ces  derniers  mots. 

«  Ne  craignez  rien,  ne  craignez  rien,  dit-il. 

—  C'est  ce  que  je  fais  aussi,  monsieur  le  comte  ; 
je  vous  dirai  plus,  ajoutai-je  d'un  ton  rassuré,  et 
môme  un  peu  folâtre  :  c'est  cjue  j'ai  fait  ma  traversée 
de  Londres  à  Paris  en  riant  du  meilleur  cœur.  Je 
ne  pense  pas  M.  le  duc  de  Choiseul  assez  ennemi 
de  la  gaieté  pour  me  renvoyer  dans  mon  pays  les 
larmes  aux  yeux,  et  le  cri  de  la  douleur  à  la  bouche  ; 
et  c'est  pour  obtenir  qu'il  n'en  soit  décidément  rien 
que  je  m'adresse  à  vous  »,  lui  dis-je  avec  une  pro- 
fonde inclination. 

Si  le  comte  ne  m'avait  pas  écouté  avec  la  plus 
grande  bonté,  je  n'en  aurais  pas  dit  moitié  si  long  ; 
il  se  contenta  de  répéter  une  fois  ou  deux  : 

«  Cest  bien  dit.  » 

Je  crus  enlin  convenable  de  laisser  là  mon  aflaire 
et  de  n'en  plus  parler  du  tout. 

Le  comte  s'empara  à  son  tour  de  la  conversation  ; 
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nous  parluiiies  de  choses  iiidillereiites,  de  litléraUin^ 
de  politique  ;  nous  discourûmes  sur  les  hommes  en 
général,  et  puis  enlin  sur  les  femmes. 

«  Que  le  ciel  les  protège,  lui  dis-je  après  avoir 
traité  longtemps  ce  chapitre  ;  je  ne  connais  pas 
d'honnne  qui  les  aime  autant  que  moi.  J'ai  été  témoin 
de  bien  des  faiblesses  ;  j'ai  lu  bien  des  satires  contre 
elles,  et,  en  dépit  de  tout,  je  les  aime  encore.  Je  suis 
même  persuadé,  ajoutai-je,  qu'un  homme  qui  n'a  pas 
pour  toutes  les  femmes  une  espèce  d'amour  collectif 
n'en  aimera  jamais  une  seule  comme  il  convient. 

—  Eh  bien  !  monsieur  V Anglais,  dit  le  comte  avec 
beaucoup  de  gaieté,  je  crois  ce  que  vous  me  dites  ; 
vous  n'êtes  point  venu  pour  étudier  nos  démarches, 
épier  la  nudité  de  la  terre,  et  j'oserai  dire  pour  vous 
plaire,  ni  encore  celle  de  nos  femmes  ;  mais  permettez- 
moi  de  soupçonner,  si  par  hasard  il  s'en  trouvait  sur 
votre  chemin,  que  cette  vue  ne  vous  affecterait  pas 
désagréablement.  » 

Il  y  a  en  moi  je  ne  sais  quelle  fibre  qui  ne  peut 
supporter  l'ébranlement  qui  résulte  d'une  insinuation 
peu  décente  ;  j'ai  souvent  essayé  avec  effort  de  vaincre 
ma  timidité  à  cet  égard,  au  sein  des  entretiens  les 
plus  enjoués,  et  c'est  toujours  avec  une  peine  infinie 
que,  dans  un  cercle  d'une  douzaine  de  femmes  réu- 
nies, j'ai  pu  me  permettre  mille  choses  plaisantes, 
dont  je  n'eusse  osé  risquer  la  moindre  saillie  en  tête- 
à-tête  avec  une  seule,  quand  j'eusse  dû  y  gagner  le 
paradis. 

«  Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je;  si  j'eusse 
aperçu  la  nudité  de  votre  terre,  mes  yeux  se  fussent 
détournés  pour  cacher  leurs  larmes  ;  quant  à  celle  de 
vos  femmes,  lui  dis-je  en  rougissant  de  l'idée  qu'il 


384  VOYAGE    SENTI.M  EXTAÎ, 

avait  fait  naître  en  moi,  je  me  tiens  à  leur  égard  si 
fort  attaché  à  la  lettre  de  l'Évangile,  je  suis  par  incli- 
nation si  compatissant  pour  leurs  faiblesses,  que  je 
m'empresserais  de  les  couvrir  d'un  manteau  si  je  sa- 
vais seulement  le  jeter  à  propos.  La  seule  chose  que 
je  désirasse  observer  sans  voile,  c'est  le  fond  de  leurs 
cœurs;  j'aimerais  à  en  sonder  les  replis,  à  les  dé- 
pouiller de  cette  foule  d'enveloppes  et  de  déguisements 
enfantés  par  les  climats,  les  religions  et  les  modes  ;  en 
extraire  eniin  ce  qui  s'y  trouve  de  généreux  pour  en 
enrichir  le  mien;  et  je  vous  avoue  que  c'est  pour  cela 
seulement  que  je  suis  venu  en  France.  C'est  aussi  pour 
cette  raison,  continuai-je,  que  je  n'ai  point  encore 
cherché  à  voir  votre  Palais-Royal,  votre  Luxembourg, 
ni  même  votre  façade  du  Louvre.  Je  n'ai  point  essayé 
d'enfler  nos  catalogues  du  détail  de  vos  peintures,  de 
vos  statues,  de  vos  églises,  et  chacune  de  vos  belles 
n'est  à  mes  yeux  qu'un  temple  dont  je  recherche 
l'entrée  bien  plus  pour  les  dessins  originaux,  les  es- 
quisses négligées  qui  s'y  rencontrent,  que  pour  la 
transliguration  même  de  Raphaël. 

»  La  soif  des  observations  de  cette  espèce,  ajoutai-je, 
est  en  moi  aussi  ardente  que  celle  qui  allume  la  cu- 
riosité d'un  juré  connaisseur;  c'est  elle  seule  qui  m'a 
fait  quitter  ma  patrie  pour  la  France,  et  qui  doit  me 
conduire  à  travers  l'Italie;  c'est  mi  voyage  paisible 
que  j'entreprends,  un  pèlerinage  du  cœur,  sur  les 
traces  de  la  nature,  à  la  découverte  des  sentiments,  à 
la  recherche  des  affections  quelle  enfante,  (jui  nous  ap- 
prennent à  nous  chérir  les  uns  les  autres,  et  l'huma- 
nité entière,  bien  mieux  que  nous  ne  faisons.  » 

Le  comte  saisit  cette  occasion  pour  me  dire  une 
foule  de  choses  obligeantes;  il  ajouta  avec  beaucoup 
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de  politesse  qu'il  se  regardait  comme  très-redevable 
à  Shakspeare  pour  lui  avoir  procuré  ma  connaissance. 
(c  A  propos,  ajouta-t-il,  Shakspeare  est  plein  de 
vastes  conceptions.  11  n'est  point  étonnant  qu'il  ait 
oublié  une  petite  formalité,  celle  «le  m'apprend re  votre 
nom  ;  cela  vous  met  dans  la  nécessité  de  le  faire  vous- 
même.  » 


LE  PASSE-PORT. 

VERSAILLES. 

Il  y  a  peu  d'alïaires  dans  la  vie  qui  me  donnent  plus 
d'embarras  que  la  nécessité  oii  je  me  trouve  de  dé- 
cliner qui  je  suis. 

En  effet,  je  connais  peu  de  personnes  sur  lesquelles 
je  ne  pusse  donner  des  éclaircissements  plus  circons- 
tanciés que  sur  moi-même,  et  quand  je  me  suis  vu 
forcé  de  me  faire  connaître,  j'ai  toujours  désiré  n'y 
employer  qu'un  seul  mot;  jamais  peut-être  je  ne 
m'étais  trouvé  dans  une  position  plus  favorable  pour 
me  satisfaire.  Shakspeare  était  étalé  sur  la  table,  et 
sachant  que  mon  nom  se  trouvait  dans  ses  œuvres, 
j'ouvris  le  volume  d'Hamlety  et  arrivant  de  suite  à  la 
scène  des  fossoyeurs  au  cinquième  acte,  je  présentai 
au  comte  le  volume  ouvert,  et  posant  mon  doigt  sous 
la  ligne  où  se  trouvait  le  nom  d'Yorick  :  «  Me  voici!  » 
lui  dis-je. 

Je  ne  cherche  point  à  savoir  si  l'idée  du  crâne  ver- 
moulu de  ce  pauvre  Yorick  disparut  en  entier  dans 
l'esprit  du  comte  devant  la  réalité  du  mien,  ou  si, 
par  une  abstraction  vraiment  magique,  son  imagina- 
tion lui  fit  faire  dans  le  passé  une  rapide  enjambée  de 
II  22 
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sept  à  huit  siècles.  Cela  est  fort  peu  important  dans 
cette  affaire;  il  suffit  de  savoir  que  les  Français  con- 
çoivent mieux  qu'ils  ne  calculent.  Je  ne  m'étonne  plus 
de  rien  dans  ce  monde,  et  surtout  en  fait  de  sem- 
blables méprises. 

Je  m'en  rappelle  une  absolument  du  même  genre, 
et  pour  le  môme  cas,  dans  laquelle  tomba  devant  raoi 
un  des  premiers  dignitaires  de  notre  église,  dont  j'ho- 
nore la  candeur,  et  vénère  les  sentiments  paternels. 

Il  ne  pouvait  jamais  se  déterminer,  disait-il,  à  lire 
dés  sermons  composés  par  le  bouffon  du  roi  de  Dane- 
mark. 

«  Je  vous  crois  bien,  milord,  lui  dis-je,  mais  il  y  a 
deux  Yorick.  L'Yorick  dont  parle  Votre  Seigneurie  est 
mort  et  enterré  depuis  huit  cents  ans.  Il  faisait  les 
beaux  jours  de  la  cour  d'Hervendillus.  L'autre  Yorick, 
c'est  moi,  milord,  moi-même,  qui,  vous  le  savez  bien, 
n'ai  fait  les  beaux  jours  d'aucune  cour.  » 

Il  secoua  légèrement  la  tête. 

«  Bonté  divine!  lui  dis-je,  à  votre  compte,  milord, 
vous  confondriez  sans  difficulté  dans  la  même  personne 
Alexandre  le  Grand  avec  Alexandre  le  chaudronnier? 

—  Eh  mais  !  répliqua-t-il,  tout  cela  se  vaut  bien. 

—  Si  le  roi  de  Macédoine  pouvait  transférer  votre 
seigneurie  à  un  meilleur  bénéfice,  je  suis  sûr,  milord, 
lui  dis-je,  que  vous  n'eussiez  pas  parlé  ainsi.  » 

Le  pauvre  comte  de  B...  venait  de  tomber  dans 
une  erreur  absolument  semblable. 

«  Et  monsieur  est-il  Yorick?  me  dit  le  comte. 

—  Je  le  suis  y  lui  dis-je. 

—  Vous? 

—  Moi  qui  ai  V honneur  de  vous  parler,  monsieur 
le  comte. 
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—  Mon  Dieu  !  dit-il  en  m'embrassant ,  vous  êtes 
Yorickl  » 

Aussitôt  il  mit  le  volume  de  Shakspeare  dans  sa 
poche,  et  me  laissa  seul  dans  sa  chambre. 

LE  PASSE-PORT. 

VERSAILLES. 

Je  cherchai  longtemps  la  raison  qu'avait  eue  le  comte 
pour  quitter  si  brusquement  sa  chambre,  et  je  ne 
concevais  pas  davantage  pourquoi  il  avait  mis  dans  sa 
poche  le  volume  de  Shakspeare.  «  Allons,  brisons  là- 
dessus,  me  dis-je  :  des  mystères  qu'il  faut  expliquer 
par  eux-mêmes  ne  valent  pas  le  temps  et  les  conjec- 
tures qu'ils  nous  dérobent;  il  vaut  mieux  lire  Shaks- 
peare. »  Ainsi,  venant  à  tomber  sur  sa  pièce  Beaucoup 
de  bruit  pour  rien,  je  me  transportai  sur-le-champ  de 
mon  fauteuil  sous  les  murs  de  Messine  en  Sicile;  j'y 
épousai  si  vivement  les  intérêts  de  don  Pèdre,  de  Bé- 
nédit  et  de  Béatrix,  que  je  ne  pensai  plus  à  Versailles, 
au  comte  ni  au  passe-port. 

Doux  et  flexible  attribut  de  l'intelligence  humaine, 
toi  qui  as  le  pouvoir  de  plonger  la  volonté  dans  l'em- 
pire de  l'illusion,  de  tromper  les  soucis  de  l'attente, 
de  combler  le  vide  et  de  charmer  l'ennui  de  nos  mo- 
ments, oh!  sois  toujours  mon  partage;  depuis  si  long- 
temps que  tu  as  compté  les  jours  de  ma  vie,  c'est  à 
toi  que  je  dois  de  n'y  avoir  presque  marché  que  sur 
une  terre  enchantée  par  tes  prestiges  ;  quand  le  che- 
min devenait  trop  rude  pour  mes  pieds,  trop  escarpé 
pour  mes  forces,  c'est  toi  qui  m'enseignais  à  m'échap- 
per  de  ces  routes  raboteuses  par  des  sentiers  plus 
doux.  Mon  imagination  les  semait  d'avance  de  roses  et 
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de  délices,  et,  après  y  avoir  fait  quelques  incursions, 
elle  revenait  plus  forte,  plus  riante  et  plus  rafraîchie. 
Encore  aujourd'hui,  lorsque  le  poids  de  la  peine  pèse 
trop  sur  ma  tête,  j'échappe  à  la  douleur  par  une  di- 
version nouvelle;  j'abandonne  ce  monde  palpable  qui 
ne  m'offre  plus  de  retraite  contre  l'atteinte  des  soucis  ; 
et,  comme  le  paradis  des  cieux  ne  m'est  pas  aussi 
clairement  connu  que  les  champs  Élyséens,  je  prends 
mon  vol  vers  ce  séjour,  je  m'évertue,  j'y  entre  par 
force  à  la  suite  du  pieux  Énée;  je  le  vois  rencontrer 
l'ombre  pensive  de  son  amante  délaissée;  je  cherche  à 
reconnaître  la  malheureuse  Didon;  je  lis  dans  les  mou- 
vements de  sa  tcte  le  sentiment  de  son  injure,  le  sou- 
venir de  son  offense;  je  la  vois  s'éloigner  en  silence 
de  celui  qui  causa  ses  malheurs  et  sa  honte.  Alors 
mes  propres  peines  se  dissipent,  je  les  confonds  avec 
toutes  les  siennes,  je  me  livre  enfin  moi-même  sans 
réserve  à  ces  affections  touchantes  qui,  dès  mes  pre- 
mières études,  sont  en  possession  de  ni'attendrir,  de 
m'attrister  avec  délices. 

Eh!  qu'on  no  me  dise  pas  que  c'est  là  parcourir  le 
pays  des  chimères.  Non  certes^  ce  nest  pas  mâcher  à 
vide  et  saisir  une  ombre  vaine.  Non,  ce  nest  pas  pro- 
curer à  r homme  des  soucis  surabondants  et  infruc- 
tueux. Ah  !  c'est  bien  plutôt  lorsqu'il  s'en  rapporte  à 
sa  raison  seule  pour  recueillir  le  fruit  de  ses  émotions; 
oui,  c'est  alors  qu'il  en  est  ainsi.  Je  puis  du  moins  as- 
surer, d'après  mon  expérience,  que  je  n'ai  jamais  dé- 
logé plus  radicalement  de  mon  cœur  une  sensation 
chagrine  qu'en  y  jetant  moi-même  l'alarme  et  en  com- 
battant l'ennemi  sur  son  propre  terrain,  par  une  sen- 
sation étrangère,  également  triste,  mais  plus  suave  et 
plus  touchante. 
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Comme  je  finissais  le  troisième  acte,  le  comte 
de  ]5...  entra  avec     mon  passe-port  à  la  main. 

«  M.  le  duc  de  Clioiseul,  dit-il,  est  aussi  grand  pro- 
phète que  grand  homme  d'État.  «  Un  homme  qui  rit 
«  ïu  sera  jamais  dangereux^  »  m'a-t-il  dit.  Cependant 
si  ce  n'eût  pas  été  le  bouffon  du  roi,  ajouta  le  comte, 
1  m'eût  fallu  attendre  peut-être  plus  de  deux  heures 
avant  d'être  expédié. 

—  Eh  mais!  pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  lui 
dis-je,  mais  je  ne  suis  point  le  bouffon  du  roi. 

—  Cependant  vous  êtes  Yorick. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Et  vous  plaisantez.  » 

Je  répondis  que  je  maniais  effectivement  la  plaisan- 
terie. 

«  Mais  je  ne  suis  point  payé  pour  cela,  ajoutai-je; 
ma  profession  n'est  point  à  la  charge  de  l'État;  je 
l'exerce  entièrement  à  mes  frais  et  dépens.  Nous 
n'avons  plus  de  bouffon  en  titre  à  notre  cour,  mon- 
sieur le  comte;  le  dernier  titulaire  de  ces  fonctions 
vivait  sous  le  règne  licencieux  de  Charles  II.  Depuis 
ce  temps,  nos  mœurs  sont-  montées  par  degrés  à  un 
tel  point  de  raffinement;  notre  cour  est  à  présent  si 
bien  fournie  de  'patriotes  fervents  et  généreux,  qui 
ne  demandent  rien  que  le  bien,  les  honneurs  et  la 
gloire  de  leur  pays  ;  nos  femmes  sont  toutes  si  chastes, 
si  innocentes,  si  bonnes,  si  dévotieuses,  qu'un  bouffon 
n'y  trouverait  plus  la  moindre  matière  à  plaisanterie. 

«  Allons,  allons  !  voilà  un  persiflage,  »  s'écria  le 
comte. 


22. 
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LE  PASSE-PORT. 

VERSAILLES. 

Mon  passe-port  était  adressé  à  tous  lieutenants  de 
roi,  gouverneurs-commandants  de  places,  généraux 
d'armées,  baillis,  sénéchaux,  et  tous  officiers  de  jus- 
tice, avec  injonction  de  laisser  paisiblement  voyager 
M.  Yorick,  bouffon  du  roi,  avec  tout  son  bagage. 

La  joie  triomphante  que  j'éprouvai  d'abord  en  voyant 
le  passe-port  que  j'avais  obtenu  se  trouva,  je  l'avoue, 
extrêmement  tempérée  lorsque  je  vis  la  pauvre  figure 
que  j'y  faisais  ;  mais,  hélas  !  il  n'est  dans  ce  monde  au- 
cun bonheur  sans  mélange!...  et  quelques-uns  de  nos 
plus  graves  théologiens,  pour  compléter  la  démonstra- 
tion de  cette  maxime,  ont  prétendu  que  la  jouissance 
elle-même  était  toujours  accompagnée  d'un  soupir,  et 
que  la  plus  grande  qu'ils  eussent  connue  en  ce  monde 
s'était  toujours  terminée,  généralement  parlant,  dans 
une  sorte  de  convulsion. 

Je  me  rappelle  que  le  savant  et  judicieux  Bevoris- 
kius,  dans  son  Commentaire  sur  les  générations  depuis 
Adam,  s'interrompit  lui-même  de  la  manière  la  plus 
naturelle,  b.  la  moitié  d'une  de  ses  notes,  pour  entre- 
tenir son  lecteur  d'une  couple  de  moineaux  qu'il 
venait  d'apercevoir  sur  la  haie  en  face  de  sa  fenêtre. 
Ces  petits  volatiles,  après  l'avoir  passablement  incom- 
modé au  milieu  de  ses  recherches  et  de  ses  écritures, 
avaient  fini  par  le  distraire  tout  à  fait  de  ses  spécula- 
tions généalogiques,  u  C'est  une  chose  qui  peut  paraître 
étrange,  dit  positivement  Bevoriskius,  et  qui  n'en  est 
pas  moins  certaine,  puisque  j'ai  eu  la  curiosité  de  cou- 
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cher  mes  remarques  une  par  une  avec  ma  plume  ;  mais 
le  moineau  mâle,  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
eût  fallu  pour  achever  l'autre  moitié  de  ma  note,  m'a 
déjà  interrompu  vingt-trois  fois  et  demie  par  la  réité- 
ration de  ses  caresses.  Combien  le  ciel  est  bon, 
ajoute  Bevoriskius,  et  miséricordieux  pour  toutes  ses 
créatures  !  » 

Infortuné  Yorick!  faut-il  que  ce  soit  un  des  plus 
graves  de  tes  collègues,  qui  te  montre  à  produire  au 
monde  un  fait  si  simple,  et  qui  pourtant  colore  tes 
joues  de  rougeur,  rien  qu'à  en  prendre  copie  dans  ton 
cabinet  ! 

Mais,  au  reste,  tout  ceci  ne  tient  en  rien  à  mon 
voyage;  ainsi,  j'en  demande  deux  fois  pardon,  pardon 
deux  fois  à  mes  lecteurs. 


LE   CARACTÈRE  NATIONAL. 

VERSAILLES. 

«  Eh  bien!  comment  trouvez-vous  les  Français?  » 
me  dit  le  comte  après  m'avoir  remis  mon  passe-port. 

Le  lecteur  peut  supposer  qu'après  avoir  reçu  une 
preuve  si  obligeante  d'honnêteté,  je  ne  fus  pas  en  reste 
de  répondre  de  mon  mieux  à  cette  demande. 

«  Mais^  passe  pour  cela.  Cependant,  parlez  franche- 
ment, me  dit-il;  trouvez-vous  dans  les  Français  toute 
cette  urbanité  dont  on  leur  fait  honneur  chez  tous  les 
peuples?  » 

Je  dis  que  toutes  mes  observations  m'avaient  confirmé 
cette  vérité. 

—  Vraiment,  dit  le  comte,  les  Français  sont  polis? 

—  Oui,  à  l'excès,  »  lui  répondis-je. 
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Le  comte  remarqua  ce  mot  excès,  et  prétendit  qu'il 
sif^nilîait  plus  dans  mon  idée  que  dans  mon  expression. 
Je  me  défendis  longtemps  de  mon  mieux  contre  ses 
soupçons.  Il  insista,  et  prétendit  queje  conservais  une  ar- 
rière-pensée. Il  exigea  queje  m'expliquasse  franchement. 

((  Je  crois,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  que  les 
honmies,  comme  les  instruments  sonores,  ont  une  cer- 
taine étendue  que  mille  causes  sociales  ou  autres 
servent  à  développer  au  moyen  des  différentes  clefs 
que,  selon  le  besoin,  l'on  y  parcourt  successivement; 
mais,  pour  peu  qu'en  montant  l'instrument  vous 
teniez  une  note  au-dessus  ou  au-dessous  de  l'unisson, 
alors  il  se  fait  dans  la  partie  haute,  ou  dans  la  basse, 
un  vide  nécessaire,  une  dissonance;  vous  ne  pouvez 
plus  compléter  votre  système  harmonique.   » 

Le  comte  de  B...  n'était  pas  musicien;  il  me  pria 
de  m'expliquer  d'une  autre  manière. 

«  Une  nation  polie,  mon  cher  comte,  lui  dis-je,  a 
toujours  des  droits  à  notre  gratitude.  Il  en  est  de 
l'urbanité  comme  du  beau  sexe  ;  tant  de  charmes,  tant 
de  séduisantes  amorces  y  sont  attachés  que  ce  serait 
blesser  le  cœur  si  l'on  soutenait  crûment  que  l'excès 
même  peut  incommoder;  et  cependant  je  crois  ferme- 
ment qu'il  n'y  a  qu'une  certaine  ligne  de  perfection 
et  d'excellence  à  laquelle  I'homme,  prenez  ce  mot  dans 
toute  son  acception,  puisse  chercher  à  parvenir.  S'il 
dépasse  cette  ligne,  loin  d'acquérir  des  qualific-ations 
nouvelles,  il  ne  fait  plus  qu'en  changer.  Je  n'ai  pas  la 
présomption  d'assigner  à  quel  point  les  Français 
peuvent  avoir  franchi  les  limites  dans  le  sens  qui  nous 
occupe;  mais  si,  par  une  suite  de  raflinements  adoptés 
dans  ma  patrie,  les  Anglais  poussaient  les  progrès 
jusqu'au  degré  de  politesse  qui  distingue  les  Français, 
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)C  suis  bien  sûr  que,  s'ils  ne  perdaient  pas  en  entier 
la  véritable  politesse  du  cœur  qui  porte  les  hommes 
aux  actions  généreuses  bien  plus  que  la  simple  cour- 
toisie, ils  perdraient  du  moins  complètement  ces  carac- 
tères variés,  ces  empreintes  originales  qui  les  dis- 
tinguent, non-seulemement  entre  eux,  mais  encore  de 
tout  ce  qui  est  étranger  à  leur  île.  » 

J'avais  dans  ma  poche  quelques  schellings  du  roi 
Guillaume,  que  le  frottement  et  les  années  avaient 
unis  comme  le  verre,  et  prévoyant  qu'ils  pourraient 
m'être  utiles  pour  jeter  du  jour  sur  mon  hypothèse, 
je  les  tenais  déjà  dans  ma  main  quand  j'en  fus  venu 
à  ce  point. 

«  Voyez  vous-même,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je  en 
me  soulevant  un  peu  pour  les  étaler  sur  la  table,  ces 
pièces,  à  force  de  résonner  et  d'être  froissées  l'une 
contre  l'autre  dans  les  poches  où  elles  passent  depuis 
soixante-dix  ans,  sont  devenues  si  semblables  entre 
elles,  qu'on  ne  peut  qu'avec  beaucoup  de  peine  les 
distinguer. 

Les  Anglais,  comme  ces  médailles  antiques,  se  trou- 
vant plus  isolés,  vivant  moins  exposés  au  contact  de 
tous  les  peuples,  conservent  la  première  rudesse  dont 
la  belle  main  de  la  nature  lit  leur  partage.  Sans  doute 
ces  médailles  sont  moins  agréables  au  toucher  ;  mais 
en  revanche  la  légende  en  est  si  visible  que  vous  con- 
naissez au  premier  coup  d'œil  l'image  et  le  nom  dont 
elles  portent  l'empreinte. 

.  Mais  les  Français,  monsieur  le  comte,  ajoutai-je  dans 
le  dessein  d'atténuer  ce  que  j'avais  laissé  à  entendre, 
ont  tant  d'excellentes  qualités,  tant  d'avantages  sura- 
bondants, qu'ils  peuvent  très-bien  se  passer  de  celui- 
ci.   Ils  sont   sincères,   braves,   généreux,   spirituels  et 
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sensibles,  autant  que  peuples  qui  soient  sous  le  ciel. 
Si  j'avais  un  reproche  à  leur  fair3,  ce  serait  d'être  trop 
sérieux. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  fort  haut  le  comte  en  se  levant 
de  sa  chaise.  Eh!  mais  vous  plaisantez!  i)  me  dit-il  en 
corrigeant  l'éclat  de  son  exclamation. 

J'appliquai  ma  main  sur  ma  poitrine  avec  beaucoup 
de  gravité,  et  l'assurai  très-sérieusement  que  cette 
opinion,  qui  m'appartenait,  se  trouvait  en  moi  fortement 
motivée. 

Le  comte  m'annonça  qu'il  était  mortifié  de  ne  pou- 
voir pas  entendre  plus  longtemps  mes  arguments,  vu 
qu'il  était  invité  à  dîner  avec  M.  le  duc  de  Choiseul. 
mais  si  Versailles  ne  vous  paraissait  pas  trop  éloigné, 
ajouta- t-il,  pour  y  venir  manger  votre  soupe  avec 
moi,  faites-moi  le  plaisir  de  me  procurer  le  moyen 
de  vous  voir  abjurer  votre  opinion,  ou  de  juger  par 
moi-même  les  raisonnements  dont  vous  l'appuyez  ; 
«  Mais  si  vous  osez  la  soutenir  encore,  je  vous  préviens 
que  vous  devez  vous  présenter  dans  la  lice  avec 
toute  votre  armure;  car  vous  aurez  tout  le  monde  à 
combattre.  » 

Je  promis  au  comte  que  j'aurais  l'honneur  de  dîner 
avec  lui  avant  mon  départ  pour  l'ilalie,  et  de  suite  je 
pris  congé  de  lui. 

LA  TENTATION. 

PARIS. 

En  arrivant  à  mon  holel,  le  portier  me  dit  qu'une 
jeune  femme,  portant  à  la  main  une  boîte  de  carton, 
venait  de  me  demander  au  moment   morne.    «  Je    ne 
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puis  vous  dii'c,  ajoula-t-il,  si  elle  s'en  est  allée  ou 
non.  »  Je  lui  demandai  ma  clef,  et  montai  l'escalier. 
Je  n'étais  plus  qu'à  dix  marches  de  ma  chambre, 
lorsque  je  rencontrai  la  jeune  personne  descendant 
elle-même  les  marches  d'un  mouvement  fort  tran- 
quille. 

C'était  la  jolie  fille  de  chambre  avec  qui  j'avais 
traversé  toute  la  longueur  du  quai  Conti.  Madame 
de  R***  lui  avait  donné  un.e  commission  pour  sa  mar- 
chande de  modes,  à  quelques  pas  de  l'hôtel  de  Mo- 
dène  ;  et,  comme  j'avais  manqué  d'aller  saluer  sa 
maîtresse,  ainsi  que  je  m'y  étais  engagé,  elle  avait 
ordre  de  s'informer,  en  supposant  que  j'eusse  déjà 
quitté  Paris,  si  je  n'avais  pas  laissé  une  lettre  à  son 
adresse. 

La  jolie  chambrière  n'était  encore  qu'à  dix  pas  de 
ma  porte  ;  elle  remonta  aussitôt  et  entra  avec  moi  dans 
ma  chambre,  pour  me  donner  le  temps  de  faire  réponse 
sur  une  carte. 

Nous  étions  dans  une  de  ces  belles  soirées  de  la  fm 
du  mois  de  mai.  Les  rideaux  de  la  fenêtre,  d'un  rouge 
1  cramoisi,  comme  ceux  du  lit,  se  trouvaient  exactement 
fermés.  Le  soleil  dardait  à  travers  leur  tissu,  et  réflé- 
chissait sur  le  visage  de  la  jolie  fille  de  chambre  une 
temte  si  chaude  que  je  m'imaginai  la  voir  rougir. 
Cette  idée  me  fit  rougir  moi-même.  Nous  étions  abso- 
lument seuls.  Cette  réflexion  amena  une  seconde  rou- 
geur avant  que  la  première  eût  disparu. 

11  est  une  sorte  de  rougeur  toute  pleine  de  délices, 
et  qui  n'est  qu'à  demi  criminelle  ;  encore  est-ce  moins 
la  faute  de  l'homme  que  celle  de  son  sang.  Ehe  s'élance 
avec  impétuosité  du  fond  de  son  cœur.  La  vertu  vole 
à  sa  suite,  bien  moins  pour  la  réprimer  que  pour  dou- 
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bler  sur  les  nerfs  le  charme  de  la  sensation  :  elle  ne 
vient  point  là  comme  surveillante,  mais  seulement 
comme  simple  associée. 

Mais  je  ne  tenterai  point  d'achever  cette  descrip- 
tion; il  suffit  de  dire  que  j'éprouvai  je  ne  sais  quelle 
émotion  qui  ne  paraissait  nullement  à  l'unisson  des 
préceptes  de  vertu  que  je  lui  avais  donnés  la  veille 
au  soir.  Je  cherchai  une  carte  pendant  cinq  à  six 
minutes;  je  savais  cependant  bien  que  je  n'en  avais 
aucune  :  je  pris  une  plume;  je  la  posai  ensuite  :  la. 
main  me  tremblait;  un  démon  séditieux  s'était  emparé 
de  moi. 

Je  sais  aussi  bien  qu'un  autre  que  cet  adversaire 
prend  ordinairement  la  fuite  dès  que  nous  lui  tenons 
tête  ;  mais  c'est  rarement  mon  usage.  Je  ne  fais  moi- 
môme  aucune  résistance  ;  et,  quoique  assuré  de  vaincre, 
je  crains  toujours  les  blessures  du  combat;  je  sacrifie 
l'avantage  du  triomphe  à  celui  de  ma  sûreté;  et  loin 
de  songer  à  mettre  l'ennemi  en  déroute,  je  préfère 
moi-même  le  parti  de  la  retraite. 

La  jolie  fdle  de  chambre  s'approcha  du  bureau  où 
elle  me  voyait  chercher  une  carte,  ramassa  la  plume 
que  j'avais  jetée,  s'offrit  à  me  tenir  l'encrier.  Elle  mit 
tant  de  douceur  dans  son  offre  que  j'allais  l'accepter; 
mais  la  crainte  me  retint. 

«  Vous  le  voyez,  ma  chère,  lui  dis-je,  je  n'ai  rien 
sur  quoi  je  puisse  écrire.  f 

—  Eh  bien!  me  dit-elle  avec  ingénuité,  écrivez  sur 
tout  autre  chose. 

—  Il  faut  donc,  allais-je  m'écrier  avec  transport,  il 
faut  donc,  charmante  créature,  que  j'écrive  sur  tes 
lèvres,  » 

«  Mais  je  me  perds,  me  dis-je,  si  je  fais  cela.  »  Je  me 
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contentai  de  prendre  sa  main  ;  je  la  conduisis  vers  la 
porte  en  lui  demandant  si  elle  n'oublierait  point  la 
leçon  que  je  lui  avais  donnée.  Elle  me  protesta  qu'elle 
ne  l'oublierait  de  sa  vie;  et  comme  elle  mettait  delà 
chaleur  dans  cette  assurance,  elle  se  tourna  vers  moi 
en  faisant  un  geste  de  garantie  qui  plaça  ses  deux 
mains  jointes  dans  les  miennes.  Je  ne  pus  pas  me 
défendre  de  les  presser  dans  cette  position;  j'aurais 
bien  voulu  les  laisser  aller.  Tout  le  temps  que  je  les 
tins,  je  ne  cessai  de  m'en  faire  un  reproche  intérieur. 
Cependant  je  les  tenais  toujours;  en  deux  minutes  je 
m'aperçus  que  j'avais  de  nouveau  à  combattre  tout  le 
corps  de  bataille.  Cependant  je  sentais  mes  jambes 
défaillir,  mes  membres  trembler  à  l'idée  seule  de  mon 
danger. 

Le  pied  du  lit  était  à  quatre  pas  de  nous  ;  je  tenais 
encore  les  mains  de  la  jeune  fdle  :  je  ne  puis  dire  quel 
nouvel  incident  nous  lit  changer  de  place.  Je  ne  lui 
demandai  rien  qui  eût  rapport  à  ce  lit.  Je  n'y  con- 
duisais aucun  de  ses  pas;  je  ne  m'en  étais  môme  nul- 
lement occupé.  Cependant,  par  je  ne  sais  quelle  fata- 
lité, nous  nous  y  trouvâmes  assis. 

«  Je  veux  vous  montrer,  me  dit  la  jeune  fdle,  la 
petite  bourse  que  j'ai  faite  aujourd'hui  pour  votre 
écu.  » 

Elle  chercha  aussitôt  dans  sa  poche  droite  qui  était 
de  mon  côté  ;  sa  main  la  parcourut  un  moment,  puis 
continua  sa  recherche  dans  la  poche  gauche.  L'aurait- 
elle  perdue?  Jamais  l'attente  n'eut  pour  moi  autant 
de  charmes,  et  ne  me  trouva  aussi  résigné.  Enfin  la 
petite  bourse  se  trouva  au  fond  de  la  poche  droite. 
On  l'atteignit  ;  elle  était  de  taffetas  vert ,  avec  une 
bordure  blanche  en  satin   piqué,  et  tout  juste  assez 
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grande  pour  contenir  le  petit  écu.  Elle  la  plaça  dans 
mes  mains;  je  la  trouvai  fort  jolie  :  je  la  tins  pendant 
dix  minutes  sur  le  revers  de  ma  main,  que  j'appuyai 
sur  son  giron,  regardant  souvent  la  bourse,  et  souvent 
aussi  à  coté. 

Deux  ou  trois  points  s'étaient  décousus  à  la  plissure 
de  ma  jabotière  ;  la  belle  fille  de  chambre,  sans  dire 
un  mot,  atteignit  sa  petite  ménagère^  enfila  une  aiguille 
fine ,  et  se  mit  à  reprendre  les  points  échappés.  Je 
prévis  dès  lors  que  la  gloire  de  la  journée  était  tout 
à  fait  aventurée.  Pas  un  point  d'aiguille ,  pas  une 
approche  de  sa  main  autour  de  mon  cou  qui  ne  fît 
tomber  de  ma  tête  quelque  feuille  du  laurier  que  mon 
imagination  y  avait  déjà  entrelacé. 

Une  des  attaches  de  son  soulier  s'était  lâchée  en 
marchant,  et  sa  boucle  venait  de  tomber. 

((  Voyez  ce  qui  m'arrive,  me  dit-elle  en  me  mon- 
trant son  pied.  » 

Je  ne  pouvais,  sur  ma  conscience,  ne  fût-ce  que  par 
reconnaissance,  m'enq)écher  de  rattacher  la  boucle  à  son 
soulier.  Je  voulus  voir  si  je  l'avais  fait  avec  symétrie. 
J'enlevai  l'autre  pied  à  ce  dessein  ;  mais  je  le  fis  trop 
brusquement.  La  jeune  fille  perdit  l'équilibre  et  se 
trouva,  malgré  elle,  hors  de  son  centre,  et  alors... 


LA   CONQUÊTE. 

Oui,  et  alors...  0  têtes  pétries  d'argile  et  de  glace! 
0  cœurs  attiédis  qui  trouvez  le  moyen  de  déguiser  les 
passions  et  même  de  raisonner  avec  elles  !  Dites-moi, 
où  est  donc  le  crime  de  riioimne  dont  elles  fascinent 
l'esprit?  Le  père  même  des  esprits  peut-il  le  rendre 
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responsable  de  l'empire  qu'elles  exercent  sur  sa  (;on- 
(liiitc  ? 

Si  parmi  les  fils  de  simple  amitié,  dont  la  nature 
compose  son  tissu,  il  se  s'Usse  (juclques  trames  d'a- 
mour et  de  désirs,  faut-il  donc  pour  les  arracher 
mettre  son  ouvrage  en  lambeaux  ?  «  Oh  !  fustige-moi 
ces  stoïques  pédants,  suprême  Régulateur  de  la  nature, 
me  dis-je  intérieurement  ;  à  quelque  épreuve  que  ta 
providence  expose  ma  vertu,  quels  que  soient  les 
dangers  que  tu  me  réserves,  les  situations  où  tu  me 
jettes,  laisse-moi  savourer  quelques  moments  les  émo- 
tions qui  en  émanent,  et  qui  m'appartiennent,  puisque 
je  suis  homme;  et  si  je  viens  à  en  régler  le  cours, 
comme  peut  le  faire  un  mortel  sensible,  je  m'en  rap- 
porterai pour  les  suites  aux  décrets  de  ta  justice;  car 
enfin  nous  ne  nous  sommes  pas  faits  nous-mêmes,  et 
c'est  toi  qui  nous  as  créés.  » 

En  finissant  cette  humble  apostrophe,  je  tendis  la 
main  à  la  belle  fille  de  chambre,  pour  lui  aider  à  se 
lever.  Je  sortis  avec  elle  de  l'appartement. 

J'avais  fermé  la  porte  ;  j'avais  mis  la  clef  dans  ma 
poche.  La  jeune  fille  était  encore  à  mes  côtés,  et  alors... 
Oh!  alors  la  victoire  n'était  plus  douteuse;  elle  l'avait 
été  jusque-là.  Je  pressai  mes  lèvres  sur  sa  joue,  et  la 
prenant  par  la  main,  je  la  conduisis  moi-même,  sans 
encombre,  à  la  porte  de  l'hôtel. 

LE    MYSTÈRE. 

PARIS. 

Pour  peu  que  l'on  connaisse  le  cœur  humain,  on 
sent  aisément  que  je  ne  pouvais  retourner  dans  ma 
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chambre  au  moment  même  ;  c'eût  été  m'exposer  aux 
vibrations  d'une  tierce  insipide,  sur  un  clavier  froid 
et  solitaire,  après  avoir  épanoui  mes  sens  à  des  ac- 
cords harmonieux,  qui  avaient  éveillé  toutes  mes  plus 
douces  affections.  A  peine  eus-je  lâché  la  main  de  ma 
jolie  chambrière  que  je  demeurai  à  la  porte  de  l'hôtel 
pendant  quelques  moments,  considérant  ceux  qui  pas- 
saient, me  livrant  à  diverses  conjectures  sur  chacun 
d'eux.  Mon  attention  se  fixa  enfin  sur  un  seul  objet, 
qui  confondit  tous  les  raisonnements  que  je  pouvais 
asseoir  sur  lui. 

C'était  un  homme  d'une  taille  élevée,  d'un  aspect, 
philosophique,  avec  les  dehors  sérieux  de  l'âge  mûr,  j 
passant  et  repassant  d'un  air  calme  à  travers  la  rue, 
et  ne  s'éloignant  guère  des  deux  côtés  de  l'hôtel  que 
d'une  soixantaine  de  pas,  annonçant  dans  ses  traits 
cinquante-deux  ans  environ ,  et  portant  une  légère 
canne  sous  son  bras. 

Son  habit,  sa  veste,  sa  culotte  étaient  d'une  couleur 
sombre,  fatiguée;  sans  être  malpropres,  ils  annonçaient 
de  longues  années  de  service.  Un  certain  air  décent, 
une  sorte  de  propreté  frugale  se  montraient  dans  toutes 
sa  personne. 

A  sa  manière  d'ôter  son  chapeau,  à  son  attitude 
supphante  lorsqu'il  accostait  les  personnes  qui  pas- 
saient, je  vis  qu'il  demandait  l'aumône  ;  ainsi  j'ap- 
prêtai un  sou  ou  deux  pour  lui  donner  lorsqu'il  m'a^ 
borderait  dans  sa  tournée.  Il  passa  à  côté  de  moi 
sans  rien  me  demander,  et  je  le  vis  au  moment  même 
s'éloigner  à  peine  de  cinq  à  six  pas,  pour  demandée 
l'aumône  à  une  petite  femme.  J'étais  bien  sûrement 
celui  de  nous  deux  dont  il  eût  reçu  le  plus.  Cepen- 
dant il  l'eut   à  peine  quittée   que  je  le  vis  ôter  soi 
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rliapeau  à  une  autre  qui  venait  du  même  côté.  Un 
citoyen  âgé  vint  h  passer  dans  la  même  direction,  et 
l'un  pas  fort  calme.  Un  jeune  homme  fort  éveillé , 
prit  ensuite  la  même  route  ;  il  les  laissa  passer  sans 
eur  rien  demander.  J'observai  tout  ce  manège  pen- 
iant  une  demi-heure,  et  pendant  tout  ce  temps  il 
it  une  douzaine  de  tours  d'allée  et  de  venue,  sans 
iéroger  le  moins  du  monde  au  plan  qu'il  avait 
idopté. 

Deux  grandes  singularités  s'offraient  dans  son  pro- 
cédé. Ma  pensée  se  fatiguait  toujours  inutilement  à 
m  chercher  la  cause.  Pourquoi  cet  homme  racontait- 
1  son  histoire  seulement  aux  personnes  du  sexe?  Puis, 
le  quelle  espèce  était  sa  narration?  Quel  était  ce  genre 
l'éloquence  dont  il  faisait  usage,  pour  attendrir  le  cœur 
les  femmes,  et  dont  il  n'attendait  aucun  succès  auprès 
les  hommes? 

J'oubliais  deux  autres  circonstances  qui  étaient  loin 
l'éclaircir  ce  mystère.  D'abord,  ce  qu'il  adressait  à 
îes  femmes,  il  semblait  le  glisser  dans  leur  oreille. 
>on  discours  avait  l'air  d'une  humble  supplique  bien 
noins  que  d'une  confidence  mystérieuse  ;  puis  il  ne 
nanquait  jamais  de  réussir  :  il  n'arrêtait  jamais  une 
emme  qu'elle  ne  tirât  sa  bourse  pour  l'assister  de 
juelque  chose. 

Nul  expédient  raisonnable  ne  se  présentait  à  moi 
)our  expliquer  ce  phénomène. 

C'était  en  soi  une  énigme  suffisante  pour  occuper 
igréablement  le  loisir  de  toute  ma  soirée  ;  ainsi  je 
nontai  l'escalier,  et  me  retirai  dans  ma  chambre. 
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LE  CAS  DE  CONSCIENCE. 

PARIS. 

Le  maître  de  l'hôtel  y  monta  presque  aussitôt  que 
moi,  pour  m'annoncer  que  je  devais  me  pourvoir 
ailleurs  d'un  logement. 

«  Comment  cela,  notre  ami?  »  lui  dis-je.  Il  me  ré- 
pondit que  j'avais  eu  le  soir  même,  pendant  deux: 
heures,  et  à  porte  fermée,  une  jeune  femme  dans  ma 
chambre  à  coucher;  ce  qui  était  contre  les  règles  de 
sa  maison. 

—  Fort  bien  !  lui  dis-je  ;  en  ce  cas,  nous  nous  se- 
rons quittés  tous  les  trois  bons  amis.  La  jeune  per- 
sonne n'y  aura  rien  perdu;  moi  je  n'en  serai  pas  plus 
mal,  et  quant  à  vous,  je  vous  laisserai  comme  je  vous 
ai  trouvé. 

—  11  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  discréditer 
un  hôtel,  voyez-vous,  monsieur,  »  me  dit-il  en  me 
montrant  le  pied  de  mon  lit,  encore  foulé  pour  m'y 
être  assis. 

J'avoue  que  le  fait  apparent  offrait  un  caractère  de 
conviction  ;  mais  mon  orgueil  s'offensant  d'un  éclair- 
cissement qu'il  eût  fallu  fournir,  j'engageai  mon  hôte 
à  s'en  aller  reposer  son  esprit  en  paix,  comme  je 
me  proposais  d'y  laisser  le  mien  toute  cette  nuit,  et  que 
je  m'acquitterais  avec  lui  au  déjeuner  du  lendemain. 

«  Vraiment,  monsieur,  vous  eussiez  eu  vingt  jeu- 
nes filles,  que  je  n'y  eusse  pas  fait  attention,  si  du 
moins. . . 

—  Bien  !  c'est  un  égard  de  plus,  lui  dis-je  en  Fiii- 
terrompant,  et  dont  j'ai  toujours  tenu  compte. 
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—  Si  du  moins,  ajouta-t-il,  la  chose  eût  eu  lieu  le 
matin. 

—  Voilà  du  nouveau,  lui  dis-je;  est-ce  qu'à  Paris 
la  gravité  du  délit  se  calcule  sur  la  différence  du 
temps  ? 

—  Monsieur,  cette  différence,  me  dit-il,  en  apporte 
une  grande  dans  le  scandale.  » 

J'ai  toujours  aimé  une  bonne  distinction,  et  dès  ce 
moment  je  ne  puis  dire  que  je  fusse  irrévocablement 
irrité  contre  cet  homme. 

((  Je  sais  bien,  reprit-il,  qu'un  étranger  a  besoin 
qu'on  lui  apporte  mille  choses  à  acheter,  du  galon, 
des  bas  de  soie,  des  manchettes,  et  tout  cela;  et  il 
n'y  a  rien  à  dire  lorsqu'une  femme  se  présente  avec 
un  carton. 

—  Oh  !  sur  mon  âme,  lui  dis-je,  celle-ci  en  avait 
un  ;  mais  je  n'y  ai  pas  même  regardé. 

—  Ainsi  donc,  monsieur  n'a  rien  acheté  ? 

—  Rien  acheté  au  monde,  lui  dis-je. 

—  Cela  étant,  me  dit-il,  je  puis  donc  recommander 
à  monsieur  une  jeune  marchande  qui  le  traitera  en 
conscience. 

—  J'y  consens,  lui  dis-je,  mais  pour  ce  soir  même, 
entendez-vous  ?  » 

Il  me  fit  une  profonde  inclination,  et  sortit  sur-le- 
champ. 

Voilà  donc  le  moment  où  je  vais  triompher  de  mon 
traître  d'hôte  !  m'écriai-je.  Eh  bien  !  qu'y  gagnerez- 
vous  ?  Ce  que  j'y  gagnerai  !  je  lui  ferai  voir  qu'il 
n'est  qu'un  sordide  hypocrite.  Et  quoi  encore?.  Et 
quoi  encore!  j'étais  trop  près  de  moi-môme  pour  dire 
que  j'agirais  du  moins  pour  l'amour  d'autrui.  Le 
projet  qui  m'était  venu  annonçait   plus  de  morosité 
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que  de  morale;    il   me   faisait   peine  même  avant  de 
l'exécuter. 

Peu   de   minutes   après ,    une  jeune   grisette   entra 
dans  ma  chambre,  avec  un  carton  de  dentelles. 

((  N'importe,  me  dis-je  à  moi-même,  on  aura  beau 
faire;  je  n'achèterai  rien.  » 

En  effet,  la  jeune  fille  essaya  de  me  montrer  son 
assortiment  ;  mais  rien  ne  pouvait  me  plaire.  Elle 
n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir  :  elle  étala  tout  son 
petit  magasin,  et  lit  passer  sous  mes  yeux  toutes  ses 
dentelles  l'une  après  l'autre;  elle  les  déplia,  puis  les 
replia  une  par  une  avec  la  patience  la  plus  angélique. 
J'étais  maître  d'acheter  ou  de  ne  pas  acheter  ;  elle 
m'abandonnait  tout  au  prix  que  je  voulais  y  mettre. 
La  pauvre  créature  paraissait  bien  empressée  de  ga- 
gner seulement  quelques  sous  ;  elle  n'épargnait  au- 
cune avance  pour  m'engager  à  quelques  emplettes, 
et  cependant  il  n'y  avait  rien  d'artilicieux  dans  ses 
manières  ;   elles  n'étaient  que  simples  et  caressantes. 

Malheur  à  l'homme  dont  le  cœur  ne  sut  jamais  être 
dupe  avec  réflexion  ou  avec  une  sorte  d'ingénuité  ! 
Je  sentis  le  mien  se  désarmer,  j'abandonnai  ma  seconde 
résolution  avec  autant   de    facilité   que   la    première. 

Pourquoi  punir  cette  malheureuse  lille  d'une  faute 
qui  n'est  pas  la  sienne  ?  «  Pauvre  enfant  !  pensai-je 
en  moi-môme  en  la  fixant  au  visage,  si  tu  es  tribu- 
taire de  ce  tyran  d'hôte,  ton  pain  n'en  est  que  plus 
amer,  que  plus  difficile  à  gagner.   » 

Si  je  n'eusse  eu  que  quatre  louis  d'or  dans  ma 
bourse,  il  m'eût  été  impossible  de  la  congédier  et  de 
lui  montrer  ma  porte  avant  d'en  dépenser  trois  dans 
une  paire  de  manchettes.  «  Mais  le  maître  de  l'hôtel, 
pensai-je,  va  sans  doute  partager  le  prolit  avec  elle.  » 
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|{|i  !  qu'importe, au  surplus?  je  n'ai  toujours  payé  pour 
uue  action  que  je  n'ai  ni  prévue,  ni  son^é  à  con- 
sonnner,  que  ce  que  toute  autre  bonne  âme  a  payé 
avant  moi,  et  j'ai  rempli  après  tout  un  acte  de  ^géné- 
rosité dont  cet  homme  est  incapable,  et  auquel  il  n'a 
sûrement  pas  même  pensé. 

L'ÉNIGME. 

PARIS. 

Lorsque  La  Fleur  vint  me  servir  à  souper,  il  m'ap- 
porta aussi  les  excuses  du  maître  de  l'hôtel  ;  bien 
désolé,  disait-il,  de  l'affront  qu'il  m'avait  fait  en  m'en- 
gageant  à  chercher  un  autre  logement.  Celui  qui 
connaît  le  prix  d'une  nuit  de  repos  ne  se  couchera 
jamais  avec  l'inimitié  dans  son  cœur,  s'il  est  le  maître 
de  la  déloger.  Je  priai  La  Fleur  de  dire  au  maître  de 
l'hôtel  que  j'étais  fâché  moi-même  de  lui  avoir  donné 
sujet  de  se  plaindre.  «  Vous  pouvez,  lui  dis-je,  ajouter, 
si  vous  voulez,  La  Fleur,  que  si  la  jeune  personne  re- 
vient, je  ne  veux  pas  la  recevoir.   » 

C'était  un  sacrilice  que  je  faisais,  bien  moins    à  lui 
qu'à    moi-même  ;  j'avais  résolu    de  ne  plus  affronter 
aucun  hasard.  Après  leur  avoir    échappé  de  si.  près 
je  voulais  quitter  Paris,  s'il  était  possible,   avec   toute 
la  vertu  que  j'y  avais  apportée. 

«  Comment  donc,  me  dit  La  Fleur  en  me  faisant 
une  révérence  jusqu'à  terre,  eh  mais  !  c'est  déroger  à 
\noblesse,  monsieur.  Et  encore  monsieur  ne  peut-il  pas 
changer  de  sentiment  ;  et  si,  par  hasard^  monsieur 
aimait  encore  à  se  divertir... 

—  Je  ne  trouve  en  cela  rien  de  divertissant,  lui  dis-je 
Bn  l'interrompant  brusquement. 

II  23. 
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—  Mon  Dieu  !  »  dit  La  Fleur. 

Aussitôt  il  sortit  de  la  chambre  ;  une  heure  après 
il  revint  me  mettre  au  lit  :  je  le  trouvai  plus  attentif, 
plus  empressé  qu'à  l'ordinaire  dans  ses  bons  offices. 
Il  y  avait  sur  ses  lèvres  quelque  chose  qu'il  voulait 
me  dire  ou  me  demander,  et  qu'il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  me  prononcer.  Qu'est-ce  que  cela  pouvait 
être?  c'est  ce  que  je  ne  concevais  pas,  et  ce  que  je  me 
fatiguais  très-peu  cependant  à  expliquer.  En  •  effet, 
j'avais  une  autre  énigme  bien  plus  intéressante  pour 
moi  :  celle  de  cet  homme  qui  demandait  la  charité 
devant  la  porte  de  l'hôtel.  J'aurais  donné  tout  au 
monde  pour  voir  clair  dans  ce  mystère  ;  et,  en  cela, 
il  ne  faut  point  s'y  tromper,  non  pas  vraiment  par 
simple  curiosité  ;  je  la  regarde  en  général  pour  nos 
recherches  comme  le  stimulant  le  moins  noble  que  je 
connaisse;  je  ne  donnerais  pas  deux  sous  du  genre 
de  plaisir  qui  en  résulte. 

Mais  un  secret,  au  moyen  duquel  à  la  première 
approche  on  attendrissait  le  cœur  d'une  femme  avec 
autant  de  rapidité  que  de  certitude,  valait  au  moins 
pour  moi  celui  de  la  pierre  philosophale  ;  j'aurais  été 
maître  des  deux  Indes,  je  les  eusse  données  sans  re- 
gret pour  en  payer  le  prix. 

Ma  tète  ne  fut  agitée  d'autre  chose  pendant  toute  ^ 
la  nuit  sans  aucun  résultat  raisonnable.  Je  me  levai  "| 
le  matin  l'esprit  aussi  tourmenté  par  mes  rêveries  que  , 
le  fut  jamais  par  ses  songes  cet  antique  roi  de  Baby-  i 
lone  ;  et  je  soutiens  avec  assurance  que  tous  les  sages  | 
de  Paris,  aussi  bien  que  ceux  de  la  Chaldée,  eussent  f 
perdu  leur  temps  et  leur  crédit  à  m'en  produire j; 
l'interprétation. 


i 
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LE   DIMANCHE. 

PARIS. 

J'ignorais  que  ce  tut  dimanche  ;  La  Fleur  entra  dans 
ma  chambre  avec  mon  café,  mon  petit  pain  de  beurre  ; 
je  le  trouvai  paré  si  galamment  que  j'eus  de  la  peine 
à  le  reconnaître. 

J'étais  convenu  à  Montreuil  de  lui  donner  un  chapeau 
neuf  avec  un  bouton  d'argent  et  une  ganse  pareille  ; 
plus  quatre  louis  d'or  pour  s'adoniser  quand  nous  se- 
rions à  Paris,  et  ce  brave  garçon  avait  fait  merveille, 
il  faut  en  convenir,  dans  l'emploi  de  cette  somme. 

11  avait  acheté  un  habit  d'écarlate  fort  propre  et 
encore  vif  en  couleur,  avec  la  culotte  pareille.  Il  m'as- 
sura naïvement  que  le  tout  n'en  valait  pas  un  écu  de 
moins  pour  avoir  été  un  peu  porté.  Je  l'aurais  volon- 
tiers étranglé  pour  m'avoir  fait  cette  confidence,  sans 
m'imaginer  pourtant  qu'il  en  pût  être  autrement  ; 
l'étoffe  en  était  encore  si  fraîche  que  je  n'eusse  pas 
été  fâché  de  donner  le  change  à  mon  imagination,  et 
lui  persuader  que  j'avais  acheté  cet  habit  tout  neuf 
pour  ce  garçon,  plutôt  que  de  penser  qu'il  était  sorti 
de  la  rue  de  la  Friperie. 

Mais  c'est  une  nuance  de  délicatesse  inconnue  à 
Paris,  et  qui  n'y  révolte  point  les  sens. 

Il  avait  acheté  en  outre  une  veste  de  satin  bleu, 
brodée  avec  assez  de  goût  ;  les  services  qu'elle  avait 
rendus  avaient  altéré,  il  est  vrai,  sa  première  fraîcheur  ; 
mais  elle  était  propre  et  bien  dégraissée  ;  l'or  en  avait 
été  rajeuni,  au  total  elle  était  de  mise,  et  ne  manquait 
pas  de  lustre  ;  le  bleu  en    était  tendre,  et  se   mariait 
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fcu't  bien  avec  la  nuance  de  l'habit  et  de  la  culotte.  Il 
avait  encore  eu  assez  d'argent  pour  se  procurer  une 
bourse  neuve  et  un  solitaire  ;  et  le  fripier  cédant  à  ses 
instances  avait  mis  à  ses  genouillères  une  paire  de 
ganses  en  or  formant  les  jarretières.  Il  avait  dépensé 
quatre  francs  de  son  propre  argent  pour  une  paire  de 
manchettes  en  mousseline,  bien  brodées  ;  plus  cinq 
livres  pour  une  paire  de  bas  de  soie  blancs  :  ajoutez 
à  tout  cela,  ce  qui  valait  bien  mieux  encore,  une 
figure  charmante  qu'il  tenait  de  la  nature,  et  qui  ne 
lui  coûtait  pas  un  sou. 

Il  entra  dans  la  chambre  ainsi  ajusté  de  toutes 
pièces,  ses  cheveux  peignés  dans  le  dernier  goût,  et 
un  fort  beau  bouquet  à  son  côté  :  en  un  mot,  toute 
sa  personne  respirait  un  air  de  fête  et  d'allégresse, 
qui  me  rappela  tout  d'un  coup  que  c'était  dimanche  ; 
en  combinant  toutes  ces  circonstances  réunies,  il  me 
vint  dans  l'esprit  que  la  faveur  qu'il  avait  à  me  de- 
mander la  veille  au  soir  n'était  pas  autre  chose  que 
celle  d'employer  cette  journée  ainsi  que  tout  le  monde 
le  fait  à  Paris.  Connue  j'achevais  de  me  fortifier  dans 
cette  conjecture,  La  Fleur  s'approcha  de  moi  de  l'air 
le  plus  humble,  et  pourtant  avec  l'accent  de  la  con- 
fiance, comme  s'il  ne  m'eût  pas  cru  capable  de  le  re- 
fuser, et  me  pria  de  lui  accorder  cette  journée  pour 
faille  le  galant  vis-à-vis  de  sa  maîtresse. 

Par  malheur  c'était  justement  le  rôle  que  je  me 
proposais  vis-à-vis  de  madame  de  R***  :  j'avais  re- 
tenu le  remise  dans  ce  dessein,  et  ma  vanité  ne  se 
lût  point  trouvée  inortiiiée  d'avoir  un  garçon  aussi 
joUinent  équipé  que  La  Fleur  pour  monter  derrière 
ma  voiture.  Je  ne  pouvais  avoir  une  occasion  où  il 
me  fût  plus  fâcheux  de  me  passer  de  hii. 
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Toutefois,  dans  ces  cas  embarrassants,  ce  n'est  point 
de  l'esprit,  mais  bien  du  sentiment  que  nous  devons 
prendre  conseil.  Tous  ces  enfiants  de  la  servitude,  par 
les  contrats  qu'ils  passent  avec  nous,  aliènent  bien 
leur  liberté,  mais  sans  renoncer  à  la  nature.  Ils  sont 
chair  et  sang  ainsi  que  nous  ;  au  sein  de  leurs  devoirs 
domestiques  ils  ont  leurs  vanités,  leur  luxe,  leurs  dis- 
tinctions aussi  bien  que  le  maître  qui  prescrit  leur 
tâche  ;  sans  doute  ils  ont  mis  un  prix  à  leur  abnéga- 
tion ;  sans  doute  leurs  prétentions  sont  parfois  assez 
déraisonnables  pour  donner  envie  de  les  refuser,  si 
leur  condition  ne  les  mettait  déjà  beaucoup  trop  à 
notre  merci. 

«  Cela  est  vrai!  vous  le  voyez!  je  suis  votre  domes- 
tique. »  Ce  peu  de  mots  me  désarme,  je  n'ai  plus  le 
courage  d'être  un  maître. 

((  Vous  pouvez  aller,  La  Fleur,  lui  dis-je. 

Mais  quelle  est  donc  cette  maîtresse  dont  vous  avez 
fait  la  conquête,  ajoutai-je,  depuis  si  peu  de  temps 
que  nous  sommes  à  Paris?  » 

La  Fleur  me  dit  que  c'était  une  petite  demoiselle  de 
la  maison  de  M.  le  comte  de  B***. 

La  Fleur  avait  dans  le  cœur  l'instinct  le  plus 
social,  et,  pour  dire  sur  son  compte  la  vérité  tout 
entière,  il  ne  laissait  perdre,  ainsi  que  son  maître, 
aucune  occasion  propice  :  ainsi  de  manière  ou  d'autre, 
et  Dieu  seul  sait  comment,  il  avait  commencé  une 
liaison  étroite  avec  la  demoiselle  au  bas  de  l'escalier 
pendant  que  j'attendais  mon  passe-port  ;  et  comme 
j'avais  eu  tout  le  temps  de  gagner  la  bienveillance  du 
comte  et  de  le  mettre  dans  mes  intérêts,  La  Fleur,  de 
son  côté,  avait  travaillé  avec  un  succès  égal  à  gagner 
les  bonnes  grâces  de  la   jeune  fille.    Il  avait   projeté 
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avec  elle,  la  famille  du  comte  devant  être  à  Paris  toute 
la  journée,  une  partie  de  boulevards,  où  devaient  se 
trouver  également  deux  ou  trois  domestiques  de  la 
môme  maison. 

Gens  fortunés  !  qui  êtes  assurés  de  secouer  en  un 
jour  tous  les  soucis  d'une  semaine  ;  c'est  au  sein  des 
jeux,  des  chansons  et  des  danses,  que  vous  allégez  par 
l'insouciance  le  poids  de  ces  peines  qui  courbent  jus- 
qu'à terre  le  courage  et  l'esprit  des  autres  peuples  ! 

LE   FRAGMEiNT. 

PARIS. 

La  Fleur  m'avait  laissé  sans  le  savoir  de  quoi  occu- 
per le  loisir  de  toute  ma  journée,  beaucoup  mieux 
que  je  n'eusse  pu  l'attendre  de  ma  prudence  ou  de 
la  sienne. 

Il  était  allé,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  me  chercher  un 
petit  pain  de  beurre  comprimé  dans  une  feuille  de 
vigne,  et  comme  la  matinée  était  déjà  chaude,  il  avait 
demandé  une  feuille  de  papier  enveloppée  entre  la 
feuille  de  vigne  et  sa  main  ;  je  trouvai  cette  assiette 
suffisamment  commode,  et  lui  dis  de  placer  le  tout 
sur  la  table.  Comme  j'étais  résolu  de  ne  pas  sortir  de 
la  journée,  je  fis  appeler  le  traiteur  pour  commander 
mon  dîner,  après  quoi  je  fis  signe  à  La  Fleur  qu'il 
pouvait  prendre  congé,  vu  que  le  déjeunerais  seul. 

Quand  j'eus  achevé  le  petit  pain  de  beurre,  je  jetai 
la  feuille  de  vigne  par  la  fenêtre  ;  j'allais  également 
jeter  le  papier  qui  enveloppait  le  tout  :  une  ligne 
d'écriture  que  j'y  déchiftVai  par  hasard  me  conduisit 
à  une  seconde,  et  celle-ci  à  une  troisième.  Je  le  jugeai 
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alors  digne  d'un  meilleur  sort,  ainsi  je  fermai  la  fe- 
nêtre, j'en  approchai  une  chaise  où  je  m'assis  pour 
essayer  de  lire  en  entier. 

Il  était  écrit  en  vieux  français,  du  siècle  de  Rabe- 
lais ;  on  eût  pu  croire  qu'il  avait  été  composé  par 
lui. 

De  plus,  le  caractère  en  était  gothique,  et  si  effacé 
par  les  injures  réunies  du  temps  et  de  l'humidité  que 
j'eus  une  peine  infmie  pour  y  démêler  quelque  chose; 
j'y  renonçai  un  moment  et  me  mis  à  écrire  à  Eugène. 

Je  le  repris  ensuite  et  y  fatiguai  de  nouveau  toute 
ma  patience.  J'écrivis  à  Éliza  une  lettre  pour  me  dé- 
lasser. 

Je  me  remis  à  l'expliquer  derechef.  Le  désir  de  le 
comprendre  s'augmentait  par  la  difficulté. 

Je  me  fis  servir  à  dîner.  Dès  que  j'eus  éclairci  mes 
idées  avec  une  bouteille  de  bourgogne,  je  repris  mon 
travail,  et  après  y  avoir  captivé  mes  yeux  pendant 
deux  ou  trois  heures  avec  presque  autant  d'attention 
qu'en  eurent  jamais  Gruter  et  Spon  autour  de  quelque 
inscription  obscure,  je  finis  par  en  trouver  le  sens,  ou 
du  moins  je  me  l'imaginai;  et,  pour  mieux  m'en  as- 
surer, j'essayai  de  traduire  le  morceau  en  anglais  pour 
voir  quelle  figure  il  ferait.  Je  m'y  appliquai  alors  tout 
à  loisir,  seulement  comme  un  homme  qui  écrit  pour 
s'amuser.  J'écrivais  une  phrase,  puis  faisais  dans  ma 
chambre  un  tour  ou  deux  :  je  m'arrêtais  à  ma  fenêtre, 
regardais  les  passants  ;  j'y  occupai  ainsi  par  inter- 
valles tout  le  reste  de  mon  temps,  jusque  sur  les  neuf 
heures  du  soir.  Alors  je  commençai  à  m'y  reconnaître 
et  à  lire  tout  haut  ce  qui  suit. 
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LE   FRAGMENT. 

PARTS. 

Or,  comme  la  femme  du  notaire  mettait  beaucoup 
trop  de  chaleur  à  contester  le  point  avec  le  notaire  : 

«  Je  voudrais,  dit  le  notaire  en  jetant  le  parchemin, 
qu'il  y  eût  ici  un  autre  notaire,  seulement  pour  mi- 
nuter et  attester  tout  cela. 

—  Eh  bien  !  que  feriez-vous  ensuite,  monsieur?  » 
dit- elle  en  se  levant  avec  beaucoup  de  vivacité. 

L'épouse  du  notaire  était  une  petite  femme  pleine 
de  vanité  et  de  fumée  ;  et  le  notaire  s'imagina  qu'il 
ferait  très-sagement  d'éviter  un  ouragan  d'injures  en 
ne  faisant  qu'une  réponse  modérée. 

«  J'irais,  répondit-il,  me  mettre  dans  mon  lit. 

—  Vous  pourriez  bien  aller  à  tous  les  diables,  » 
répondit  la  femme  du  notaire. 

Or,  comme  il  n'y  avait  qu'un  lit  dans  le  logis,  les 
deux  autres  chambres  n'étant  point  meublées  selon 
qu'il  est  d'usage  à  Paris,  et  le  notaire  ne  se  souciant 
point  de  se  coucher  avec  une  femme  qui  venait  au 
moment  môme  de  l'envoyer  pêle-mêle  à  tous  les 
diables,  prit  son  chapeau,  sa  canne  et  son  manteau 
court,  sortit  ([uoique  la  soirée  se  trouvât  fort  ven- 
teuse, et  s'achemina  très-mal  à  l'aise  vers  le  Pont-Neuf. 

Or,  chacun  sait,  et  tout  le  monde  qui  a  passé  sur 
le  Pont-Neuf  doit  avouer  que  c'est  le  plus  noble,  le 
plus  beau,  le  plus  grand,  le  plus  clair,  le  plus  long, 
le  plus  large  pont  qui  joignit  jamais  une  terre  i\  une 
autre,  î\  la  surface  de  ce  globe  terraqué. 

Ceci  ferait  croire  que  l'auteur  du  fragment  n  était 
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point  Français.  Le  plus  grand  défaut  que  lui  repro- 
chent les  théologiens  et  docteurs  de  la  Sorbonne,  c'est 
que,  s'il  y  a  un  coup  de  vent  sur  Paris  et  ses  envi- 
rons, le  nom  de  Dieu  y  est  maudit  et  sacré  d'une  fa- 
çon plus  blasphématoire  que  dans  tout  autre  quartier 
de  cette  ville  ;  et  cela  avec  grande  et  puissante  rai- 
son, messieurs,  car  le  vent  arrive  à  l'encontre  de  vous 
sans  crier  gare  Veau,  et  avec  des  bouffées  si  peu  at- 
tendues, que,  parmi  ceux  qui  le  traversent  le  chapeau 
sur  sa  tête,  il  y  en  a  à  peine  un  sur  cinquante  qui 
ne  risque  de  perdre  les  deux  livres  et  demie  qui  font 
sa  pleine  valeur.  Le  pauvre  notaire,  au  moment  où  il 
passait  près  de  la  sentinelle,  appuya,  comme  par  ins- 
tinct, le  bout  de  sa  canne  sur  le  côté  de  son  chapeau  ; 
mais,  comme  il  en  tenait  la  pointe  élevée,  il  accrocha 
par  la  ganse  celui  de  la  sentinelle,  et  le  jeta  par  dessus 
les  piquants  de  la  balustrade ,  au  milieu  de  la  Seine. 

(.(  Cest  un  mauvais  vent,  dit  un  batelier  en  le  ramas- 
sant, que  ce  lui  çia*  ne  souffle  rien  de  bon  à  personne.  >y 

Or,  la  sentinelle  était  un  Gascon  ;  il  retrousse  incon- 
tinent ses  moustaches,  et  couche  en  joue  son  arque- 
buse. 

Les  arquebuses  en  ce  temps-là  ne  prenaient  feu 
qu'avec  des  mèches;  or,  la  lanterne  de  papier  d'une 
vieille  femme  étant  venue  à  s'éteindre  au  bout  du 
pont,  elle  avait  emprunté  la  mèche  de  la  sentinelle 
pour  la  rallumer. 

Cela  donna  au  Gascon  le  temps  de  rafraîchir  son 
sang,  et  même  de  tirer  de  son  accident  un  avantage 
utile. 

a  Oui,  cest  un  mauvais  vent,  »  dit-il  en  attrapant 
le  castor  du  notaire,  et  légitimant  sa  capture  avec 
l'adage  du  batelier. 
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Le  pauvre  notaire  acheva  de  traverser  le  pont,  et 
passant  de  la  rue  Daupliine  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  il  se  lamentait  piteusement  en  ces  mots  le 
long  de  son  chemin  : 

«  Malheureux  homme  que  je  suisî  disait  le  notaire  ; 
ne  dirait-on  pas  que  mes  tristes  jours  sont  destinés  à 
être  le  jouet  des  ouragans?  Affronter  à  chaque  instant 
une  tourmente  d'invectives  contre  ma  personne  et  ma 
profession,  être  lancé  dans  le  mariage  par  les  orages 
de  l'Église  avec  une  vraie  tempête  de  femme  ;  chassé 
de  ma  maison  par  une  bourrasque  domestique,  et  dé- 
pouillé de  mon  castor  par  une  bourrasque  de  ce  pont  ; 
exposé  tête  nue  aux  influences  d'une  nuit  venteuse, 
au  flux  et  reflux  des  accidents  fâcheux  ;  où  pourrai-je 
reposer  ma  tête,  misérable  homme  que  je  suis!  parmi 
les  trente-deux  points  du  compas,  quel  vent  se  portera 
sur  moi  d'un  souffle  doux  et  propice,  comme  sur  le 
reste  des  créatures  humaines  !  » 

Ainsi  se  plaignait  le  notaire,  lorsque,  passant  près 
d'une  allée  obscure,  il  entendit  une  voix  qui  appelait 
une  jeune  fille  et  lui  ordonnait  d'aller  bien  vite  quérir 
le  notaire  le  plus  prochain.  Or,  se  trouvant  en  ce  mo- 
ment le  notaire  le  plus  prochain,  il  se  prévalut  de  sa 
position,  et  entra  dans  l'allée,  qui  le  conduisit  jusqu'à 
la  porte  où  on  le  demandait. 

Il  traversa  d'abord  une  espèce  de  salon  et  fut  ensuite 
introduit  dans  une  grande  pièce  dégarnie  de  tous 
meubles,  hors  une  longue  hallebarde  pour  la  guerre, 
une  cuirasse,  une  vieiUe  rondache  rouillée  et  une  ban- 
doulière suspendue  à  des  distances  symétriques  sur 
les"(iuatre  murailles. 

Un  personnage  déjà  vieux,  qui  avait  jadis  été  un 
gentilhomme,  et  qui,  dans  sa  misère,  si   toutefois  les 
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revers  de  la  fortune  ne  tachent  point  le  san^,  se  trou- 
vait encore  être  un  gentilhomme,  était  gisant  sur  son 
lit,  la  tcte  appuyée  sur  sa  main  ;  un  cierge  allumé 
bi'ùlait  à  côté  de  lui  sur  une  petite  table,  et  près  de 
cette  table  se  trouvait  une  chaise  :  le  notaire  s'assit 
dedans,  et  tirant  son  encrier  et  une  feuille  ou  deux  de 
papier  qu'il  avait  dans  sa  poche,  il  les  plaça  devant 
lui  :  alors  il  trempa  sa  plume  dans  l'encrier,  inclina 
sa  poitrine  vers  la  table,  et  se  tint  prêt  à  écrire  les  vo- 
lontés dernières  et  testamentaires  du  gentilhomme. 

«  Hélas!  monsieur  le  notaire,  dit  le  gentilhomme  en 
se  soulevant  un  peu,  je  n'ai  rien  à  léguer  qui  puisse 
payer  les  frais  de  mon  testament,  si  ce  n'est  ma  pro- 
pre histoire;  je  ne  puis  mourir  content  si  je  n'ottre 
pas  cet  héritage  à  la  postérité,  et  le  profit  que  vous  en 
tirerez,  j'en  fais  don  à  vous-même  pour  vos  peines  et  le 
salaire  de  vos  écritures.  C'est  une  histoire  si  étrange,  si 
peu  commune  !  Oh  !  l'humanité  entière  en  fera  sa  lecture 
favorite  ;  cette  histoire  fera  la  fortune  de  votre  famille.  » 

Le  notaire  trempa  sa  plume  dans  son  encrier. 

«  Puissant  directeur  des  événements  de  ma  vie, 
reprit  le  vieux  gentilhomme  avec  des  yeux  pleins  de 
ferveur  et  ses  mains  élevées  vers  le  ciel,  toi  qui  m'as 
amené  par  ta  main  souveraine  à  travers  un  labyrinthe 
d'événements  inouïs  jusqu'à  cette  scène  de  désolation, 
soutiens  la  mémoire  défaillante  d'un  vieillard  chargé 
d'infirmités,  et  dont  le  cœur  est  brisé!  Que  l'esprit  de 
vérité,  ton  éternel  attribut,  conduise  ma  langue;  que 
cet  étranger  n'écrive  rien  qui  ne  soit  conforme  à  ce 
registre  céleste,  d'après  lequel,  dit-il  en  joignant  ses 
mains,  je  dois  être  condamné  ou  acquitté!  » 

Le  notaire  éleva  le  bec  de  sa  plume  entre  son  œil 
et  la  lumière. 
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«  C'est  une  histoire,  monsieur  le  notaire,  dit  le 
gentilhomme,  qui  éveillera  toutes  les  affections  de  la 
nature  ;  elle  épuisera  les  forces  de  l'homme  sensible, 
et  les  cœurs  mêmes  les  plus  durs  en  seront  attendris 
de  compassion.   » 

Le  notaire  brûlait  d'impatience  de  commencer  l'ou- 
vrage. 11  trempa  pour  la  troisième  fois  sa  plume  dans 
l'encre. 

Et  le  vieux  gentilhomme,  se  baissant  un  peu  vers 
le  notaire,  commença  en  ces  mots  à  lui  dicter  son 
histoire. 

«  Où  est  la  feuille  suivante,  La  Fleur?  »  dis-je  en 
apercevant  ce  garçon  (jui  rentrait  au  moment  même. 

LE  FRAGMENT  ET  LE  BOUQUET. 

PARIS. 

Lorsque  La  Fleur  se  fut  approché  de  la  table  et 
eut  compris  ce  que  je  lui  demandais,  il  me  dit  qu'il 
n'y  avait  plus  que  deux  autres  feuilles  qui  lui  avaient 
servi  à  envelopper  le  pied  d'un  bouquet  qu'il  avait 
présenté  à  la  demoiselle  sur  les  boulevards. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  mon  cher  La  Fleur,  re- 
tourne, je  t'en  prie,  à  l'hôtel  du  comte  de  B***,  cours 
demander  à  la  demoiselle  ce  qui  en  reste,  et  vois  si 
tu  pourras  Vobtenir. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  doute,  »  reprit  La  Fleur. 

Et  il  s'échappe  à  l'instant. 

Peu  de  tenq^s  après,  je  vis  rentrer  ce  pauvre  garçon 
tout  hors  d'haleine,  portant  sur  son  visage  tous  les 
traits  d'une  déconvenue  qui  ne  semblait  pas  résulter 
seulement  de  la  perte  irréparable  du  fragment. 
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Juste  ciel!  deux  minutes  après  que  le  pauvre  entant 
eut  fait  ses  tendres  adieux,  sa  maîtresse  volage  avait 
déj;\  disposé  du  gage  d'amour  en  faveur  d'un  laquais 
du  comte  :  le  laquais  l'avait  offert  à  une  jeune  coutu- 
rière, la  couturière  à  un  joueur  de  violon  ;  et  mon 
fragment  était  perdu;  nos  malheurs  étaient  communs  : 
je  poussai  un  soupir  de  regret;  La  Fleur  en  poussa 
un  autre  qui  vint  jusqu'à  mon  oreille. 

«  Comme  cela  est  perfide  !  disait  La  Fleur. 

—  Comme  cela  est  malheureux!  disais-je  en  moi- 
même. 

—  Tenez,  monsieur,  je  n'aurais  pas  été  si  mortifié 
si  elle  l'avait  perdu  elle-même. 

—  Ni  moi,  La  Fleur,  si  je  l'avais  trouvé.  » 

Que  devins-je  alors,  ou  que  ne  devins-je  pas?  C'est 
ce  qui  se  verra  ci-après. 

L'ACTE  DE  CHARITÉ. 

TARIS. 

L'homme  qui  craint  ou  dédaigne  de  s'engager  dans 
quelque  allée  sombre  peut  avoir  le  cœur  excellent  et 
l'esprit  disposé  à  cent  choses  utiles;  cependant  vous  n'en 
ferez  jamais  un  bon  voyageur  sentimental.  J'attache 
peu  d'importance  aux  transactions  ostensibles  qui  ont 
lieu  en  plein  jour,  en  pleine  rue,  dans  tous  les  lieux 
ouverts  et  publiquement  abordables.  La  nature  a  sa 
pudeur  et  sa  réserve.  On  dédaigne  de  se  trahir  devant 
trop  de  spectateurs;  mais  il  y  a  tel  coin  isolé,  loin 
des  observations  fâcheuses  de  fimportunité,  où  vous 
pouvez  parfois  jouir  de  quelque  scène  courte,  simple, 
improvisée,  marquée  de  son  sceau,  et  qui  vaut  à  elle 
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toute  seule  une  douzaine  de  tragédies  françaises  amal- 
gamées ensemble,  et  cependant  on  peut  les  dire  abso- 
lument belles,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  sur  les  bras 
quelque  affaire  oratoire  plus  brillante  qu'une  homélie 
ordinaire,  comme  leurs  sentences  morales  conviennent 
autant  dans  la  bouche  d'un  prédicateur  que  dans  celle 
d'un  héros,  j'ai  pour  habitude  acquise  d'aller  y  puiser, 
mon  sermon,  et  quant  au  texte,  la  Cappadoce,  le  Pont- 
Euxin  et  l'Asie,  la  Phrygie  et  la  Paaiphylie  me  le  four- 
nissent aussi  convenablement  que  la  Judée  ou  la  Bible. 

Il  y  a  auprès  de  l'Opéra-Comique  une  longue  et 
obscure  issue  peu  fréquentée,  et  servant  de  dégage- 
ment vers  une  rue  étroite  :  c'est  là  que  se  tiennent 
ceux  qui  attendent  modestement  l'humble  fiacre,  ou 
qui  veulent  s'échapper  paisiblement  à  pied  lorsque 
l'opéra  est  fini.  A  l'extrémité  la  plus  proche  du  théâtre, 
une  simple  chandelle  éclaire  à  peu  près  la  moitié  de 
cette  allée;  encore  sa  lumière  y  est-elle  presque  en 
pure  perte;  mais  à  l'autre  extrémité  elle  n'est  plus 
d'aucun  secours,  et  se  présente  dans  le  lointain  plutôt 
pour  l'ornement  que  pour  l'usage.  C'est  la  clarté  d'une 
étoile  fixe  et  du  plus  petit  diamètre  ;  elle  brûle,  mais 
sans  faire  au  monde  le  moindre  bien,  dii  moins  que 
je  sache. 

Cherchant  à  m'évader  par  cette  allée  ténébreuse, 
j'aperçus  à  cinq  à  six  pas  de  la  porte  deux  dames  se 
tenant  sous  le  bras,  adossées  à  la  muraille,  et  atten- 
dant, j'imagine,  un  fiacre.  Elles  étaient  plus  près  que 
moi  de  la  porte;  la  priorité  de  leur  droit  était  par 
trop  évidente  :  ainsi  je  me  rangeai  i\  quatre  pas  à 
l'écart  pour  attendre  tranquillement  mon  rang.  J'étais 
en  noir  ;  on  m'apercevait  ii  peine  :  la  dame  la  plus 
proche  de  moi   était   d'une  stature  haute   pour  une 


VOYAGE   SENTIMENTAL  419 

femme,  maigre,  et  annonçant  trente-six  ans.  L'autre, 
avec  les  mêmes  dehors,  en  paraissait  avoir  quarante. 
Aucun  indice  extérieur  (|ui  annonçât  en  elles  le  veu- 
vage ou  riiyménée.  liUes  me  semblèrent  l'une  et  l'autre 
deux  sœurs  vestales,  bien  droites,  bien  intactes,  que 
les  caresses  affectueuses  et  les  tendres  salutations 
avaient  toujours  respectées.  J'aurais  désiré  les  rendre 
heureuses;  le  destin  voulait  que,  pour  cette  nuit,  le 
bonheur  leur  vint  d'une  autre  source.  Un  homme 
s'approcha  d'elles,  et  d'une  voix  basse,  quoique  avec 
un  bon  tour  d'expression  et  une  douceur  cadencée 
dans  ses  finales,  leur  demanda  entre  elles  deux  une 
pièce  de  douze  sous  pour  l'amour  de  Dieu.  Je  trouvai 
d'abord  assez  étrange  qu'un  mendiant  osât  fixer  la 
quotité  d'une  aumône,  puisque  cette  somme  fût  douze 
fois  plus  forte  que  celle  qui  se  donne  ordinairement 
dans  l'obscurité  :  les  dames  parurent  aussi  surprises 
^ue  je  le  fus  moi-même. 
«  Douze  sous  !  dit  l'une, 

—  Une  pièce  de  douze  sous!  »  dit  l'autre  sans  faire 
l'autre  réponse. 

L'indigent  leur  dit  qu'il  n'avait  pu  demander  moins 
ji  des  personnes  de  leur  rang,  et  leur  fit  une  inclina- 
don  jusqu'à  terre. 

«  Laissez-nous,  dirent-elles,  nous  n'avons  pas  de 
Inonnaie.  » 

Après  un  moment  de  silence,  ses  supplications  re- 
jommencèrent. 

«  Que  vos  oreilles,  mes  belles  dames,  ne  se  ferment 
►as  à  ma  prière  ! 

—  Je  vous  le  jure,  mon  brave  homme,  dit  la  plus 
3une,  nous  n'avons  pas  de  monnaie,  et,  vous  le  voyez, 
tous  ne  sommes  pas  à  même  de  changer. 


420  VOYAGE  SENTIMENTAL 

—  Que  le  ciel  vous  comble  donc  de  ses  bénédictions, 
dit  à  son  tour  l'indigent  ;  que  Dieu  multiplie  pour 
vous  ces  plaisirs  que  votre  vue  procure  aux  autres,  sans 
être  obligées  de  changer  rien  à  vos  charmes.  Je  vis 
l'aînée  mettre  sa  main  à  sa  poche. 

—  Je  vais  voir,  dit-elle,  si  je  trouverai  un  sou. 

—  Un  sou!  dit  le  suppliant;  ah!  donnez-en  douze, 
ajouta-t-il;  la  nature  a  été  pour  vous  prodigue  de  ses 
bontés  ;  ayez  vous-même  quelque  bonté  pour  le  pauvre 
qui  vous  implore. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  mon  ami,  dit 
la  plus  jeune,  si  je  les  avais. 

—  Beauté  charitable,  dit-il  en  s'adressant  à  l'aînée, 
n'est-ce  pas  votre  bonté  touchante,  n'est-ce  pas  votre 
humanité  qui  donnent  à  vos  yeux  cet  éclat  si  doux 
qui,  dans  l'ombre  même  de  ce  passage,  brille  plus  que  i 
la  clarté  du  matin?  Ne  sont-ce  pas  elles  qui  faisaient,  f 
il  n'y  a  qu'un  moment,  dire  au  marquis  de  Santerre» 
et  à  son  jeune  frère  des  choses  si  llatteuses  pour  vous 
toutes  deux  lorsqu'ils  passaient  à  vos  côtés?  » 

Les  deux  dames  parurent  vivement  émues  à  ce  dis- 
cours, et,  par  la  même  impulsion,  elles  portèrent  la 
main  à  leurs  poches,  d'où  elles  tirèrent  chacune  une 
pièce  de  douze  sous. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  rien  contester  au  pauvre  sup- 
pliant. Le  débat  n'exista  bientôt  qu'entre  les  deux 
sœurs  à  qui  donnerait  l'aumône  des  douze  sous  :  pour 
finir  la  dispute,  elles  donnèrent  ^  la  fois  chacune  leur 
pièce,  et  le  pauvre  se  retira. 
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L'ÉNIGME   EXPLIQUÉE. 

P  A  11  I  S. 

Je  m'avançai  rapidement  après  lui.  C'était  le  même 
homme  qui  m'avait  si  fort  occupé  l'esprit  par  ses 
succès  continuels  à  obtenir  des  femmes  des  charités 
toujours  abondantes  devant  l'hôtel  de  Modène;  je  tenais 
enfin  son  secret;  j'en  avais  du  moins  saisi  la  base  : 

c'était  LA   FLATTERIE. 

Essence  parfumée  !  quelle  délicieuse  fraîcheur  tu 
apportes  à  la  nature  !  comme  tu  attires  à  toi  toutes  ses 
puissances  et  même  toutes  ses  faiblesses  !  Gomme  tu 
circules  doucement  avec  notre  sang,  et  dilates  les 
abords  les  plus  difficiles,  les  conduits  les  plus  tortueux 
qui  arrivent  à  nos  cœurs! 

Cet  indigent,  ne  se  trouvant  pas  aussi  gêné  par  le 
temps,  l'avait  versée  à  une  plus  forte  dose,  et  il  est 
certain  qu'il  avait  eu  le  moyen  de  la  produire  sous 
une  forme  plus  délayée  qu'il  n'eût  fait  sans  doute  au 
milieu  des  nombreuses  et  soudaines  interruptions  d'une 
rue  passagère. 

Mais  quel  était  donc  son  talent  pour  l'atténuer, 
l'adoucir,  la  concentrer,  l'assaisonner?  C'est  une  re- 
cherche dont  je  ne  veux  point  fatiguer  ma  pensée.  Il 
gagna  ses  deux  pièces  de  douze  sous,  et  cela  me  suffit. 
Ceux  qui  ont  fait  de  bien  plus  brillantes  fortunes  par 
le  même  moyen  peuvent  mieux  que  moi  révéler  tout 
le  reste  de  sa  méthode. 


II 
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PARIS. 


On  s'avance  dans  le  monde  bien  moins  par  les  ser- 
vices qu'on  y  rend  que  par  ceux  qu'on  y  reçoit;  vous 
prenez  un  rameau  qui  va  se  faner,  et  vous  le  plan- 
tez en  terre,  puis  vous  l'arrosez  parce  que  vous  l'avez 
planté. 

M.  le  comte  de  B...  m'avait  rendu  les  plus  obli- 
geants offices  dans  l'affaire  de  mon  passe-port,  et,  par 
cette  raison,  il  chercha  à  m'en  rendre  d'autres  en  me 
faisant  connaître  à  quelques  personnes  du  premier  rang, 
qui,  à  leur  tour,  cherchèrent  à  me  produire  à  leurs 
connaissances. 

Je  venais  d'acquérir  mon  secret  tout  juste  au  mo- 
ment où  il  pouvait  me  rendre  tous  ces  honneurs  un 
peu  profitables;  et,  sans  lui,  j'eusse  été  réduit  à  dîner 
ou  souper  une  fois  ou  deux  tout  au  plus,  ainsi  qu'il 
est  d'usage,  dans  chaque  maison  ;  et  traduisant,  selon 
ma  coutume,  en  bon  anglais  des  regards  et  des  attitu- 
des françaises,  je  me  fusse  bientôt  aperçu  que  j'y  tenais 
le  couvert  de  quelque  hôte  bien  plus  divertissant  que 
moi;  cette  réflexion  m'eût  amené  infailliblement  à  me 
démettre  l'une  après  l'autre  de  toutes  mes  places  et 
dignités,  par  la  raison  seule  que  je  ne  pouvais  les 
remplir;  mais,  grâce  à  ma  découverte,  mes  aftaires  allè- 
rent très-bien. 

J'eus  l'honneur  d'être  présenté  au  vieux  marquis 
de  B***,  connu  jadis  par  quelques  petits  exploits  de 
chevalerie  dans  lesquels  il  s'était  signalé  à  la  cour 
d'amour.  Depuis  ce  moment,  le  marquis  s'était  coitfé 
fesprit  de  cette  manie,  et  ne  rêvait  plus  que  joutes  et 
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tournois;  il  n'eût  pas  été  taché  de  faire  croire  que  les 
choses  se  passaient  ailleurs  que  dans  sa  cervelle.  Il 
eût  beaucoup  aimé  à  faire  une  batlue  en  Angleterre, 
et  s'informait  avec  complaisance  du  caractère  des  dames 
anglaises.  Je  me  prêtai  à  ses  idées.  «  Restez,  monsieur 
le  marquis,  restez  où  vous  êtes,  je  vous  en  supplie,  lui 
dis-je.  Nos  messieurs  anglais  y  perdent  leurs  soins,  et 
ont  bien  de  la  peine  à  obtenir  d'elles  un  simple  regard  de 
faveur.   »  Le  marquis  m'invita  à  souper. 

M.  P . . . ,  fermier  général,  venait  de  prendre  sur  nos 
taxes  des  informations  semblables;  il  avait  appris 
qu'elles  étaient  considérables.  «  Oui ,  si  nous  avions 
le  secret  de  les  recueillir,  »  lui  dis-je  en  lui  faisant  une 
profonde  inclination.  Sans  cette  explication,  je  n'eusse 
de  ma  vie  été  invité  aux  concerts  de  M.  P. . .. 

On  s'était  amusé  à  me  peindre  chez  madame  de  Q . . . 
comme  un  bel  esprit;  elle  brûlait,  disait-on,  d'impa- 
tience de  me  voir  et  de  m'entendre  parler.  Dès  que 
j'eus  pris  mon  siège  à  côté  d'elle,  je  vis  combien  peu 
lui  importait  que  j'eusse  ou  non  de  l'esprit.  On  m'avait 
introduit  uniquement  pour  que  je  ne  pusse  douter  de 
celui  qu'elle  avait,  et  rien  de  plus.  J'atteste  le  ciel  que 
je  n'ouvris  pas  la  bouche  une  seule  fois;  et  madame 
de  Q***  protestait  à  tous  ceux  qu'elle  rencontrait  que 
de  sa  vie,  avec  aucun  homme,  elle  n'avait  eu  de  con- 
versation plus  intéressante  et  plus  instructive. 

11  y  a  trois  époques  marquantes  dans  le  règne  d'une 
dame  parisienne.  Elle  est  d'abord  coquette,  ensuite 
elle  devient  déiste,  elle  finit  par  être  dévote. 

Son  empire  n'est  aucunement  altéré  en  passant  par 
toutes  ces  phases;  elle  en  est  quitte  pour  changer  de 
sujets. 

Lorsque  sa  trente-cin(|uième  année  vient  avec  quel- 
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qiies  autres  dépeupler  ses  États  des  esclaves  que  lui 
donna  l'amour,  elle  les  remplace  par  les  esclaves  de 
l'incrédulité,  et  enfin  par  les  esclaves  de  l'Église. 

Madame  de  V*^*  flottait  entre  la  première  et  la 
seconde  de  ces  époques;  la  fraîcheur  de  ses  roses  com- 
mençait à  s'altérer,  et,  selon  le  cours  naturel  des  choses, 
elle  tut  devenue  déiste  cinq  ans  plus  tôt,  si  je  ne  lui 
eusse  fait  une  visite. 

Elle  me  plaça  près  d'elle  et  sur  le  même  sopha  pour 
pouvoir  discuter  nos  opinions  religieuses  avec  plus 
d'ensemble;  bref,  madame  de  V***  m'avoua  qu'elle 
ne  croyait  rien  du  tout. 

Je  dis  à  madame  de  V***  que  son  doute  philoso- 
phique pouvait  entrer  dans  ses  principes,  mais  qu'il 
n'entrait  nullement  dans  ses  intérêts  de  saper  ainsi 
dans  leurs  fondements  ces  ouvrages  avancés  sans  les- 
quels je  ne  concevais  pas  qu'on  pût  défendre  le  corps 
de  la  place  ainsi  que  la  citadelle;  que  le  déisme  me 
paraissait  l'opinion  la  plus  dangereuse  pour  l*^s  char- 
mes d'une  jolie  femme;  que  je  ne  pouvais  lui  cacher, 
et  ma  franchise  en  cela  était  à  la  fois  un  des  préceptes 
et  un  des  bons  ofiices  dont  j'étais  redevable  à  ma 
doctrine,  que  depuis  cinq  minutes  que  j'étais  près  d'elle, 
sur  le  même  sopha,  je  n'avais  pu  me  défendre  de 
(luchpies  desseins  et  de  quelipies  désirs  dont  elle  était 
l'objet  ;  et  qui  est-ce  qui  aurait  pu  m'aider  à  les  répri- 
mer dès  leur  naissance,  ajoutai-je,  si  ce  n'est  le  rem- 
part des  opinions  religieuses,  et  la  persuasion  où  j'étais 
que  ces  barrières  avaient  existé,  peut-être  même  exis- 
taient encore  pour  elle? 

«  Nous  ne  sommes  pas  de  diamant,  madame,  lui 
dis-je  en  m'enq^arant  d'une  de  ses  mains,  et  nous  avons 
besoin  de  ces  freins,  de  ces  contraintes  salutaires,  jus- 
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qu'à  ce  que  l'âge  arrive  à  pas  lents,  et  vienne  enfin 
jeter  furtivement  sur  nous  ses  froides  entraves;  mais, 
ma  chère  dame,  ajoutai-jc  en  lui  baisant  la  main,  c'est 
encore,  oui,  c'est  encore  trop  tôt.   » 

Je  puis  assurer  que,  dès  ce  moment,  on  me  fit 
honneur  dans  tout  Paris  d'avoir  perverti  madame  de 
V***  ;  elle  protesta  à  M.  D***  et  à  l'abbé  M***  qu'en 
moins  d'une  demi-heure  je  lui  avais  fourni,  en  faveur 
de  la  religion  révélée  plus  d'arguments  que  n'en 
avait  jusqu'à  présent  produit  contre  elle  toute  leur 
encyclopédie. 

Je  fus  inscrit  sur-le-champ  comme  associé  dans  la 
coterie  de  madame  de  V***,  et  l'époque  de  son  déisme 
se  trouva  reculée  de  deux  grandes  années  au  moins. 

Ce  fut  dans  cette  coterie,  je  me  le  rappelle  encore, 
qu'au  milieu  d'un  discours  où  je  démontrais  la  néces- 
sité d'une  cause  première,  le  jeune  comte  de  Fainéant 
me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  au  fond  de  l'ap- 
partement pour  me  dire  que  mon  solitaire  était  atta- 
ché trop  serré. 

«  J'en  conviens,  monsieur  le  comte,  il  devrait  être 
plus  badinant,  lui  dis-je  en  regardant  le  sien. 

—  Bien!  il  ne  faut  qu'uri  mot  au  sage,  monsieur 
Yorick. 

—  Cela  est  vrai,  monsieur  le  comte,  lui  dis  je,  un 
seul  mot  du  sage  suffit  toujours.  » 

Le  comte  de  Fainéant  me  sauta  au  cou  et  m'étreignit 
dans  une  embrassade  plus  chaleureuse  que  je  n'en 
reçus  jamais  d'homme  qui  vive. 

Pendant  près  de  trois  semaines  entières  je  m'étudiai 
à  être  de  l'avis  de  tout  le  monde. 

«  Parbleu!  disait-on,  ce  M.  Yorick  a  autant  cV esprit 
que  nous  autres. 

H  24. 
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—  //  raisonne  bien,  disait  un  second. 

—  C'est  un  bon  enfant,  »  disait  un  troisième. 

J'aurais  pu  à  ce  prix  boire,  manger  et  passer  joyeu- 
sement à  Paris  le  reste  de  mes  jours;  mais  cette  ma- 
nière de  payer  mon  écot  était  malhonnête  :  elle  finit 
par  me  faire  rougir  de  moi-même.  Tous  les  sentiments 
d'honneur  se  révoltaient  à  la  fois  contre  ma  méthode  : 
plus  mes  connaissances  étaient  élevées,  plus  j'avais  à 
renchérir  sur  les  souplesses  systématiques  de  mon 
mendiant;  à  mesure  que  la  coterie  se  trouvait  de  plus 
haute  volée,  j'y  voyais  affluer  proportionnellement  les 
enfants  de  l'artifice,  tandis  que  je  soupirais  tout  bas 
pour  ceux  de  la  nature.  Un  soir,  j'avais  prostitué  mes 
louanges  avec  moins  de  pudeur  encore  que  jamais  à 
une  douzaine  de  personnes  de  tous  étages.  Le  remords 
me  rendit  malade  ;  j'allai  me  coucher,  résolu  de 
partir  sur-le-champ  pour  l'Italie,  et  ordonnai  à  La 
Fleur  de  demander  des  chevaux  do  poste  pour  le  len- 
demain. 

MARIA. 

MOULINS. 

Jamais  l'abondance  d'objets  à  décrire,  d'émotions  à 
retracer,  ne  s'était  présentée  à  moi  sous  un  aspect 
embarrassant,  jusqu'au  moment  où  je  traversai  le 
Bourbonnais,  cette  portion  si  riche  et  si  gracieuse  de 
la  France.  C'était  le  temps  de  la  vendange;  moment 
délicieux  où  la  nature  verse  l'abondance  dans  toutes 
les  mains  :  pas  une  villageoise  dont  elle  n'enrichisse 
le  giron  ou  la  corbeille,  dont  elle  ne  tienne  les  yeux 
éveillés.  Quel  voyage  que  celui  dont  chaque  pas  se 
rattache  5  la  cadence   musicale  qui  soutient  les  cou- 
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ra^es  et  anime  les  mains  au  travail,  au  milieu  de  tous 
ces  entants  chéris  de  la  terre,  chargés  de  ces  grappes 
vineuses!  quel  plaisir  que  celui  de  traverser  ces 
groupes  folâtres,  d'y  porter  mes  affections,  de  les  ral- 
lumer à  chaque  scène  nouvelle  qui  se  déploie  sous 
mes  pas  en  m'offrant  à  l'envi  une  foule  d'aventures! 

Juste  ciel,  quelle  moisson  féconde  !  J'aurais  de  quoi 
remplir  vingt  volumes,  et  cependant,  hélas!  je  puis  à 
peine  disposer  encore  de  quelques  pages  pour  cette 
affluence  d'objets  aimables  ;  encore  en  dois-je  consacrer 
la  moitié  à  cette  infortunée  Maria  que  mon  ami 
M.  Shandy  rencontra  près  de  Moulins. 

L'histoire  qu'il  nous  avait  donnée  de. cette  fdle  si 
malheureuse,  le  récit  de  l'aliénation  touchante  de  son 
esprit,  m'avaient  vivement  affecté  chaque  fois  que  j'en 
avais  fait  la  lecture;  mais  lorsque  j'arrivai  vers  les  lieux 
qu'elle  habitait,  ces  souvenirs  se  retracèrent  si  vivement 
à  ma  pensée,  que  je  ne  pus  résister  à  l'impulsion  qui 
me  portait  à  m'écarter  une  demi-lieue  du  chemin  pour 
gagner  son  hameau  et  savoir  de  ses  parents  mêmes 
quel  était  son  sort. 

C'était  courir,  je  l'avoue,  comme  le  chevalier  de  la 
Triste-Figure,  au-devant  des  aventures  mélancoliques; 
mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  jamais  je  ne 
suis  mieux  assuré  de  l'existence  de  mon  âme  qu'en 
me  livrant  tout  entier  à  ces  émotions  confuses  qu'elles 
font  naître  dans  mon  sein. 

La  vieille  mère  se  présenta  à  la  porte  ;  ses  regards 
affaissés  me  dirent  ses  nouvelles  infortunes  avant 
qu'elle  eût  ouvert  la  bouche.  Elle  avait  perdu  son 
mari,  il  était  mort  il  y  avait  un  mois  à  peu  près;  mort 
de  douleur,  ajouta- t-elle,  de  ce  que  sa  pauvre  Maria 
avait  perdu  la  raison. 
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Elle  avait  craint  d'abord  que  le  nouveau  malheur 
n'eût  privé  sa  pauvre  enfant  de  ces  éclairs  de  raison 
qui  lui  restaient  encore;  mais  au  contraire  elle  était 
un  pou  revenue  à  elle-même  depuis  ce  temps;  seule- 
ment elle  ne  pouvait  plus  rester  en  place.  Sa  pauvre 
lille,  me  dit-elle  en  gémissant,  était  sans  doute  errante 
le  long  du  chemin. 

Pourquoi  mon  pouls  n'a-t-il  que  des  battements 
languissants  au  moment  où  je  rappelle  ces  détails? 
pourquoi  La  Fleur,  dont  le  cœur  ne  semblait  cherchei 
que  les  émotions  du  plaisir,  passa-t-il  deux  t'ois  le 
revers  de  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  le  récit  de 
cette  femme  ?  Je  fis  signe  au  postillon  de  regagner 
le  chemin. 

En  arrivant  à  une  demi-lieue  de  Moulins,  \\  l'entrée 
d'un  petit  sentier  qui  traverse  la  route  et  conduit  à 
un  bouquet  d'arbres  groupes  en  buisson,  nous  décou- 
vrîmes la  pauvre  Maria  assise  sous  un  peuplier,  son 
coude  appuyé  sur  son  giron,  sa  tête  penchée  de  côté 
et  reposée  sur  sa  main  :  un  petit  ruisseau  coulait  au 
pied  de  l'arbre.  J'ordonnai  au  postillon  de  continuer 
sa  route  avec  la  chaise  jusqu'à  Moulins,  et  à  La  Fleur 
d'aller  me  foire  apprêter  à  souper  :  je  devais  peu 
tarder  à  les  suivre. 

Maria  était  habillée  de  blanc,  à  peu  près  comme 
mon  ami  nous  l'avait  dépeinte  ;  ses  cheveux  seulement 
qu'il  avait  vus  entrelacés  et  retenus  dans  un  réseau 
(le  soie,  rendus  à  leur  liberté,  pendaient  sur  ses 
épaules  en  mèches  onduleuses  et  flottantes  :  elle  avait 
aussi  ajouté  vers  le  haut  de  son  corset  un  ruban  vert 
pâle  qui  tombait  le  long  de  son  épaule  jusqu'au  des- 
'  sous  de  son  sein,  et  servait  à  suspendre  son  chalu- 
meau :  sa  chèvre  avait  été  volage  connne  son  amant  : 


VOYAGE    SENTIMENTAL  429 

elle  avait  pris  à  sa  place  un  petit  chien  qu'elle  rete- 
nait par  un  léger  cordon  attaché  à  sa  ceinture.  En 
me  voyant  regarder  son  chien,  elle  le  rappela  vers 
elle  avec  le  cordon. 

«  Tu  ne  me  quitteras  pas  toi,  Silvio  »,  dit-elle. 

Comme  elle  disait  ces  mots,  je  fixai  ses  yeux,  j'y 
vis  qu'elle  était  moins  occupée  de  son  amant  et  de 
sa  petite  chèvre  que  de  son  père,  car  ses  pleurs,  dès 
qu'elle  eut  cessé  de  parler,  coulèrent  aussitôt  le  long 
de  ses  joues. 

Je  m'assis  à  côté  de  Maria,  elle  me  laissa  essuyer 
ses  larmes  avec  mon  mouchoir  à  mesure  qu'elles  tom- 
baient :  j'eus  bientôt  besoin  de  l'imbiber  des  miennes  ; 
je  le  pressai  de  nouveau  sur  ses  yeux;  je  le  portai 
ensuite  sur  les  miens  ;  j'essuyai  encore  ses  paupières; 
et  à  chaque  fois  je  sentis  en  moi-même  des  émotions 
si  inexprimables  que  je  suis  bien  sûr  qu'elles  ne  furent 
point  le  résultat  fortuit  d'une  simple  combinaison  de 
la  matière  et  du  mouvement. 

Oh!  oui,  j'ai  une  âme,  je  le  sens  avec  certitude, 
en  dépit  de  ce  déluge  d'écrits  matérialistes  qui  vient 
d'inonder  le  monde  pour  me  convaincre  du  con- 
traire. 


MARIA. 

MOULINS. 

Quand  Maria  fut  un  peu  revenue  à  elle-même,  je 
lui  demandai  si  elle  se  rappelait  un  homme  d'une 
figure  grêle  et  pâle  qui  s'était  assis  entre  elle  et  sa 
chèvre,  il  y  avait  à  peu  près  deux  ans.  Elle  me  dit 
que  son  esprit  avait  été  bien  dérangé  vers   ce   temps 
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là  ;  mais  qu'elle  se  ressouvenait  de  lui  cependant, 
pour  deux  raisons  :  quoique  malade  et  peu  sûre  de 
sa  raison ,  elle  avait  pourtant  bien  vii  que  ce  voyageur 
avait  eu  pitié  de  ses  peines  ;  puis  sa  chèvre  lui  avait 
dérobé  son  mouchoir  :  elle  avait  été  battue  pour  ce 
larcin.  Maria  avait  elle-même  lavé  le  mouchoir  dans 
ce  ruisseau,  et  le  tenait,  me  dit-elle,  toujours  dans  sa 
poche  depuis  ce  moment,  pour  pouvoir  le  lui  rendre 
si  par  hasard  il  revenait  la  voir  ;  ce  qu'il  lui  avait, 
ajouta-t-elle,  à  moitié  promis.  En  disant  cela,  elle  tira 
le  mouchoir  de  sa  poche  pour  me  le  faire  voir  ;  il 
était  plié  proprement  entre  deux  feuilles  de  pampre, 
assujetties  par  un  tendron  de  vigne  :  en  l'ouvrant,  je 
le  vis  marqué  d'un  S  dans  un  de  ses  coins. 

Elle  me  dit  que  depuis  ce  temps  elle  avait  porté 
jusqu'à  Rome  ses  pas  égarés  ;  elle  avait  fait  une  fois 
le  tour  de  Saint-Pierre.  Elle  avait  trouvé  son  chemin 
toute  seule  à  travers  les  Apennins.  Elle  avait  traversé 
la  Lombardie  sans  argent,  les  chemins  glacés  de  la 
Savoie  sans  souliers.  Comment  avait-elle  résisté  à 
tant  de  fatigues,  supporté  tant  de  privations  ?  c'est  ce 
qu'elle  ignorait  elle-même. 

«  Mais  Dieu,  ajouta  Maria,  adoucit  l'haleine  des  vents 
pour  l'agneau  qu'on  vient  de  tondre. 

—  De  tondre  !  Ah  !  c'est  bien  vrai  !  et  jusqu'au  vif, 
ajoutai-je.  Oh  !  que  n'es-tu,  créature  infortunée,  au 
sein  de  ma  terre  natale,  où  je  possède  une  humble 
chaumière  !  j'y  prendrais  soin  de  toi  ;  tu  y  trouverais 
ton  refuge  ;  tu  te  nourrirais  de  mon  pain,  et  tu 
L'abreuverais  dans  ma  coupe.  Je  caresserais  ton  Silvio; 
tu  suivrais  en  paix' tes  faibles  et  vacillantes  volontés; 
je  marcherais  chaque  soir  sur  la  trace  de  tes  erreui^ 
pour  te  ramener  moi-même  dans  ton  asile.    Après   le 
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coucher  du  soleil,  tu  assisterais  à  mes  prières,  et  quand 
j'aurais  fini  de  louer  rEtcrncl,  tu  commencerais  toi- 
même  ton  hymne  du  soir  sur  ton  chalumeau  plaintif. 
L'oncons  de  mon  sacrifice  n'en  serait  pas  moins  bien 
accueilli  des  cicux  pour  y  arriver  avec  celui  d'un 
cœur  brisé  par  l'infortune.  » 

En  disant  ces  mots,  toutes  les  facultés  de  ma  na- 
ture s'attendrirent  à  la  fois  dans  mon  sein,  et  Maria, 
apercevant  que  mon  mouchoir  tout  baigné  de  larmes 
ne  pouvait  plus  me  servir,  voulut  le  laver  dans  le 
ruisseau. 

«  Oii  le  séclieriez-vous.  Maria?  lui  dis-je. 

—  Je  le  sécherais  dans  mon  sein,  dit-elle  ;  cela  me 
ferait  du  bien. 

—  Et  votre  cœur,  Maria,  est-il  assez  brûlant  pour 
cela?»  lui  dis-je. 

Je  venais  de  toucher,  sans  le  vouloir,  la  corde  sur 
laquelle  résonnaient  toutes  ses  douleurs.  Elle  me  re- 
garda fixement  au  visage,  avec  tous  les  traits  de  l'éga- 
rement; puis,  sans  dire  une  seule  parole,  elle  se  mit 
à  jouer  sur  son  chalumeau  l'office  de  la  Vierge.  La 
fibre  que  j'avais  heurtée  cessa  peu  à  peu  de  vibrer  ; 
Maria  revint  à  elle-même  dans  un  moment  ou  deux, 
laissa  p.endre  son  chalumeau,  et  se  leva. 

«  Où  allons-nous.  Maria  ?  »  lui  dis-je. 

Elle  dit  que  nous  allions  à  Moulins. 

«  Allons-y  ensemble,  »  lui  dis-je. 

Maria  mit  son  bras  dans  le  mien,  allongea  le  cordon 
de  son  petit  chien  pour  qu'il  pût  nous  suivre.  C'est 
dans  cet  ordre  que  nous  entrâmes  dans  Moulins. 
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MARIA. 

MOULINS. 

En  général,  je  n'aime  point  à  recevoir  ou  à  rendre 
des  salutations  dans  un  lieu  public;  cependant,  quand 
nous  nous  trouvâmes  sur  la  place  du  marché,  je  m'ar- 
rêtai pour  fixer  mon  dernier  regard  sur  Maria,  et  lui 
faire  mes  derniers  adieux. 

Maria,  sans  être  d'une  taille  élevée,  était  pourtant 
dessinée  dans  ses  formes  sur  les  plus  belles  propor- 
tions. L'affliction  avait  laissé  dans  ses  regards  une 
empreinte  qui  n'avait  rien  de  terrestre,  et  qui  était 
pourtant  féminine. 

Elle  était  si  pleine  de  ces  charmes  qui  touchent  le 
cœur,  et  que  le  cœur  désire,  que  les  yeux  recherchent 
dans  une  femme,  que  si  les  traces  de  son  infidèle  ve- 
naient à  s'ettacer  de  sa  pensée  ou  si  les  traits  d'Ëliza 
venaient  à  sortir  de  la  mienne,  non-seulement  elle  man- 
gerait mon  pain  et  boirait  dans  ma  coupe^  mais  Maria 
serait  accueillie  dans  mon  sein,  elle  y  serait  reçue 
comme  une  fille  chérie. 

Adieu,  pauvre  malheureuse  fille  !  imbibe  f  huile  et 
le  vin  que  la  pitié  d'un  étranger  a  voulu  verser  sur 
tes  blessures  avant  de  poursuivre  sa  route.  Mais  cet 
être  qui  t'a  deux  fois  meurtrie  peut  seul  les  guérir 
pour  toujours. 

LE  BOURBONNAIS. 

Il  n'y  avait  pas  de  spectacle  au  inonde  qui  pût 
fournir  des  tableaux  plus  gracieux  à  ma  pensée,  un 
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excès  d'épanouissement  et  de  joie  plus  favorable  à 
toutes  mes  affections,  que  ce  voyage  prolongé  que 
j'allais  continuer  au  milieu  des  vendanges  de  cette 
partie  de  la-  France.  Malheureusement  je  venais  d'y 
rentrer  par  la  porte  de  la  douleur;  mon  âme  contris- 
tée  par  les  émotions  les  plus  déchirantes  était  deve- 
nue totalement  incapable  de  jouir  de  cette  vue.  Dans 
chaque  scène  d'allégresse  rustique ,  je  voyais  sans 
cesse  Maria  derrière  le  théâtre,  assise  sous  son  peu- 
plier, nonchalante  et  pensive  ;  déjà  je  touchais  à  Lyon, 
que  je  n'avais  encore  pu  jeter  une  ombre  sur  ce  triste 
prestige. 

Chère  sensibilité  !  source  inépuisable  de  tout  ce  qui 
est  précieux  dans  nos  plaisirs,  de  tout  ce  qui  est  coû- 
teux dans  nos  peines  !  tu  peux  river  la  chaîne  de  ce 
captif  gisant  sur  son  lit  de  paille  ;  tu  peux  aussi  l'éle- 
ver jusqu'aux  cieux.  Source  éternelle  de  toutes  nos 
émotions  affectueuses!  c'est  ici  que  je  trace  l'empreinte 
de  ton  passage  et  que  je  sens  ta  présence  ;  c'est  ta  di- 
vinité qui  remue,  qui  exalte  en  moi  le  sentiment  de 
l'existence,  non  parce  que  dans  quelques  moments  de 
tristesse  et  de  morosité  mon  âme  se  contracte  sur  elle- 
même  et  recule  devant  sa  destruction,  vaines  et  pom- 
peuses paroles!  mais  parce  que  je  sens  que  des  plai- 
sirs sublimes,  des  soucis  généreux  m'attendent  au-delà 
de  moi-même.  Oui,  tout  vient  de  toi,  puissant  moteur! 
grand  sensorium  de  l'univers!  un  cheveu  qui  échappe 
de  notre  tête  dans  le  désert  le  plus  reculé  de  la  créa- 
tion, ne  tombe  point  sans  ton  ordre,  sans  exciter  une 
vibration  dans  ton  essence.  C'est  toi  qui  touches  le 
cœur  d'Eugène  ;  qui  le  guides  vers  la  couche  où  me 
retient  la  douleur.  Je  le  vois  soulever  mes  rideaux, 
écouter  avec  patience  le  récit  de  mes  symptômes  fié- 
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vreux,  et  accuser  rinclémence  du  temps  de  ce  désor- 
dre sympathique  qu'il  éprouve  lui -môme  dans  ses 
nerfs  :  ce  pâtre  rustique  et  à  demi  sauvage,  qui  tra- 
verse les  flancs  les  plus  glacés  de  la  montagne,  n'é- 
chappe point  à  tes  faveurs  ;  tu  l'enrichis  parfois  d'une 
portion  honorable  de  sensibilité  ;  qu'est-ce  que  c&t 
innocent  animal  à  demi  déchiré  qu'il  tient  dans  ses 
bras?  c'est  l'agneau  d'un  troupeau  voisin.  Je  vois  le 
berger  à  l'instant  même,  la  tête  penchée  sur  sa  hou- 
lette et  ses  regards  inclinés  de  compassion  vers  la 
douce  victime  ;  oh  !  s'il  fut  arrivé  quelques  moments 
plus  tôt  !  l'animal  saigne,  une  dent  féroce  l'a  frappé 
à  mort,  le  cœur  de  cet  homme  semble  saigner  avec 
lui. 

Oh  !  que  la  paix  t'accompagne,  pasteur  généreux. 
Sans  doute  je  vois  dans  ta  déjnarche  le  souci  qui 
afflige  ton  cœur  ;  mais  des  plaisirs  purs  viendront 
bientôt  balancer  tes  peines  :  heureuse  est  la  chau- 
mière que  tu  habites  ;  heureuse  l'épouse  qui  la  par- 
tage avec  toi  ;  heureux  sont  les  agneaux  qui  peuvent 
bondir  à  tes  côtés  ! 

LE  SOUPER. 

Le  cheval  de  brancard  allait  perdre  le  fer  d'un  de 
ses  pieds  de  devant,  au  moment  oii  nous  allions  fran- 
chir la  montagne  de  ïarare.  Le  postillon  descendit, 
et  arracha  le  fer,  qu'il  mit  dans  sa  poche;  il  nous 
restait  cinq  à  six  milles  à  monter,  et  le  cheval  étant 
notre  principale  ressource,  j'insistai  pour  que  son 
fer  fût  rattaché  du  mieux  qu'on  pourrait;  mais  le 
postillon  avait  jeté  les  clous,  et  le  marteau  de  précau- 
tion que  j'avais  dans  la  chaise  de  poste,  n'étant  pas 
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sans  eux  d'un  grand  secours,  je  nie  résignai  à  laisser 
avancer. 

A  peine  avions-nous  fait  un  demi-mille,  le  chemin 
ne  présentant  plus  qu'une  surface  pierreuse,  le  pauvre 
diable  de  cheval  perdit  le  fer  de  son  autre  pied  de 
devant;  je  descendis  de  ma  chaise  assez  vivement,  et 
voyant  sur  la  gauche  une  maison  située  à  un  quart  de 
mille  du  chemin,  je  désirai  m'y  rendre,  et  le  postillon 
se  fit  beaucoup  prier  pour  prendre  ce  détour;  cepen- 
dant l'aspect  de  la  maison  et  de  ses  alentours  me 
réconcilièrent  bientôt  avec  mon  infortune.  C'était  une 
petite  ferme  placée  au  milieu  d'une  vingtaine  d'acres 
de  terre,  plantés  en  vignoble,  et  d'une  étendue  sem- 
blable ensemencée  en  blé  ;  près  de  la  maison,  et  sur 
un  des  côtés,  se  trouvait  le  potager  d'un  acre  et  demie 
en.viron,  plein  de  tout  ce  qui  peut  enrichir  le  ménage 
et  parer  la  table  d'un  paysan  français;  de  l'autre,  un 
petit  bois  fournissait  tous  les  besoins  du  chauffage.  Il 
était  environ  huit  heures  du  soir  quand  j'arrivai  vers 
cette  habitation. 

Je  laissai  le  postillon  s'arranger  de  son  mieux  avec 
ses  chevaux,  et  marchai  droit  à  la  maison. 

Je  trouvai  une  famille  composée  d'un  vieillard  à 
cheveux  blancs,  de  sa  femme,  de  cinq  à  six  garçons, 
ses  enfants  ou  ses  gendres,  avec  leurs  nombreuses 
épouses,  environnées  elles-mêmes  de  la  plus  joyeuse 
généalogie. 

Ils  venaient  tous  de  s'asseoir  autour  d'une  soupe  de 
lentilles;  un  immense  pain  de  froment  tenait  le  milieu 
de  la  table;  deux  flacons  de  vin  étaient  sur  les  côtés 
et  promettaient  de  la  gaieté  pour  tous  les  entr'actes  du 
repas  :  c'était  vraiment  là  une  fetç  d'amour. 

Le  vieillard  se  leva  pour  venir  à  ma  rencontre;  puis, 
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avec  une  cordialité  mêlée  de  respect,  il  m'invita  à 
m'asseoir  à  sa  table.  Mon  cœur  s'y  était  placé  d'avance, 
et  dès  mon  entrée  je  pris  aussitôt  un  siège,  comme 
si  j'eusse  été  de  la  famille,  et  pour  en  prendre  plus 
tôt  le  caractère,  j'empruntai  le  couteau  du  vieillard, 
et  m'emparant  du  pain,  j'en  coupai  de  bon  cœur  un 
morceau  appétissant.  Je  lus  dans  tous  les  yeux  que 
j'avais  agi  à  leur  gré;  leur  accueil  fut  non-seulement 
honnête  et  engageant  ;  il  me  sembla  y  démêler  quelque 
teinte  de  reconnaissance  pour  moi ,  de  ce  que  je 
n'avais  point  douté  du  plaisir  qu'ils  avaient  à  m' ac- 
cueillir. 

Si  ce  ne  fut  pas  cette  pensée,  dis-moi,  ô  nature!  j 
qui  est-ce  qui  aurait  pu  assaisonner  pour  moi  d'autant 
de  charmes  ce  simple  morceau  de  pain!  Dis-moi  aussi 
par  quelle  magie  ces  rasades,  que  je  tirai  de  leurs 
tlacons,  me  parurent  si  délicieuses  que  leur  saveur 
parfume  encore  mon  palais? 

Si  le  souper  fut  de  mon  goût,  les  grâces  le  furent 
bien  davantage. 

LES   GRACES. 

Quand  le  souper  fut  terminé,  le  vieillard  frappa  sur 
la  table  un  léger  coup  avec  le  manche  de  son  couteau, 
pour  donner  le  signal  de  se  préparer  i\  la  danse. 
Aussitôt  les  femmes  et  les  jeunes  filles  se  retirèrent 
dans  la  chambre  du  fond  pour  nouer  leur  chevelure. 
Les  jeunes  gens  sortirent  à  la  porte  pour  laver  leurs 
\isages  et  changer  leurs  sabots  contre  des  chaussures 
plus  légères.  En  moins  de  trois  minutes,  on  vit  tout, 
le  monde  réuni  sur  une  petite  esplanade  en  face  de.' 
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la  maison,  et  préparé  à  commencer.  Le  vieillard  et 
sa  femme  sortirent  les  derni(TS  et  me  placèrent  au 
milieu  d'eux  sur  un  sopha  de  gazon  élevé  près  de  la 
porte. 

Le  vieillard  avait,  pendant  cinquante  ans,  été  un 
fort  bon  joueur  de  vielle,  et  à  son  âge  il  la  touchait 
encore  passablement  pour  son  objet. 

Sa  femme  mêlait  de  temps  à  autre  quelques  chants 
au  son  de  l'instrument;  puis  elle  se  reposait,  puis  se 
mettait  de  nouveau  à  l'unisson  avec  son  vieil  époux, 
tandis  que  les  enfants  sautaient  joyeusement  en  cadence 
devant  ce  couple  vénérable. 

Vers  le  milieu  de  la  seconde  danse,  il  se  fît  quelque 
repos  dans  le  mouvement.  Les  regards  semblaient  se 
lever  vers  le  ciel.  Je  crus  remarquer  une  élévation  de 
l'esprit  bien  différente  de  celle  qui  résulte  de  la  simple 
expression  de  l'allégresse.  En  un  mot,  il  me  sembla 
qu'un  sentiment  religieux  se  mêlait  à  cette  danse  ;  mais 
comme  je  n'avais  jamais  vu  de  culte  célébré  de  cette 
manière,  je  repoussai  cette  idée  comme  une  de  ces 
illusions  fantastiques  de  mon  imagination  toujours  si 
habituée  à  m' égarer. 

Mais  le  vieillard,  aussitôt  la  danse  finie,  me  dit 
qu'elle  était  pour  eux  d'un  usage  journalier  ;  que  tous 
les  jours  de  sa  vie  il  s'était  fait  une  règle  constante 
d'appeler  toute  sa  famille  à  danser  et  à  se  réjouir 
chaque  soir  après  souper,  et  cela  dans  la  ferme  con- 
fiance qu'un  esprit  joyeux  et  content  était  la  meilleure 
espèce  d'actions  de  grâces  que  pût  rendre  à  l'auteur 
de   tous   les  biens  un  simple  villageois  ignorant. 

«  Vous  pourriez  ajouter,  et  le  plus  savant  des  pré- 
lats, »  lui  dis-je. 
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LE   CAS   DE   DÉLICATESSE. 

Dès  que  vous  avez  atteint  le  sommet  de  la  mon- 
tagne de  Tarare,  plus  d'obstacles  jusqu'à  Lyon  ;  vous 
descendez  presque  d'un  trait;  mais  une  fois  hors  de 
cette  ville,  adieu  tous  les  mouvements  rapides;  vous 
commencez  un  voyage  où  la  précaution  et  la  prudence 
sont  votre  premier  devoir.  Le  sentiment  y  trouve  son 
compte;  il  se  nourrit  plus  à  son  aise  (|ue  dans  une 
traversée  de  secousses  et  d'agitation.  Je  lis  marché  avec 
un  voiturier  qui  me  loua  son  temps  avec  une  paire  de 
mules,  s'engageant  à  me  rendre,  sans  encombre,  à 
Turin,  avec  ma  chaise,  par  le  chemin  de  la  Savoie. 

Race  patiente  et  pauvre!  paisible  et  honnête  peu- 
ple! votre  pauvreté,  vos  simples  vertus  sont  un  tré- 
sor que  ne  vous  envieront  point  les  honnnes,  et  qui 
préservent  vos  vallées  de  leur  invasion.  0  nature!  au 
milieu  d(^.  cette  contrée  raboteuse  et  inféconde,  tu  te 
montres  encore  bonne  mère,  alors  même  que  tu  lui 
commandes  les  privations.  Ces  grands  ouvrages,  créés 
par  tes  convulsions,  laissent,  il  est  vrai,  peu  d'espace 
à  l'action  de  la  faux,  au  domaine  de  la  faucille;  mais 
le  peu  que  tu  accordes  à  l'homme,  tu  l'environnes  du 
moins  de  sûreté  et  de  protection;  et  les  refuges  que 
tu  lui  ménages  deviennent,  grâce  à  tes  soins,  de  douces 
habitations. 

Laissons,  o  bons  Savoyards!  laissons  le  voyageur 
harassé,  hors  d'haleine,  se  répandre  eu  plaintes  amères 
sur  les  brus([ues  détours  et  les  dangers  de  vos  routes, 
sur  vos  rochers  menaçants  et  vos  précipices,  la  roideur 
tle  vos  montées  vl  l'horreiu'  de  vos  descentes,  sur  vos 
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montagnes  impraticables,  sur  ces  cataractes  enfin  qui 
déracinent  des  blocs  entiers  de  leurs  sommets  sour- 
cilleux, et  les  roulent  avec  fracas  au  milieu  de  vos  che- 
mins pour  en  intercepter  le  passage. 

Des  paysans  avaient  travaillé  tout  un  jour  pour  dé- 
tourner une  masse  énorme  de  cette  espèce,  qui  obstruait 
le  chemin  de  Saint-Micliel;  et  lorsque  nous  arrivâ- 
mes à  cet  endroit,  il  fallait  encore  deux  heures  de  tra- 
vail pour  rendre  le  passage  libre;  il  ne  nous  restait 
d'autre  ressource  que  d'attendre.  Cependant  la  nuit 
était  humide  et  venteuse  :  cette  circonstance,  réunie 
à  celle  de  notre  délai  forcé,  obligea  le  voiturier  de 
s'arrêter  à  cinq  milles  de  son  relais  ordinaire,  dans 
une  petite  auberge  d'une  tournure  par  trop  modeste, 
qui  se  trouvait  à  côté  de  notre  chemin. 

Je  pris  sur-le-champ  possession  de  ma  chambre  à 
coucher,  fis  allumer  un  bon  feu,  donnai  des  ordres 
pour  mon  souper  :  j'allais  remercier  le  ciel  de  ce  que 
les  choses  n'avaient  pas  encore  plus  mal  tourné,  lors- 
qu'il arriva  dans  l'auberge  une  voiture  amenant  une 
dame  et  sa  domestique. 

Comme  il  n'y  avait  pas  dans  l'hôtellerie  d'autre 
chambre  à  coucher,  l'hôtesse  les  conduisit  dans  la 
mienne  sans  beaucoup  de  cérémonie,  et  dit  en  leur 
ouvrant  ma  porte  qu'il  n'y  avait  qu'un  voyageur  an- 
glais dans  la  chambre^  qu'elles  y  trouveraient  deux 
bons  lits,  et  un  autre  petit  lit  faisant  le  troisième  dans 
le  cabinet  à  côté.  L'accent  de  l'hôtesse  en  parlant  de 
ce  troisième  lit  ne  me  prévint  pas  beaucoup  en  sa 
faveur.  Au  demeurant,  ajouta-t-elle,  il  se  trouvait  trois 
lits,  et  nous  n'étions  ([ue  trois  personnes  à  coucher; 
ainsi  elle  espérait  ([ue  le  voyageur  anglais  se  prêterait 
à  arranger  les  choses  pour  le   mieux.    Je  ne   voulus 
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pas  laisser  à  la  dame  le  temps  d'hésiter  dans  ses  con- 
jectures à  ce  sujet,  et  je  lui  déclarai  sur-le-champ  que 
je  ferais  tout  ce  qui  serait  en  mon  pouvoir. 

Comme  cette  déclaration  n'entraînait  nullement  l'in- 
tention absolue  de  céder  ma  chambre  à  coucher,  je 
n'en  restai  pas  moins  le  propriétaire  incontestable;  et 
usant  aussitôt  du  droit  que  me  donnait  cette  qualité 
pour  en  faire  les  honneurs,  je  priai  la  dame  de  s'as- 
seoir; j'insistai  pour  qu'elle  acceptât  la  place  la  plus 
commode  et  la  plus  chaude  auprès  du  foyer;  je  fis 
doubler  la  provision  de  bois  ;  je  priai  l'hôtesse  de  cal- 
culer le  souper  sur  une  dimension  plus  étendue,  et 
surtout  de  nous  favoriser  du  meilleur  vin  de  sa  cave. 

Après  s'être  réchauffée  pendant  quelques  minutes, 
la  dame  tournant  la  tête  dans  l'intérieur  de  la  cham- 
bre, commença  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  lits;  plus 
elle  y  portait  ses  regards,  plus  elle  les  ramenait  sur 
elle  avec  une  perplexité  mêlée  de  sollicitude,  qui,  je 
le  sentais  bien,  avait  pour  objet  ses  propres  convenan- 
ces d'abord,  et  ensuite  leur  accord  avec  les  miennes. 
Je  fus  moi-même,  après  avoir  rétléchi  quelques  moments 
sur  l'expression  de  ses  regards  et  la  complication  des 
circonstances,  dans  un  embarras  plus  grand  peut-être 
que  le  sien. 

Les  lits  011  nous  devions  coucher  se  trouvant  dans 
une  seule  et  même  chambre,  cela  seul  sutiisait  pour 
produire  cet  effet;  mais  leur  position  absolument  pa- 
rallèle et  tellement  rapprochée  qu'à  peine  offraient-ils 
dans  leur  intervalle  une  place  suffisante  pour  une  mé- 
chante petite  chaise,  rendait  l'affaire  bien  plus  em- 
barrassante encore  pour  nous;  d'un  côté  la  projec- 
tion de  la  cheminée,  et  de  l'autre  la  saillie  d'une  pou- 
tre qui  traversait  la  chambre,  formaient  pour  eux  une 
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espèce  de  réduit  mystérieux,  qui  n'était  rien  moins 
que  favorable  à  la  délicatesse  de  nos  sensations  :  ce 
qui  achevait  de  déconcerter  nos  combinaisons,  c'était 
le  peu  de  largeur  de  ces  lits  ;  ils  se  trouvaient  si  étroits 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  songer  à  faire  coucher  la 
dame  avec  sa  domestique,  ce  qui  autrement  fût  devenu 
très-proposable. 

Cette  ressource,  à  la  vérité,  n'était  pas  en  soi  chose 
très-désirable,  puisque  cela  supposait  toujours  que  je 
devais  coucher  assez  près  d'elles;  mais  enfin  elle 
n'offrait  pas,  du  moins  au  premier  abord,  un  texte 
assez  terrible  aux  commentaires  de  l'imagination,  pour 
qu'elle  pût  adopter  cet  expédient  sans  crainte,  comme 
sans  danger. 

Quand  au  petit  cabinet,  l'inspection  qui  en  fut  faite 
n'offrit  pas  un  résultat  plus  consolant  pour  nous  ;  c'était 
un  réduit  misérable,  humide,  froid,  défendu  seulement 
par  des  contre-vents  délabrés,  avec  des  fenêtres  sans 
carreaux  de  vitre  ou  même  de  papier  huilé,  pour  le 
protéger  contre  les  orages  nocturnes.  Je  ne  pus  me 
défendre  d'un  accès  de  toux  lorsque  la  dame  essaya 
d'en  faire  la  revue,  en  y  jetant  un  coup  d'œil.  Ce  qui 
la  réduisait  à  l'alternative  suivante  :  ou  la  dame  ferait 
à  la  délicatesse  de  ses  principes  le  sacrifice  de  sa  santé, 
en  s' emparant  du  cabinet  et  abandonnant  à  sa  cham- 
brière le  lit  voisin  du  mien,  ou  bien  la  jeune  fille  se- 
rait reléguée  elle-même  dans  le  cabinet,  etc.,  etc.,  etc. 

Or,  cette  dame  était  une  Piémontaise  d'environ 
trente  ans,  qui  offrait  dans  ses  traits  et  sur  son  visage 
toutes  les  couleurs  de  la  vie  et  de  la  santé.  Sa  domes- 
tique, jeune  Lyonnaise  de  vingt  ans,  également  pleine 
de  succulence,  était  bien  la  plus  vive,  la  plus  pétu- 
lante Française  qui  jamais  eût  remué  sur  cette  terre. 
II  25. 
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Les  difficultés,  comme  on  voit,  loin  de  s'aplanir,  se 
présentaient  de  tous  côtés. 

Cette  pierre  qui  avait  obstrué  le  chemin  et  formé 
l'obstacle  qui  causait  notre  détresse  présente;  ce  bloc, 
dis-je,  tout  énorme  qu'il  nous  eût  paru  lorsque  les 
bons  paysans  s'efforçaient  de  l'éloigner  pour  nous  don- 
ner passage,  n'était  plus  qu'un  léger  gravier  en  le 
comparant  aux  embarras  d'une  autre  espèce  qui  s'of- 
fraient en  ce  moment  sur  notre  route.  Je  n'ajoute  plus 
qu'un  seul  mot,  et  qui  pourtant  n'est  pas  de  nature  à 
pouvoir  atténuer  le  poids  qui  accablait  nos  esprits; 
c'est  que  nous  étions  trop  discrets  l'un  et  l'autre  pour 
nous  communiquer  la  moindre  chose  de  ce  qui  se  pas- 
sait en  nous  à  cette  occasion. 

Nous  nous  mîmes  à  souper,  et  si  nous  n'eussions 
pas  eu  du  vin  plus  généreux  que  celui  qu'on  pouvait 
nous  offrir  dans  une  mince  hôtellerie  de  la  Savoie, 
nous  courions  grand  risque  de  ne  voir  délier  nos  lan- 
ques  qu'au  moment  où  la  nécessité  elle-même  les  con- 
traindrait à  s'expliquer;  mais  la  dame,  ayant  dans  sa 
chaise  une  petite  provision  de  bourgogne,  en  fit  mon- 
ter deux  bouteilles  par  sa  fille  de  chambre.  Ce  renfort 
vint  à  propos.  Lorsque  le  souper  fut  fini,  et  qu'on  nous 
eut  laissés  seuls,  nous  nous  sentîmes,  grâce  à  nos  ra- 
sades inspirantes,  assez  de  force  pour  parler,  du  moins 
clairement,  et  aborder  sans  réserve  tous  les  points  cha- 
touilleux de  notre  situation;  nous  l'examinâmes  sous 
toutes  les  faces;  nous  en  saisîmes  tous  les  rapports  : 
chaque  nuance,  chaque  détail  fut  débattu  avec  scru- 
pule pendant  deux  heures  environ  que  dura  la  négo- 
ciation. 

Bref,  il  résulta  entre  nous  un  accord  dont  les  articles 
furent  définitivement  conclus,  arrêtés,  stipulés  en  forme 
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et  manière  de  traité  de  paix  ;  et  j'ose  dire  avec  autant 
de  bonne  foi  et  de  religion  de  part  et  d'autre  qu'on 
en  trouva  jamais  en  aucun  traité  patent  qui  ait  eu 
l'honneur  d'être  lancé  à  la  postérité. 

Ces  articles  furent  conçus  ainsi  qu'il  suit  : 

ARTICLE     PREMIER. 

Attendu  que  le  droit  primitif  de  la  chambre  à  cou- 
cher appartient  à  monsieur,  et  monsieur  regardant  le 
lit  le  plus  proche  du  foyer  comme  étant  aussi  le  plus 
chaud,  il  insiste  pour  que  l'usage  de  ce  lit  soit  mis  en 
entier  à  la  disposition  de  madame. 

Accordé  de  la  part  de  madame,  à  condition  ce  néan- 
moins que  les  rideaux  du  lit,  vu  la  légèreté  et  trans- 
parence de  leur  tissu  en  coton,  de  plus  leur  étendue 
parcimonieuse  qui  ne  leur  permet  pas  de  tenir  fermés, 
seront  par  la  fille  de  chambre  attachés  à  leur  ouver- 
ture, soit  avec  des  épingles,  soit  avec  une  aiguille  et 
du  fil,  de  façon  à  être  réputés  barrière  valable  et  suf- 
fisante du  côté  de  monsieur. 

ARTICLE    SECOND. 

Il  est  requis  de  la  part  de  madame  que  monsieur 
passera  toute  la  nuit  couché  et  enveloppé  dans  sa  robe 
de  chambre. 

Refusé,  attendu  que  monsieur  n'a  point  avec  lui  de 
robe  de  chambre,  et  ne  possède  en  son  porte  manteau 
que  six  chemises  et  une  culotte  de  soie  noire. 

Cette  particularité,  relative  à  la  culotte,  apporta  une 
différence  notable  dans  la  rédaction  du  second  article, 
sans  cependant  en  changer  l'esprit,  et  comme  elle 
présentait  un  équivalent  raisonnable  de  la  robe  de 
chambre,  il  fut  convenu  et  stipulé  que  je  passerais 
toute  la  nuit  revêtu  de  ma  culotte  de  soie  noire. 
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ARTICLE     TROISIÈME. 

A  dater  du  moment  où  monsieur  sera  dans  son  lit, 
le  feu  couvert,  la  chandelle  éteinte,  il  est  expressément 
requis  et  stipulé  de  la  part  de  madame  que  monsieur 
ne  dira  pas  un  seul  mot  pendant  toute  la  nuit. 

Accordé.  Toutefois  sous  la  réserve  suivante  :  les 
prières  et  oraisons  que  pourra  faire  monsieur.ne  seront 
en  aucun  cas  réputées  une  infraction  au  traité. 

Il  n'y  avait  dans  nos  conventions  mutuelles  d'autre 
omission  un  peu  marquante  que  celle  concernant  les 
moyens  préalables  d'exécution,  et  la  manière  dont 
monsieur  et  madame  seraient  tenus  de  se  déshabiller 
pour  se  mettre  au  lit.  Il  n'y  avait  bien  certainement 
qu'une  façon  de  s'y  prendre  convenablement. 

Je  laisse  à  la  discrétion  du  lecteur  le  soin  de  la  dé- 
terminer, en  protestant  d'avance  que  si  elle  n'est  pas 
la  plus  correcte  de  la  nature,  c'est  la  faute  de  sa  propre 
imagination,  contre  laquelle  ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière plainte  raisonnable  que  je  pourrais  porter. 

Lorsque  nous  fûmes  couchés,  soit  agitation  naturelle, 
soit  insomnie  résultant  de  la  nouveauté  de  ma  situa- 
tion, soit  enfin  toute  autre  cause  que  je  ne  con- 
naisse pas,  il  est  constant  que  je  ne  pus  fermer  les 
yeux  :  j'essayai  toutes  les  positions;  tantôt  celle-ci,  tan- 
tôt celle-là.  Je  pris  toutes  les  postures;  je  me  tournai 
et  me  retournai  de  cent  façons,  jusqu'à  une  heure 
après  minuit.  Enfin  la  patience  et  la  nature  se  trou- 
vant en  moi  également  poussées  à  bout  : 
«  0  MON  Dieu!  m'écriai-je. 

—  Vous  avez  rompu  nos  conventions,  monsieur,  •> 
me  dit  la  dame. 

Je  lui   demandai  mille  pardons,   et   soutins  que  ce 
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n'était  de  ma  part  qu'une  oraison  jaculatoire.  Elle 
s'obstina  à  dire  que  c'était  une  véritable  infraction  au 
traité.  Je  persistai  à  démontrer  que  ce  cas  était  litté- 
ralement prévu  et  réservé  dans  une  clause  spéciale  du 
troisième  article. 

La  dame  ne  voulait  point  en  démordre,  ni  rien 
céder  de  ses  prétentions  ;  cela  même  fut  cause  que  sa 
barrière  se  trouva  notablement  affaiblie,  car  dans  la 
chaleur  de  la  dispute,  j'entendis  clairement  deux  ou 
trois  épingles  tomber  des  rideaux  sur  le  carreau. 

((  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  madame...  » 
lui  dis-je  en  allongeant  le  bras  vers  elle  avec  le  geste 
de  l'assertion. 

(J'allais  ajouter  que  pour  tout  au  monde  je  ne  vou- 
drais pas  blesser  la  plus  petite  loi  de  la  décence.) 

Mais  la  fille  de  chambre,  qui  avait  entendu  la  con- 
testation élevée  entre  nous,  et  qui  craignait  que  les 
hostilités  ne  vinssent  à  s'ensuivre,  sortit  silencieuse- 
ment de  son  cabinet,  et  se  glissant  à  la  faveur  des 
ténèbres,  s'avança  si  avant  dans  l'intervalle  qui  nous 
séparait  qu'elle  se  trouva  en  première  ligne  entre 
moi  et  sa  maîtresse.  Ainsi,  lorsque  j'allongeai  le  bras 
hors  du  lit,  je  ne  saisis  réellement  de  la  lille  de 
chambre  que... 
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